JERUSALEM 


THE BIOGRAPHY 


RP = = 
KA NN ~ - EI 
N an 
$ eu (m al 


od 


NA > jaa a N FT # Am 
AU NE | mat Tana La feel 


NN 


SIMON SEBAG 
MONTEFIORE 


www.facebook.com/indonesiapustaka \F ` 


www.facebook.com/indonesiai 


JERUSALEM 


THE BIOGRAPHY 


eye1sndeisduopUI/WO2 yOOGSIL) MMM 


www.facebook.com/indonesiai 


JERUSALEM 


THE BIOGRAPHY 


SIMON SEBAG MONTEFIORE 


Na 
< ‚7 alvabet 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


Diterjemahkan dari 


JERUSALEM 
THE BIOGRAPHY 


Hak cipta @ Simon Montefiore, 2011 
Diterbitkan pertama kali di Inggris Raya pada 2011 
oleh Weidenfeld & Nicolson. 


Hak terjemahan Indonesia pada penerbit 
All right reserved 


Penerjemah: Yanto Musthofa 
Penyelaras Bahasa: Zulkifli AH 
Proofreader: Siti Aisyah 


Cetakan I, Januari 2012 


Diterbitkan oleh Pustaka Alvabet 
Anggota IKAPI 
Jl. SMA 14 No. 10, Cawang, Kramat Jati, 
Jakarta Timur, Indonesia 13610 
Telp. +62 21 800 6458 
Fax : +62 21 800 6458 
www.alvabet.co.id 


Tata letak sampul dan isi: Dadang Kusmana 


Perpustakaan Nasional RI. Katalog Dalam Terbitan (KDT) 
Montefiore, Simon 

Jerusalem/Simon Montefiore 

Penerjemah: Yanto Musthofa, Penyelaras Bahasa: Zulkifli AH: 
Proofreader: Siti Aisyah 


Cet. I — Jakarta: Pustaka Alvabet, Januari 2012 
lviii + 822 hlm, 15 x 23 cm 

ISBN 978-602-9193-02-2 

1. Judul I. Sejarah 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


Untuk putriku tercinta 
Lily Bathsheba 


eye1sndeisduopUI/WO2 yOOGSIL) MMM 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


Pandangan tentang Yerusalem adalah sejarah dunia; bahkan 
lebih, ia adalah sejarah langit dan bumi. 
Benjamin Disraeli, Tancred 


Kota itu telah dihancurkan, dibangun kembali, dihancurkan dan 
dibangun lagi. Yerusalem adalah seorang mania seks tua yang 
mencekik pecinta demi pecinta sampai mati, sebelum melepas 
paksa pecintanya dengan laba-laba beracun yang melahap teman 
bercintanya yang masih berusaha memenetrasinya 

Amos Oz, A Tale of Love and Darkness 


Tanah Israel adalah pusat dunia; Yerusalem adalah pusat Tanah 
Israel; Kuil Suci adalah pusat Yerusalem; Holy of Holies (Yang 
Maha Kudus) adalah pusat Kuil Suci; Tabut Suci adalah pusat 
Holy of Holies dan Batu Pondasi yang darinya dunia didirikan 
di depan Tabut Suci. 

Midrash Tanhuma, Kedoshim 10 


Tempat perlindungan dunia adalah Syria; tempat perlindungan 
Syria adalah Palestina; tempat perlindungan Palestina adalah 
Yerusalem; tempat perlindungan Yerusalem adalah Kuil; tempat 
perlindungan Kuil adalah tempat ibadah; tempat perlindungan 
tempat ibadah adalah Kubah Batu. 

Tsaur bin Yazid, Fadail 


Yerusalem adalah kota yang paling indah. Namun, Yerusalem 
mempunyai beberapa kekurangan. Jadi dilaporkan “Yerusalem 
adalah sebuah gelas emas penuh kalajengking.” 

Muqaddasi, Description of Syria including Palestine 
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Sejarah Yerusalem adalah serajah dunia, tapi ia juga kronika dari 
sebuah kota provinsi yang sering miskin di tengah perbukitan 
Yudea. Yerusalem dulu pernah dipandang sebagai pusat dunia dan 
kini pandangan itu bahkan lebih tepat dari yang pernah terjadi se- 
belumnya: kota itu kini menjadi fokus pertarungan antar-agama 
Abrahamik, tempat suci bagi fundamentalisme Kristen, Yahudi dan 
Islam yang kian populer, arena pertempuran strategis benturan 
peradaban, garis depan pertempuran antara atheisme dan agama, 
pusat pesona sekuler, objek konspirasisme yang memabukkan dan 
pencipta mitos internet, serta panggung gemerlap untuk kamera- 
kamera dunia dalam abad berita dua puluh empat jam. Kepentingan 
keagamaan, politik dan media saling menyuapi untuk menjadikan 
Yerusalem tertelusuri lebih intensif ketimbang masa-masa yang 
pernah terjadi sebelumnya. 

Yeruslem adalah Kota Suci, tapi ia selalu menjadi sarang takhayul 
dan kefanatikan; dambaan dan sasaran rebutan aneka kekaisaran, 
walau tak punya nilai strategis; rumah kosmopolitan bagi banyak 
sekte, dan masing-masing masih yakin kota itu hanya milik mereka; 
sebuah kota dengan banyak nama dan tradisi—namun masing- 
masing tradisi begitu sektarian sehingga mereka menihilkan pihak 
lain. Ia sebuah tempat yang begitu menggoda sehingga digambarkan 
dalam literatur sakral Yahudi dengan ciri-ciri feminin—ia seorang 
perempuan hidup yang selalu sensual, selalu cantik, tapi kadang- 
kadang seorang pelacur, terkadang seorang putri yang terluka di- 
tinggal sang kekasih. Yerusalem adalah rumah satu Tuhan, ibu kota 
dua bangsa, kuil tiga agama, dan dia satu-satunya kota yang eksis 
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dua kali—di langit dan bumi: kehormatan di bumi (terrestrial) yang 
tiada tara tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan kemegahan 
langitnya (celestial). Fakta bahwa Yerusalem terrestrial dan celestial 
berarti kota itu bisa ada di mana-mana: Yerusalem-Yerusalem baru 
telah didirikan di seluruh dunia dan setiap orang punya Yerusalem 
imajiner sendiri-sendiri. Inilah kota universal. Nabi-nabi dan 
pendeta-pendeta, Ibrahim (Abraham), Daud (David), Yesus (Isa) 
dan Muhammad diceritakan telah memijakkan kaki di batu-batu 
itu. Agama-agama Abrahamik dilahirkan di sana dan dunia juga 
akan berakhir di sana pada Hari Kiamat. Yerusalem, yang sakral 
bagi Umat Kitab Suci, adalah kota Kitab Suci: Bibel, dalam banyak 
hal, adalah kronika Yerusalem itu sendiri, dan para pembacanya, 
dari penakluk-penakluk Muslim sampai para pahlawan Perang 
Salib dan kini kaum evangelis Amerika, telah berkali-kali mengubah 
sejarahnya demi memenuhi nubuat biblikal. 

Ketika Bibel diterjemahkan ke dalam bahasa Yunani dan ke- 
mudian Latin dan Inggris, ia menjadi kitab universal, dan Yerusalem 
menjadi kota universal. Setiap raja besar menjadi seorang Daud, 
setiap masyarakat istimewa adalah umat Israel baru dan setiap per- 
adaban luhur adalah sebuah Yerusalem baru, kota yang bukan milik 
siapa-siapa dan ada untuk setiap orang dalam imajinasi mereka. 
Dan inilah tragedi kota itu, di samping keajaibannya: setiap pe- 
mimpi Yerusalem, setiap tamu dari semua abad dari rasul-rasul 
Yesus sampai tentara-tentara Saladin, dari jemaat ziarah Victoria 
sampai ke para turis dan wartawan masa kini, datang dengan satu 
visi tentang Yerusalem yang otentik dan kemudian merasakan ke- 
kecewaan pahit atas apa yang mereka temukan, sebuah kota yang 
terus berubah, yang timbul dan tenggelam, dibangun kembali dan 
dihancurkan berkali-kali. Tapi memang inilah Yerusalem, properti 
milik semua, hanya imaji-imaji merekalah yang benar; realitas 
otentik harus diubah-ubah; setiap orang punya hak untuk mem- 
berlakukan Yerusalem mereka di Yerusalem—dan, dengan pedang 
dan senapan, mereka sering berhasil. 

Ibnu Khaldun, sejarawan abad ke-14 yang menjadi partisipan 
sekaligus sumber dari sebagian peristiwa-peristiwa terkait di 
dalam buku ini, mengemukakan bahwa sejarah telah “begitu 
gigih diperjuangkan. Orang-orang di jalanan tergoda untuk me- 
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ngetahuinya. Raja-raja dan para pemimpin berlomba-lomba untuk- 
nya.” Ini sungguh tepat untuk Yerusalem. Tidak mungkin menulis- 
kan sebuah sejarah tentang kota ini tanpa mengakui bahwa 
Yerusalem adalah sebuah tema, sebuah titik tumpu (fulcrum), se- 
buah tulang punggung, dari sejarah dunia. Di suatu masa ketika 
kekuatan mitologi internet berarti bahwa hi-tech mouse dan pedang 
lengkung bisa menjadi senjata di gudang senjata fundamentalis 
yang sama, pencarian fakta-fakta historis bahkan lebih penting di 
masa kini ketimbang di masa Ibnu Khaldun. 


Sebuah sejarah Yerusalem harus menjadi sebuah studi tentang 
alam kesucian. Frasa “Kota Suci” secara konstan digunakan untuk 
menggambarkan pemujaan atas kesuciannya, tapi yang benar-benar 
berarti adalah bahwa Yerusalem telah menjadi tempat penting di 
bumi untuk komunikasi antara Tuhan dan manusia. 


Kita harus juga menjawab pertanyaan: dari semua tempat di 
dunia, mengapa Yerusalem? Tempat itu terpencil dari rute-rute 
perdagangan pesisir Mediterania; tempat itu kekurangan air, ter- 
panggang di bawah matahari musim panas, menggigil oleh angin 
musim dingin, batu-batunya melepuh dan tidak nyaman dihuni. 
Tapi, pemilihan Yerusalem sebagai kota Kuil sebagian bersifat 
menentukan dan personal, sebagian organik dan evolusioner: ke- 
sucian menjadi semakin intens karena ia telah menjadi suci begitu 
lama. Kesucian mengharuskan tidak hanya spiritualitas dan aga- 
ma tapi juga legitimasi dan tradisi. Seorang nabi radikal yang me- 
nyajikan sebuah visi baru harus menjelaskan abad-abad yang telah 
berlalu sebelum dia dan menjustifikasi wahyunya sendiri dalam 
bahasa kesucian yang bisa diterima— kerasulan dari wahyu-wahyu 
sebelumnya—dan di tempat yang telah lama dipuja. Tak ada sesuatu 
yang bisa membuat sebuah tempat lebih suci ketimbang kompetisi 
dengan agama lain. 

Banyak tamu atheis terguncang oleh kesucian ini, melihatnya 
sebagai takhayul yang menular dalam kota yang menderita 
pandemi kefanatikan luhur. Tapi itu adalah untuk mengingkari 
kebutuhan manusia yang mendalam akan agama, yang tanpanya 
tidak mungkin memahami Yerusalem. Agama-agama harus men- 
jelaskan kesenangan-kesenangan yang rawan dan kecemasan-ke- 
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cemasan yang abadi yang membingungkan dan menakutkan umat 
manusia: kita perlu memahami sebuah kekuatan yang lebih besar 
dari diri kita sendiri. Kita menghormati kematian dan rindu men- 
cari makna di dalamnya. Sebagai tempat pertemuan Tuhan dan 
manusia, Yerusalem adalah tempat di mana pertanyaan-pertanyaan 
ini diselesaikan pada Apokalips—Hari Akhir, ketika akan ada 
perang, pertempuran antara Kristus dan anti-Kristus, ketika 
Ka'bah akan datang dari Mekkah ke Yerusalem, ketika di sana 
akan ada pembalasan, kebangkitan kembali orang yang sudah mati 
dan Kerajaan Langit, Yerusalem Baru. Ketiga agama Abrahamik 
meyakini Apokalips, tapi detailnya beragam di antara agama dan 
sekte. Kaum sekularis mungkin menganggap semua ini sebagai 
kejumudan (gobbledegook) antik, tapi sebaliknya, ide-ide semacam 
itu sangat mutakhir. Dalam abad fundamentalisme Yahudi, Kristen 
dan Islam ini, Hari Kiamat adalah sebuah kekuatan dinamis dalam 
politik dunia yang demam. 

Kematian selalu menjadi sahabat kita: sudah lama para peziarah 
berdatangan ke Yerusalem untuk mati dan dikuburkan di sekitar 
Bukit Kuil (Temple Mount) untuk siap bangkit kembali pada saat 
Apokalips, dan mereka masih terus berdatangan. Kota itu dikelilingi 
dan dibangun di atas kuburan-kuburan; bagian-bagian tubuh keri- 
put dari para orang suci kuno yang telah layu dipuja—tangan ka- 
nan Maria Magdalena yang telah menghitam dan mengering masih 
dipamerkan di Ruang Tetua Ortodoks Yunani di Gereja Kuburan 
Suci. Banyak tempat suci, bahkan banyak rumah pribadi, dibangun 
di sekitar makam-makam. Kegelapan kota orang-orang mati ini 
tidak hanya berakar dari suatu bentuk necrofilia (nafsu seksual 
terhadap mayat), tapi juga dari necromancy: orang mati di sini 
hampir hidup, bahkan saat mereka menantikan kebangkitan kem- 
bali. Pertarungan tiada henti demi Yerusalem—pembantaian-pem- 
bantaian, kezaliman, perang, terorisme, pengepungan-pengepungan 
dan malaptetaka—telah menjadikan tempat ini ajang peperangan, 
dalam kata-kata Aldous Huxley, “rumah jagal agama-agama”, 
dalam ungkapan Flaubert “rumah kuburan”. Melville menyebut 
kota itu sebuah “tengkorak” yang dikepung oleh “angkatan perang 
mati”; sementara Edward Said mengenang ayahnya membenci 
Yerusalem karena ia “mengingatkannya kepada kematian.” 
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Suaka langit dan bumi ini tidak selalu ditakdirkan berevolusi. 
Agama-agama memulai dengan sebuah picu yang diwahyukan 
ke seorang nabi karismatik—Musa, Isa, Muhammad. Imperium- 
imperium didirikan, kota-kota ditaklukkan, dengan energi dan 
keberuntungan seorang pemimpin perang. Keputusan-keputusan 
individu, mulai dari Raja Daud, menjadikan Yerusalem menjadi 
Yerusalem. 

Jelas kecil sekali prospek benteng kecil Daud, ibu kota sebuah 
kerajaan kecil, akan menjadi pusat perhatian dunia. Ironisnya, peng- 
hancuran Yerusalem oleh Nebukadnezar-lah yang menciptakan 
cetakan kesucian karena bencana itu menyebabkan kaum Yahudi 
mencatat dan mentahbiskan kejayaan Zion. Katalisme semacam 
itu biasanya membawa pemusnahan orang-orang. Namun, kelang- 
sungan hidup umat Yahudi heboh, pengabdian mereka yang keras 
kepada Tuhan mereka, dan yang paling penting, pencatatan sejarah 
dalam Bibel versi mereka memberi pondasi bagi kemasyhuran dan 
kesucian Yerusalem. Bibel terjadi di negara Yahudi dan Kuil serta 
menjadi, seperti dikatakan Heinrich Heine, “tanah leluhur yang 
portabel bagi umat Yahudi, Yerusalem yang portabel.” Tak ada 
kota lain yang punya kitab sendiri dan tak ada kitab lain memandu 
tujuan sebuah kota. 

Kesucian kota itu tumbuh dari eksepsionalisme Yahudi sebagai 
Umat Terpilih. Yerusalem menjadi Kota Terpilih. Palestina menjadi 
Tanah Terpilih, dan eksepsionalisme ini diwariskan dan dipeluk 
oleh umat Kristen dan Muslim. Kesucian tertinggi dari Yerusalem 
dan tanah Israel tercermin dalam peningkatan obsesi keagamaan 
akan pemulangan kaum Yahudi ke Israel dan antusiasme Barat pada 
Zionisme, yang menjadi ekuivalen sekularnya, antara Reformasi 
abad ke-16 di Eropa dan tahun 1970-an. Sejak itu, narasi tragis 
Palestina, dengan Yerusalem sebagai Kota Suci mereka yang hilang, 
telah mengubah persepsi terhadap Israel. Jadi, penyesuaian Barat, 
rasa kepemilikan universal ini, bisa berfungsi dengan dua cara—ia 
menjadi anugerah campuran atau sebuah pedang bermata ganda. 
Kini itu tercermin dalam pengawasan atas Yerusalem dan konflik 
Israel-Palestina, yang lebih intens, lebih emosional dari tempat 
mana pun di muka bumi. 
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Meski demikian, tak ada sesuatu yang sesederhana kelihatannya. 
Sejarah sering disajikan sebagai serangkaian perubahan-perubahan 
brutal dan balas dendam kekerasan, tapi saya ingin menunjukkan 
bahwa Yerusalem adalah sebuah kota kontinuitas dan koeksistensi, 
sebuah metropolis hibrida dari bangunan-bangunan hibrida dan ma- 
syarakat hibrida yang mengabaikan kategorisasi-kategorisasi sempit 
yang melekat dalam legenda-legenda keagamaan yang terpisah dan 
narasi-narasi nasionalis di masa-masa yang belakangan. Itulah ke- 
napa, kapan pun dimungkinkan, saya mengikuti sejarah melalui 
keluarga-keluarga—Daud, Maccabee dan Herod, Umayyah dan 
rumah-rumah Baldwin serta Saladin sampai ke keluarga Husseini, 
Khalidi, Spafford, Rothschild dan Montefiore—yang menunjukkan 
pola-pola organik kehidupan yang mengabaikan insiden-insiden 
cepat serta narasi-narasi sektarian dari sejarah konvensional. 
Di Yerusalem bukan hanya ada dua pihak, tapi banyak budaya 
yang saling silang dan tumpang tindih dan loyalitas yang ber- 
lapis-lapis—sebuah kaleidoskop multiwajah yang bermutasi dari 
Ortodoks Arab, Muslim Arab, Yahudi Spanyol, Yahudi Ashkenazi, 
Yahudi Haredi dari istana-istana legiun, Yahudi sekular, Ortodoks 
Armenia, Georgia, Serbia, Rusia, Koptik, Protestan, Ethiopia, Latin 
dan seterusnya. Satu individu tunggal sering memiliki beberapa 
loyalitas pada identitas-identitas yang berbeda, ekuivalen manusia 
dari lapisan-lapisan batu dan debu Yerusalem. 

Faktanya, relevansi kota itu telah luruh dan mengalir, tidak 
pernah diam, selalu dalam keadaan tranformasi, seperti sebuah 
tanaman yang berubah bentuk, ukuran, bahkan warna, namun se- 
lalu tetap berakar pada tempat yang sama. Manifestasi semu yang 
paling mutakhir—Yerusalem sebagai “Kota Suci” yang sakral bagi 
tiga agama dan pangung pertunjukan media berita 24 jam—relatif 
baru. Sudah berabad-abad Yerusalem tampak kehilangan makna 
religius dan politisnya. Dalam banyak kasus, kebutuhan politiklah, 
bukan wahyu ilahiah, yang lagi-lagi menstimulasi dan mengilhami 
pengabdian keagamaan. 

Setiap kali Yerusalem tampak terlupakan dan tak relevan, 
muncullah bibliolatry, studi dengan penuh kesungguhan tentang 
kebenaran biblikal oleh orang-orang di tanah jauh—entah itu di 
Mekkah, Moskow, Massachusetts—yang memproyeksikan agama 
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mereka kembali ke Yerusalem. Semua kota adalah jendela untuk 
melihat pola pikir asing, tapi yang satu ini juga sebuah cermin 
dua arah yang mengungkapkan kehidupan dalamnya sambil me- 
mantulkan dunia di luarnya. Apakah itu zaman agama total, pem- 
bangunan imperium yang saleh, wahyu evangelis atau nasionalisme 
sekular, Yerusalem menjadi simbolnya, dan hadiahnya. Tapi bak 
cermin dalam sebuah sirkus, refleksinya selalu terdistorsi, sering 
ganjil. 

Yerusalem punya satu cara untuk mengecewakan dan meng- 
ganggu penakluk dan pengunjung. Kontras antara kota-kota yang 
riil dan surgawi begitu menyiksa sehingga seratus pasien dalam 
setahun meminta suaka kota itu, menderita Sindrom Yerusalem, 
sebuah kegilaan dari antisipasi, kekecewaan dan delusi. Tapi, Sin- 
drom Yerusalem juga politis: Yerusalem mengabaikan makna, po- 
litik praktis dan strategi, eksis di alam nafsu yang rakus dan emosi- 
emosi yang tak terlihat, yang tak bisa dicerna akal. 


Bahkan kemenangan dalam pertarungan merebut dominasi 
dan kebenaran ini semata-mata mengintensifkan kesucian kota itu 
bagi orang lain. Semakin tamak pemiliknya, semakin sengit kom- 
petisinya, semakin ganas juga reaksinya. Hukum dampak-dampak 
yang tak diinginkan berlaku di sini. 


Tak ada tempat lain yang bisa menyebabkan nafsu kepemilikan 
yang eksklusif seperti itu. Namun, nafsu cemburu ini ironis karena 
sebagian besar tempat suci Yerusalem, dan batu-batu yang ber- 
samanya, telah dipinjam atau dicuri, yang dulunya milik agama 
lain. Masa lalu kota itu sering imajiner. Pada akhirnya setiap ba- 
tu dulunya berdiri dalam kuil yang telah lama dilupakan dari 
agama lain, lengkungan kemenangan dari imperium lain. Sebagian 
besar, tapi tidak semua, penaklukan telah disertai dengan naluri 
untuk menghapus noda dari agama lain sambil merampas tradisi- 
tradisi mereka, kisah-kisah dan situs-situs mereka. Banyak sekali 
terjadi penghancuran, tapi yang lebih sering para penakluk tidak 
menghancurkan apa yang datang sebelumnya, tapi mengguna- 
kannya kembali dan menambahkan padanya. Situs-situs penting 
seperti Bukit Kuil, Citadel, Kota Daud, Bukit Zion, serta Gereja Ku- 
buran Suci tidak menampilkan lapisan sejarah yang khas, tapi lebih 
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menyerupai halaman-halaman manuskrip, karya-karya penyulaman 
yang di dalamnya benang-benang suteranya begitu rekat terjalin 
sehingga kini tidak mungkin untuk memisahkannya. 

Kompetisi untuk memproses kesucian yang menular dari aga- 
ma lain itu telah menyebabkan sebagian tempat suci menjadi suci 
bagi ketiga agama secara berurutan kemudian secara simultan; 
raja-raja mendekritkan orang-orang mati untuk mereka—dan, 
meskipun demikian, mereka kini hampir terlupakan. Bukit Zion 
telah menjadi situs pemujaan Yahudi, Muslim dan Kristen yang 
menggila, tapi kini di sana hanya sedikit peziarah Muslim atau 
Yahudi, dan kembali menjadi lebih menonjol Kristennya. 


Di Yerusalem, kebenaran sering jauh kalah penting ketimbang 
mitos. “Di Yerusalem, jangan tanya padaku sejarah fakta-fakta,” 
kata sejarawan terkemuka Palestina Dr Nazmi al-Jubeh. “Ambillah 
fiksinya, maka tak ada apa pun lagi yang tersisa.” Sejarah di sini 
begitu kuat pedasnya sehingga berkali-kali didistorsi: arkeologi 
sendiri adalah sebuah kekuatan sejarah dan para arkeolog sudah 
berkali-kali punya peran yang sama kekuatannya dengan tentara, 
direkrut untuk mencocokkan masa lalu dan masa kini. Sebuah 
disiplin yang bertujuan untuk menjadi obyektif dan ilmiah bisa di- 
gunakan untuk merasionalisasi prasangka religius-etnis dan men- 
justifikasi ambisi-ambisi imperial. Imperialis Israel, Palestina dan 
evangelis dari abad ke-19 semuanya sudah bersalah merampas 
peristiwa-peristiwa yang sama dan menggunakannya untuk makna 
dan fakta-fakta yang kontradiktif. Jadi, sebuah sejarah Yerusalem 
haruslah sebuah sejarah dari kebenaran dan legenda. Tetapi, ada 
fakta-fakta dan buku ini bertujuan untuk menceritakannya, betapa- 
pun tidak sedapnya bagi satu atau lain pihak. 

Tujuan saya di sini adalah menulis sejarah Yerusalem dalam 
pengertian yang paling luas untuk pembaca umum, apakah mereka 
atheis, beriman, Kristen, Muslim atau Yahudi, tapa satu agenda 
politis, bahkan dalam pertikaian masa kini. 

Saya menceritakan kisah secara kronologis, melalui kehidupan 
laki-laki dan perempuan—tentara dan nabi, penyair dan raja, 
petani dan musisi—dan keluarga-keluarga yang telah membuat 
Yerusalem. Saya pikir inilah cara terbaik untuk membawa kota itu 
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ke kehidupan dan menunjukkan betapa kebenaran-kebenarannya 
yang rumit dan tak terduga adalah hasil dari sejarah ini. Hanya de- 
ngan narasi kronologis seseorang dapat menghindari angan-angan 
untuk melihat masa lalu dengan obsesi-obsesi masa kini. Saya sudah 
berusaha menghindari teologi—menulis sejarah seakan-akan setiap 
peristiwa tak terhindarkan. Karena setiap mutasi adalah sebuah 
reaksi dari sesuatu yang telah mendahuluinya, kronologi adalah 
cara terbaik untuk memahami evolusi ini, menjawab pertanyaan— 
mengapa Yerusalem?—dan menunjukkan mengapa orang-orang 
bertindak dengan caranya sendiri. Saya berharap ini juga menjadi 
cara yang paling menghibur untuk menceritakannya. Siapakah 
saya yang berani merusak sebuah cerita yang—meminjam sebuah 
klise Hollywood, yang dalam hal ini diuntungkan—merupakan 
cerita terhebat yang pernah diceritakan? Di antara ribuan buku 
tentang Yerusalem, hanya ada sangat sedikit yang merupakan seja- 
rah naratif. Empat zaman— Daud, Yesus, Perang Salib dan konflik 
Arab-Israel—menjadi terkenal berkat Bibel, film, novel dan berita, 
tapi keempatnya masih sering disalah-pahami. Sebagaimana yang 
lain-lain, saya berani berharap untuk membawakan sejarah yang 
banyak terlupakan kepada para pembaca. 


Ini adalah sejarah ihwal Yerusalem sebagai pusat sejarah dunia, 
tetapi ini tidaklah dimaksudkan sebagai ensiklopedia dari setiap 
aspek Yerusalem, atau buku panduan dari setiap relung, puncak 
tiang dan lenkungan di atas pintu dalam setiap bangunan. Ini 
bukanlah sejarah yang terperinci tentang Ortodoks, Latin atau 
Armenia, aliran hukum Islam Hanafi atau Syafi'i, Yahudi Hasidik 
atau Karaite, juga ini tidak diceritakan dari sudut pandang mana 
pun. Kehidupan kota Muslim dari Mamluk sampai Mandat telah 
diabaikan. Keluarga-Keluarga Yerusalem telah dipelajari oleh 
para akademisi dari pengalaman Palestina, tapi jarang diinginkan 
oleh sejarawan populer. Sejarah-sejarah mereka sudah dan tetap 
luar biasa penting: sebagian sumber-sumber kunci belum tersedia 
dalam bahasa Inggris, tapi saya sudah meminta diterjemahkan dan 
saya sudah mewawancarai para anggota keluarga dari semua klan 
ini dalam rangka mempelajari kisah-kisah mereka. Tapi, mereka 
hanyalah bagian dari mosaik. Ini bukan sebuah sejarah tentang 
Yudaisme, Kristen atau Islam, juga bukan studi tentang sifat 
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Tuhan di Yerusalem: semua ini sudah dilakukan secara ahli oleh 
orang lain—yang paling mutakhir dalam karya luar biasa Karen 
Armstrong, Jerusalem: One City, Three Faiths. Ini juga bukan sebuah 
sejarah detail tentang konflik Israel-Palestina: tak ada subyek masa 
kini yang dipelajari dengan begitu obsesif. Tapi, tantangan berat 
saya adalah mencakup semua hal ini, inilah harapan saya secara 
proporsional. 

Tugas saya adalah memburu fakta, bukan mengadili misteri 
dari agama-agama yang berbeda. Saya tentu saja tidak mengklaim 
hak untuk menilai apakah keajaiban-keajaiban ilahiah dan naskah- 
naskah sakral dari ketiga agama besar adalah “benar”. Setiap orang 
yang mempelajari Bibel atau Yerusalem harus mengakui bahwa ada 
banyak level kebenaran. Keyakinan agama-agama lain dan zaman- 
zaman lain tampak aneh bagi kita, sementara kebiasaan-kebiasaan 
yang umum dari masa dan tempat kita sendiri selalu tampak sangat 
masuk akal. Bahkan abad ke-20, yang banyak orang tampaknya 
memandangnya sebagai puncak pikiran sekular dan pemahaman 
umum, punya kearifan masing-masing dan ortodoksi sok religius 
yang tampak absurd tak bisa dipahami bagi cucu-cicit kita. Tapi, 
efek dari agama-agama itu dan keajaiban-keajaibannya pada sejarah 
Yerusalem tak terbantahkan, dan tidak mungkin untuk mengetahui 
Yerusalem tanpa penghormatan tertentu pada agama. 

Ada berabad-abad sejarah Yerusalem ketika sedikit yang dike- 
tahui dan segalanya menjadi kontroversial. Berurusan dengan 
Yerusalem, perdebatan akademis dan arkeologis selalu berbisa dan 
terkadang disertai kekerasan, bahkan mengarah ke kerusuhan dan 
perkelahian. Peristiwa-peristiwa dalam setengah abad terakhir ini 
begitu kontroversial sehingga banyak versi yang muncul. 

Pada periode awal, para sejarawan, arkeologis dan orang sin- 
ting sama-sama telah menekan, membentuk dan mengutak-atik 
sumber-sumber yang sangat sedikit yang tersedia untuk dicocokkan 
dengan setiap teori yang mungkin, yang kemudian mereka ajukan 
dengan sepenuh keyakinan sebagai kepastian yang absolut. Dalam 
semua kasus, saya telah meninjau sumber-sumber asli dan banyak 
teori dan sampai pada satu kesimpulan. Jika saya melindungi diri 
secara menyeluruh dalam setiap kasus, maka kata yang paling 
umum dalam buku ini adalah “mungkin” (maybe), “kemungkinan” 
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(probably), “bisa jadi” (might), dan “boleh jadi” (could). Karena itu 
saya tidak menggunakannya dalam setiap kejadian yang dimaksud, 
tapi saya minta pembaca untuk memahami bahwa di balik setiap 
kalimat adalah sebuah literatur kolosal, yang berubah-ubah. Setiap 
bagian telah diperiksa dan dibaca oleh seorang spesialis akademis. 
Saya beruntung bahwa saya telah dibantu dalam hal ini oleh sejum- 
lah profesor yang paling terkemuka di bidangnya. 

Yang paling berat dari kontroversi-kontroversi ini adalah 
tentang Raja Daud, karena implikasi politisnya begitu kuat dan 
kontemporer. Bahkan dalam tingkat yang paling ilmiah sekali- 
pun, perdebatan ini dilakukan lebih dramatis dengan kekasaran 
yang lebih besar dari yang bisa ditemui seseorang di tempat mana 
pun atau tentang masalah apa pun, kecuali mungkin tentang sifat 
Kristus atau Muhammad. Sumber kisah Daud adalah Bibel. Ke- 
hidupan historisnya telah lama diterima sebagai kebenaran. Pada 
abad ke-19, kepentingan imperialistik Kristen pada Tanah Suci 
diilhami oleh pencarian arkeologi Yerusalem Daud. Sifat Kristen 
dari investigasi ini diarahkan ulang oleh pendirian Negara Israel 
pada 1948 yang memberinya signifikansi religius-politis yang 
penuh gairah karena status Daud sebagai pendiri Yerusalem Yahudi. 
Dengan absennya banyak bukti dari abad ke-10, para sejarawan 
revisionis Israel menurunkan derajat Kota Daud. Sebagian bahkan 
mempertanyakan apakah dia adalah satu karakter historis, sehingga 
memicu kemarahan kaum tradisionalis Yahudi dan menyenangkan 
para politikus Palestina, karena itu melemahkan klaim Yahudi. Tapi, 
penemuan tugu peringatan Tel Dan pada 1993 membuktikan bahwa 
Raja Daud benar-benar eksis. Bibel, walaupun pada dasarnya tidak 
ditulis sebagai sejarah, tetap merupakan sebuah sumber historis 
yang telah saya gunakan untuk menyampaikan kisah. Tingkat Kota 
Daud dan keterpercayaan Bibel didiskusikan dalam batang tubuh 
naskah dan tentang konflik saat ini atas Kota Daud, lihat Epilog. 

Jauh lebih belakangan, tidak mungkin menulis tentang abad 
ke-19 tanpa merasakan bayang-bayang Orientalism karya Edward 
Said. Said, seorang Kristen Palestina kelahiran Yerusalem yang 
telah menjadi profesor sastra di Columbia University di New York, 
dan satu suara politik yang orisinil dalam dunia nasionalisme 
Palestina, berpendapat bahwa “prasangka Eurosentris yang subtil 
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dan gigih terhadap masyarakat Arab-Islam dan kebudayaan me- 
reka”, terutama di kalangan para pelancong abad ke-19 seperti 
Chateaubriand, Melville dan Twain, telah melemahkan kebudayaan 
Arab dan menjustifikasi imperialisme. Namun, karya Said sendiri 
mengilhami sebagian pembantunya sendiri untuk berusaha me- 
nyemprotkan cat ke para penyusup Barat agar keluar dari sejarah: 
ini absurd. Tapi, memang benar bahwa para pengunjung ini melihat 
dan memahami sedikit tentang kehidupan riil Arab dan Yerusalem 
Yahudi dan, seperti dijelaskan di atas, saya telah bekerja keras untuk 
menunjukkan kehidupan-kehidupan aktual dari populasi pribumi. 
Tapi, buku ini bukanlah sebuah polemik dan sejarawan Yerusalem 
harus menunjukkan pengaruh dominasi kebudayaan romantis- 
imperial Barat terhadap kita karena itu menjelaskan mengapa 
Timur Tengah begitu berarti bagi Kekuatan-kekuatan Besar. 

Demikian pula halnya, saya telah memotret kemajuan pro- 
Zionisme Inggris, sekuler dan evangelis, dari Palmerston dan 
Shaftesbury sampai ke Lloyd George, Balfour, Churchill dan 
sahabat mereka Weizmann untuk alasan yang sederhana bahwa 
ini adalah pengaruh tunggal yang paling menentukan pada nasib 
Yerusalem dan Palestina dalam abad ke-19 dan ke-20. Saya meng- 
akhiri batang tubuh buku ini pada titik tahun 1967, karena Perang 
Enam Hari-lah yang pada dasarnya menciptakan situasi hari ini 
dan memberikan sebuah titik yang menentukan. Epilog secara 
sepintas lalu membawa politik ke hari ini dan berakhir dengan 
satu potret detail tentang pagi yang khas di tiga Tempat Suci. Tapi, 
situasi ini terus berubah. Jika saya harus melanjutkan sejarah dalam 
detail hari ini, buku ini akan tidak memiliki akhir yang jelas dan 
harus diperbarui hampir setiap jam. Tapi, saya telah berusaha me- 
nunjukkan mengapa Yerusalem terus menjadi esensi dan hambatan 
bagi sebuah kesepakatan damai. 


Buku ini adalah sebuah sintesis yang didasarkan pada satu pem- 
bacaan luas tentang sumber-sumber primer, kuno dan modern, 
melalui seminar-seminar pribadi dengan para spesialis, profesor, 
arkeolog, keluarga-keluarga dan para negarawan, dan pada 
kunjungan-kunjungan yang tak terhitung jumlahnya ke Yerusalem, 
tempat-tempat suci dan galian-galian arkeologi. Saya beruntung 
menemukan sejumlah sumber-sumber baru atau yang jarang digu- 
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nakan. Riset saya telah membawa tiga kegembiraan istimewa: yakni 
menghabiskan banyak waktu di Yerusalem; membaca karya-karya 
luar biasa para penulis dari Usamah bin Munqidh, Ibnu Khaldun, 
Evliya Celebi dan Wasif Jawhariyyeh sampai ke William dari Tyre, 
Josephus dan T.E. Lawrence; dan ketiga, bersahabat dan dibantu, 
dengan kepercayaan dan kedermawanan di tengah krisis politik 
yang ganas, oleh warga Yerusalem dari semua sekte—Palestina, 
Israel, Armenia, Muslim, Yahudi, dan Kristen. 

Saya merasa telah menyiapkan buku ini sepanjang hidup saya. 
Sejak masa kanak-kanak, saya berkeliaran di Yerusalem. Karena ko- 
neksi keluarga, yang terkait dalam buku ini, “Yerusalem” adalah 
moto keluarga saya. Apa pun hubungan personalnya, saya di sini 
untuk menuturkan kembali sejarah dari apa yang terjadi dan apa 
yang diyakini orang-orang. Untuk kembali ke tempat di mana 
kita memulai, harus selalu ada dua Yerusalem, yang temporal dan 
celestial, keduanya mengatur lebih banyak dengan keyakinan dan 
emosi ketimbang dengan akal dan fakta-fakta. Dan Yerusalem tetap 
menjadi pusat dunia. 

Tidak setiap orang akan senang dengan pendekatan saya—lagi 
pula, ini adalah Yerusalem. Tapi, dalam menulis buku ini, saya selalu 
ingat nasihat Lloyd George kepada gubernur Yerusalem, Storrs, 
yang dikritik dengan keras oleh Yahudi maupun Arab: “Baiklah, 
jika salah satu dari kalian berhenti mengeluh, kalian dibubarkan.”! 
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Saya telah dibantu dalam proyek besar ini oleh satu pasukan sar- 
jana terkemuka di bidang mereka. Saya berterima kasih secara men- 
dalam kepada mereka atas bantuan, saran, dan bilamana disebut- 
kan, pembacaan serta pengoreksian mereka atas naskah saya. 
Untuk periode arkeologis-biblikal, terima kasih, di atas semua- 
nya, kepada orang-orang berikut ini atas pembacaan dan pengo- 
reksian bagian ini: Professor Ronny Reich; Professor Dan Bahat, 
dulu Kepala Arkeolog Yerusalem, yang juga memberi saya tur ter- 
perinci ke kota itu; Dr Raphael Greenberg, yang juga menraktir 
saya kunjungan-kunjungan situs; dan Rosemary Eshel. Terima ka- 
sih atas bantuan dan saran kepada Irving Finkel, Asisten Penjaga 
Irak Kuno dan naskah-naskah medis-magis di Museum Inggris; 
dan kepada Dr Eleanor Robson, Pembaca dalam Ilmu Timur Te- 
ngah Kuno, Departmen Sejarah dan Ilmu Filsafat, Cambridge 
University, atas bantuannya mengoreksi bagian-bagian tentang 
Assyria-Babylon-Persia, dan Dr Nicola Schreiber atas sarannya 
tentang petunjuk-petunjuk benda-benda tanah liat pada penetapan 
masa gerbang-berbang Megiddo; kepada Dr Gideon Avni, Direktur 
pada Departemen Ekskavasi dan Survei, IAA; Dr Eli Shukron, atas 
tur-tur regulernya ke penggalian di Kota Daud; Dr Shimon Gibson; 
Dr Renee Sivan di Citadel. Dan terima kasih khusus kepada Dr 
Yusuf al-Natsheh, Direktur Departemen Arkeologi Islam Haram 
al-Syarif, atas bantuannya selama proyek dan pengaturan akses 
ke situs-situs tertutup di Haram dan tur-tur bersama Khader al- 
Shihabi. Mengenai periode Herod-Romawi-Byzantium, saya ber- 
terima kasih sangat besar kepada Profesor Martin Goodman dari 
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Oxford University dan kepada Dr Adrian Goldsworthy atas pem- 
bacaan dan pengoreksian naskah saya. 

Tentang periode Islam awal, Arab, Turki dan Mamluk, saya ber- 
utang terima kasih yang besar atas nasihat, bimbingan dan koreksi 
detailnya pada naskah saya kepada Hugh Kennedy, Profesor 
Bahasa Arab di School of Oriental and African Studies (SOAS), 
dan juga kepada Dr Nazmi al-Jubeh, Dr Yusuf al-Natsheh serta 
Khader al-Shihabi. Tentang Kuburan Mailla, saya berterima kasih 
kepada Taufik De'adel. Tentang Perang Salib; terima kasih kepada 
Profesor Jonathan Riley-Smith, Guru Besar Sejarah Kegerejaan, 
Cambridge University, dan kepada Profesor David Abulafia, Guru 
Besar Sejarah Mediterania, Cambridge University, atas pembacaan 
dan pengoreksian naskah. Tentang sejarah Yahudi dari Fatimiyah 
sampai Ottoman: terima kasih kepada Profesor Abulafia yang 
memberi saya akses ke bagian-bagian manuskrip dari Great Sea: 
A Human History of the Mediterranean, kepada Profesor Minna 
Rozen, Haifa University, dan kepada Sr Martin Gilbert, yang mem- 
bolehkan saya membaca manuskrip In Ishmael's House. 

Tentang periode Ottoman dan Keluarga-Keluarga Yerusalem 
Palestina: terima kasih kepada Profesor Adel Manna, yang membaca 
dan mengoreksi naskah bagian abad ke-16, abad ke-17, dan abad 
ke-18. Untuk periode Zionis-awal-imperialis-abad ke-19: terima 
kasih kepada Yehoshoa Ben-Arieh; Sir Martin Gilbert; Profesor 
Tudor Parfit; Carlone Finkel; Dr Abigail Green, yang membolehkan 
saya membaca manuskripnya Moses Montefiore: Jewish Liberator, 
Imperial Hero: dan Bashir Barakat, atas riset pribadinya tentang 
Keluarga-Keluarga Yerusalem. Kirsten Ellis dengan murah hati 
memberi saya akses ke bab-bab yang belum diterbitkan dari 
Star of the Morning. Dr Clare Mouradian memberi saya banyak 
saran dan bahan. Profesor Minna Rozen berbagi risetnya tentang 
Disraeli dan paper-paper lainnya. Tentang koneksi Rusia, terima 
kasih kepada Profesor Simon Dixon, dan kepada Galina Babkova 
di Moskow; dan tentang Armenia kepada George Hintlian dan Dr 
Igor Dorfmann-Lazarev. Tentang periode Zionis, abad ke-20, dan 
Epilog, saya berutang budi yang besar kepada Dr Nadim Sehahadi, 
Associate Fellow pada Middle East Programme, Chatham House, 
dan kepada Profesor Colin Shindler, SOAS, keduanya membaca 
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dan mengoreksi seluruh bagian ini. Saya berterima kasih kepada 
David dan Jackie Landau dari Economist dan Haaretz atas koreksi- 
koreksi mereka. Terima kasih kepada Dr Jaceues Gautier; kepada 
Dr Albert Aghazarian; kepada Jamal al-Nusseibeh atas ide-ide dan 
kontak-kontaknya; kepada Huda Imam atas turnya di Tembok 
Keamanan; kepada Yakov Loupo atas risetnya tentang ultra- 
Ortodoks. 

Saya banyak berutang budi kepada Dr John Casey dari Gonville 
and Caius College, Cambridge, yang dengan mulia dan tanpa am- 
pun mengoreksi seluruh naskah, sebagaimana dilakukan juga oleh 
George Hintlian, sejarawan periode Ottoman, Sekretaris Armenian 
Patriarchate 1975-95. Terima kasih khusus kepada Maral Amin 
Quttieneh atas terjemahannya dari bahan-bahan bahasa Arab ke 
bahasa Inggris. 

Terima kasih atas saran dan riwayat keluarga kepada anggota- 
anggota berikut ini dari Keluarga-Keluarga Yerusalem yang diwa- 
wancarai atau dimintai konsultasi: Muhammad al-Alami, Nassredin 
al-Nashashibi, Jamal al-Nusseibeh, Zaki al-Nusseibeh, Wajeeh al- 
Nusseibeh, Saida al-Nusseibeh, Mahmoud al-Jarallah, Huda Imam 
dari Jerusalem Institute, Haifa al-Khalidi, Khader al-Shihabi, Said 
al-Husseini, Ibrahim al-Husseini, Omar al-Dajani, Aded al-Judeh, 
Maral Amin Quttieneh, Dr Rajal M. al-Dajani, Ranu al-Dajani, 
Adeb al-Ansari, Naji Qazaz, Yasser Shuki Toha, pemilik restoran 
favorit saya Abu Shukri; Professor Rasyid Khalidi dari Columbia 
University. Terima kasih kepada Shmuel Rabinowitz, Rabi Tembok 
Barat dan Tempat-tempat Suci; kepada Bapa Athanasius Macora 
dari Katolik, Bapa Samuel Aghoyan, Tetua Armenia Gereja Ku- 
buran Suci, Bapa Afrayem Elorashamily dari Koptik, Uskup Syria 
Severius, Bapa Malke Morat. 

Saya berterima kasih kepada Shimon Peres, Presiden Negara 
Israel, dan Lord Weidenfeld, keduanya berbagi kenangan dan ide- 
ide; kepada Putri Firyal dari Yordania atas kenangan-kenangannya 
tentang Yerusalem Yordania; dan kepada Pangeran dan Putri Talal 
bin Muhammad dari Yordania. Terima kasih kepada Yang Mulia 
Pangeran Edinburgh atas nasihat dan pemeriksaan naskah tentang 
ibundanya, Putri Andrew dari Yunani dan bibinya Putri Agung 
Ella; dan kepada Yang Mulia Pangeran Wales. Saya berterima kasih 
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khusus atas akses ke arsip-arsip pribadi keluarga mereka kepada 
Earl Morley dan kepada Hon dan Nyonya Nigel Parker atas 
keramah-tamahan mereka yang hangat. 

Yitzhak Yaacovy adalah orang yang memperkenalkan saya 
pada Yerusalem; selamat dari Auschwitz, pejuang pada Perang Ke- 
merdekaan 1948, administrator, pembantu muda di kantor Ben- 
Gurion, dia lama menjadi Ketua East Jerusalem Development 
Company di bawa Walikota Teddy Kollek. 

Para utusan Negara Israel maupun Otoritas Palestina sangat 
bermurah dalam memberikan waktu, ide-ide, informasi dan per- 
cakapan; terima kasih kepada Ron Prosor, Duta Besar Israel 
untuk London, Rani Gidor, Sharon Hannoy dan Ronit Ben Dor 
di Kedutaan Besar Israel; Profesor Manuel Hassassian, Duta Besar 
Otoritas Palestina di London. William Dalrymple dan Charles Glass 
keduanya benar-benar bermurah hati selama proyek ini dengan 
ide-ide, bahan-bahan dan daftar bacaan. Jerusalem Foundation luar 
biasa membantu: terima kasih kepada Ruth Chesin, Nurit Gordon, 
Alan Freeman dan Uri Dromi, Direktur Mishkenot Shaanim. 

Taidk ada orang yang membantu saya dalam hal kontak 
akademis dan lain-lain sebanyak John Levy dari Friends of Israel 
Educational Foundation dan dari Academic Study Group, dan 
Ray Bruce, veteran produser televisi. Terima kasih kepada Peter 
Sebag-Montefiore dan putrinya Louise Aspinall yang mau berbagi 
dokumen-dokumen Geoffrey Sebag-Montefiore, kepada Kate 
Sebag-Montefiore atas risetnya tentang petualangan-petualangan 
William Sebag-Montefiore. 

Terima kasih atas bantuan, saran, dorongan kepada: Amos dan 
Nily Oz, Munther Fahmi di American Colony Bookshop, Philip 
Windsor-Aubrey, David Hare, David Kroyanker, Hannah Kedar, 
Fred Iseman, Lea Carptenter Brokaw, Danna Harman, Dorothy 
dan David Harman, Caroline Finkel, Lorenza Smith, Profesor 
Benjamin Kedar, Yaov Farhi, Diala Khlat, Ziyad Clot, Youssef 
Khlat, Rania Joubran, Rebecca Abram, Sir Rocco dan Lady Forte, 
Kenneth Rose, Dorrit Moussaeff dan ayahnya Shlomo Moussaeff, 
Sir Ronald dan Lady Cohen, David Khalili, Richard Foreman, 
Ryan Prince, Tom Holland, Tarek Abu Zayyad, Professor Israel 
Finkelstein, Professor Avigdor Shinan, Professor Yair Zakovitch, 
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Jonathan Foreman, Musa Klebnikoff, Arlene Lascona, Ceri Aston, 
Rev. Robin Griffith-Jones, sang Guru Kuil, Hani Abu Diab, Miriam 
Ovits, Joana Schliemann, Sarah Helm, Professor Simon Goldhill, 
Dr Dorothy King, Dr Philip Mansel, Sam Kiley, John Micklethwait, 
editor Economist, Gideon Lichfield, Rabi Mark Winer, Maurice 
Bitton, the Kurator Bevis Marks Synagogue, Rabi Abraham 
Levy, Professor Harry Zeitlin, Professor F. M. al-Eloischari, 
Melanie Fall, Rabi David Goldberg, Melanie Gibson, Annabelle 
Weidenfeld, Adam, Gill, David dan Rachel Montefiore, Dr Gabriel 
Barkey, Marek Tamm, Ethan Bronner dari New York Times, Henry 
Hemming, William Sieghart. Terima kasih kepada Tom Morgan 
atas bantuan dengan risetnya. Terima kasih kepada agen saya 
Georgina Capel dan agen hak cipta internasional saya Abi Gilbert 
dan Romily Must; kepada penerbit Inggris saya Alan Samson, 
Ion Trewin dan Susan Lamb, editor brilian saya Bea Hemming di 
Weidenfeld; dan kepada Peter James, sang guru -editors; kepada 
mereka yang telah lama menjadi penerbit saya: Sonny Mehta di 
Knopf; di Brazil kepada Luiz Schwarz dan Ana Paula Hisayama 
di Companhia das Letras; di Prancis, Mireille Paoloni at Calmann 
Levy; di Jerman, Peter Sillem di Fischer; di Israel, Ziv Lewis at 
Kinneret; di Belanda, Henk van ter Borg, di Nieuw Amsterdam; 
di Norwegia, Ida Bernsten dan Gerd Johnsen di Cappelens; di 
Polandia, Jolanta Woloszanska di Magnum; di Portugal, Alexandra 
Louro at Alétheia Editores; di Spanyol, Carmen Esteban at Critica; 
di Estonia, Krista Kaer of Varrak; dan di Swedia, Per Faustino and 
Stefan Hilding at Norstedts. 

Kedua orangtua saya Dr Stephen dan April Sebag-Montefiore 
telah menjadi editor yang luar biasa atas semua buku saya. Di atas 
semua itu saya ingin berterima kasih kepada istri saya Santa, yang 
telah menjadi sultana yang sabar, pemberi semangat dan cinta 
dalam proses panjang ini. Santa dan anak saya Lily and Sasha, se- 
perti saya, telah menderita efek penuh dari Sindrom Yerusalem. 
Mereka mungkin tidak pernah sembuh, tapi mereka mungkin tahu 
lebih banyak tentang Kubah Batu, Tembok dan Kuburan Suci dari 
banyak pendeta, rabi atau mullah. 
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CATATAN TENTANG NAMA, 
TRANSLITERASI, DAN GELAR 


Tak terhindarkan, buku ini mengandung keragaman nama, bahasa, 
dan masalah transliterasi yang menantang. Buku ini untuk pem- 
baca umum, jadi kebijakan saya adalah menggunakan nama-nama 
yang paling mudah dicerna dan dikenal. Saya minta maaf kepada 
kalangan pecinta keaslian yang tersinggung dengan keputusan ini. 
Dalam periode Yudea, saya secara umum menggunakan nama-nama 
Yunani, bukan Latin atau Ibrani, untuk raja-raja Hasmonean— 
Aristobulos, misalnya. Untuk karakter-karakter minor seperti 
saudara ipar Herod, saya menggunakan nama Ibraninya, Jonathan, 
ketimbang nama Yunaninya, Aristobulos, untuk menghindarkan 
kebingungan dengan banyak nama Aristobulos lain. Tentang nama- 
nama keluarga, saya menggunakan nama yang terkenal—Herod 
(bukan Herodes), Pompey, Mark Anthony, Tamurlane, Saladin. 
Untuk nama-nama Persia, jika sangat terkenal seperti Cyrus, saya 
menggunakan versi itu. Keluarga Maccabee bertakhta sebagai 
dinasti Hasmonea, tapi saya menyebut mereka Maccabee demi 
kejelasan. 

Pada periode Arab, tantangannya lebih besar. Saya tidak ber- 
pretensi untuk konsisten. Saya umumnya menggunakan bentuk- 
bentuk Inggris yangterkenal—sepertiDamascusketimbangDimashg. 
Saya menanggalkan artikel “al-” di depan nama orang, kelompok 
dan kota, tapi mempertahankannya pada seluruh nama gabungan 
dan untuk penyebutan pertama nama dalam naskah dan catatan- 
catatan sesudahnya. Saya tidak menggunakan tanda diakritikal. Se- 
bagian besar khalifah Abbasiyah dan Fatimiyah serta sultan-sultan 
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Ayyubi mengadopsi nama gelar, laqab, seperti al-Mansur. Benar- 
benar untuk memudahkan pembacaan, saya menanggalkan dalam 
semua kasus artikel ma’rifat. Saya menggunakan “ibn” bukan “bin” 
kecuali untuk nama-nama yang sangat terkenal. Dalam nama seperti 
Abu Sufyan, saya tidak menggunakan genitif Arab (yang misalnya 
akan menghasilkan, Muawiyah bin Abi Sufyan), sekali lagi untuk 
kemudahan. Saya umumnya menyebut Ayyubi “keluarga Saladin”. 

Tidak ada konsistensi dalam pemakaian historis Barat akan 
nama-nama Arab—misalnya, Abbasiyah dikenal dengan nama- 
nama penguasanya terlepas dari Harun al-Rasyid karena dia terke- 
nal berkat cerita-cerita Arabian Nights. Semua sejarawan meng- 
gunakan nama Saladin untuk sultan abad ke-20 itu, namun me- 
nyebut saudaranya al-Adil. Nama lahir Saladin adalah Yusuf bin 
Ayyub; saudaranya adalah Abu Bakar bin Ayyub. Keduanya meng- 
adopsi nama-nama kehormatan Salah al-Din dan Saif al-Din; dan 
keduanya belakangan memakai nama gelar al-Nasir (Pemenang) 
untuk Saladin dan al-Adil (yang Adil) untuk saudaranya. Agar 
lebih mudah, untuk masing-masing saya gunakan nama Saladin 
dan Safadin, sebagian untuk menghindarkan kebingungan tentang 
nama-nama Ayyubi seperti al-Adil, al-Aziz, al-Afdal, dan sebagian 
untuk menerangkan koneksinya dengan Saladin. 

Dalam periode Mamluk, para sejarawan biasanya menggunakan 
nama Baibars, bukan menggunakan nama gelar al-Zahir, tapi kemu- 
dian memakai nama-nama gelar untuk sebagian besar lainnya— 
kecuali al-Nasir Muhammad yang keduanya digunakan. Saya meng- 
ikuti tradisi inkonsisten ini. 

Dalam periode Ottoman, untuk nama-nama yang kurang ter- 
kenal, saya berusaha menggunakan ejaan Turki, bukan Arab. Saya 
memilih begitu saja versi yang paling mudah dikenali: Jemal Pasha 
adalah Cemal dalam bahasa Turki dan sering ditransliterasi menjadi 
Djemal. Saya menggunakan Mehmet Ali bukan Muhammad Ali. 

Dalam masa modern, saya menyebut Hussein bin Ali Syarif 
Mekkah atau Raja Hussein dari Hijaz; saya menyebut para putranya 
Pangeran atau Amir (sampai mereka menjadi raja) Faisal dan 
Abdullah, bukan Faisal dan Abdullah bin Hussein. Saya menyebut 
mereka Syarifian dalam periode awal dan Hasyimi pada periode 
belakangan. 
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Saya menyebut raja pertama Saudi Arabia Abdul Aziz al-Saud, 
namun saya lebih sering menggunakan versi Baratnya, Ibnu Saud. 
Bertha Spafford menikahi Frederick Vester: untuk konsistensi saya 
menyebutnya Spafford. Kanaan, Yehuda, Yudea, Israel, Palestina, 
Bilad al-Syams, Syria Raya, Coele Syria, Tanah Suci, hanyalah 
sebagian dari nama-nama yang dipergunakan untuk menggambarkan 
negara, dengan perbatasan-perbatasan yang beragam. Konon ada 
tujuh puluh nama Yerusalem (sebagian dibuat dalam Lampiran). Di 
dalam kota itu, Rumah Tuhan, Rumah Suci, Kuil, semua merujuk 
ke Kuil Yahudi. Kubah, Qubbah al-Sakhrah, Kuil Tuhan, Templun 
Domini merujuk ke Kubah Batu; Aqsa adalah Kuil Sulaiman. Har 
HaBayt adalah nama Ibrani dan Haram al-Syarif adalah nama Arab 
untuk Bukit Kuil (Temple Mount), yang saya sebut juga esplanade 
sakral. 

Perlindungan (Sanctuary) bisa merujuk ke Holy of Holies (Yang 
Maha Kudus) atau belakangan ke Bukit Kuil, orang Muslim me- 
nyebutnya Noble Sanctuary (Haram); bagi Muslim Two Sanctuaries 
merujuk ke Yerusalem dan Hebron, bangunan Herodian lain: 
makam Ibrahim dan para pemuka. Anastasis, Gereja, Kuburan 
Suci dan Deir Sultan merujuk ke Gereja Kuburan Suci. Batu (Rock) 
adalah Sakhrah dalam bahasa Arab; Batu Pondasi adalah Even 
HaShtiyah dalam bahasa Ibrani; Holy of Holies adalah Kodesh 
haKodeshim. Tembok, Kuil, Tembok Barat dan Tembok Ratapan 
dan Buraq merujuk ke situs suci Yahudi. Citadel dan Menara Daud 
merujuk ke benteng Herod yang dekat dengan Gerbang Jaffa. 
Makam Perawan dan St Mary Yosafat adalah tempat yang sama. 
Lembah Yosafat adalah Lembah Kidron. Makam Daud, Nabi Daud, 
Cenacle dan Coenaculum menunjukkan tempat suci di Bukit Zion. 
Setiap gerbang punya begitu banyak nama yang berubah begitu 
sering sehingga daftarnya menjadi tidak berguna. Setiap jalan punya 
paling sedikit tiga nama: jalan utama Kota Tua adalah El-Wad dalam 
bahasa Arab; Ha Gai dalam bahasa Ibrani dan Lembah (Valley) 
dalam bahasa Inggris. Konstantinopel dan Byzantium merujuk ke 
Romawi Timur dan imperiumnya; setelah 1453, saya merujuk ke 
kota itu sebagai Istanbul. Katolik dan Latin saling menggantikan; 
Ortodoks dan Yunani juga demikian. Iran dan Persia juga bisa 
saling menggantikan. Saya menggunakan Irak, bukan Mesopotamia 
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untuk kemudahan. Gelar-gelar: kaisar-kaisar Romawi adalah 
princeps dalam bahasa Latin dan belakangan imperator; para kaisar 
Byzantium belakangan menjadi basileos dalam bahasa Yunani. Di 
awal Islam, para pengganti Muhammad secara beragam bergelar 
Amir al-Mukminin dan Khalifah. Sultan, Padishah, dan Khalifah, 
semua adalah gelar-gelar penguasa Ottoman; di Jerman, Kaiser dan 
Kaisar serta Tsar dan Kaisar di Rusia bisa saling menggantikan. 
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Pada tanggal 8 Ab (nama bulan Yahudi), pada akhir Juli 70 M, Titus, 
putra Kaisar Roma Vespasian, yang mengomandani pengepungan 
empat bulan atas Yerusalem, memerintahkan seluruh pasukannya 
bersiap-siap menyerbu Kuil (Bukit Kuil) saat fajar. Rupanya, esok 
harinya adalah tepat 500 tahun setelah orang Babylonia menghan- 
curkan Yerusalem. Kali ini Titus mengomandani angkatan perang 
empat legiun—berkekuatan 60.000 tentara Romawi dan pasukan 
pendukung lokal yang bernafsu memberikan pukulan terakhir 
ke kota pembangkang yang sudah hancur itu. Di balik tembok, 
mungkin setengah juta orang Yahudi yang kelaparan masih hidup 
dengan kondisi yang mengenaskan: sebagian adalah para pengikut 
fanatik keagamaan, sebagian para bandit penjarah, tapi sebagian 
besar adalah keluarga-keluarga tak berdosa yang tak punya jalan 
keluar dari perangkap maut nan perkasa ini. Ada banyak orang 
Yahudi yang tinggal di Yudea—mereka ditemukan di seantero 
Mediterania dan Timur Dekat—dan perjuangan final dengan sisa- 
sisa kekuatan itu akan menentukan tidak hanya wajah kota itu dan 
para penghuninya, tapi juga masa depan Yudaisme dan sekte kecil 
Yahudi, Kristen—dan bahkan, yang menunggu selama enam abad 
kemudian, terbentuknya Islam. 

Orang-orang Romawi sudah memasang lerengan menyandar 
ke tembok-tembok Kuil. Tapi, serangan mereka atas benteng di 
atas jalan itu sempat gagal. Beberapa saat sebelumnya pada hari itu, 
Titus mengatakan kepada para jenderalnya bahwa upaya-upayanya 
untuk menjaga “kuil asing” ini mengorbankan terlalu banyak ten- 
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tara di pihaknya dan dia memerintahkan gerbang-gerbang Kuil 
dibakar. Gerbang-gerbang perak meleleh dan mengobarkan api 
ke pintu-pintu, jendela dan rak-rak kayu di dalamnya, kemudian 
kayu yang ditumpuk di lorong-lorong Kuil itu sendiri. Titus me- 
merintahkan api dipadamkan. Orang-orang Romawi, kata dia, 
tidak boleh “membalaskan dendam diri mereka pada benda-benda 
mati, bukan orang”. Lalu, dia beristirahat malam itu di markasnya 
di Menara Antonia yang setengah hancur, yang menghadap ke 
kompleks Kuil yang bercahaya. 

Di sekeliling tembok-tembok, ada pemandangan-pemandangan 
mengerikan yang pasti menyerupai neraka di muka bumi. Ribuan 
mayat membusuk di bawah terpaan sinar matahari. Bau busuknya 
tak tertahankan. Kawanan anjing dan serigala berpesta. Pada 
bulan-bulan sebelumnya, Titus memerintahkan seluruh tahanan 
atau para pembelot disalib. Lima ratus orang Yahudi disalib setiap 
hari. Bukit Zaitun dan perbukitan terjal di sekeliling kota itu penuh 
dengan salib sehingga nyaris tak ada ruang lagi tersisa, juga tak ada 
pohon lagi untuk membuat salib.' Tentara-tentara Titus bersenang- 
senang memakui para korban mereka dengan memiringkan dan 
merentangkan tangan mereka dalam posisi-posisi absurd. Banyak 
orang Yerusalem begitu ketakutan berusaha keluar dari kota, 
sehingga saat pergi, mereka menelan uang-uang logam, untuk me- 
nyembunyikan harta mereka, dengan harapan mengambilnya kem- 
bali ketika sudah aman dari orang-orang Romawi. Mereka muncul 
“dengan perut membuncit karena busung lapar dan seperti orang 
terserang penyakit buang air,” tapi ketika mereka makan, mereka 
“ambyar berkeping-keping”. Ketika perut-perut mereka meledak, 
para tentara menemukan harta karun dari usus yang busuk, jadi 
mereka pun mulai membinasakan semua tahanan, mengeluarkan 
isi perut mereka dan menggeledah usus mereka dalam keadaan 
hidup. Tapi, Titus tergugah dan berusaha melarang penjarahan 
anatomis ini.” Kekejaman-kekejaman yang dilakukan oleh orang- 
orang Roma dan para pemberontak di dalam tembok setara dengan 
sebagian kekejaman terburuk abad ke-20. 

Perang telah mulai ketika para gubernur Romawi yang ceroboh 
dan rakus menyingkirkan bahkan aristokrasi Yudea, sekutu Romawi 
sendiri di kalangan Yahudi, membuat langkah seiring dengan 
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pemberontakan keagamaan masyarakat. Para pemberontak adalah 
gabungan orang-orang Yahudi religius dan para perampok opor- 
tunistis yang mengeksploitasi keruntuhan rezim kaisar yang sudah 
gila, Nero, dan kekacauan yang menyusul bunuh dirinya untuk 
mengusir orang-orang Romawi dan mendirikan kembali sebuah 
negara Yahudi yang merdeka, berbasis di sekitar Kuil. Tapi, revolusi 
Yahudi langsung memakan korban di pihaknya sendiri dalam 
pembersihan-pembersihan berdarah dan pertempuran antargang. 


Tiga kaisar Romawi menyusul Nero dalam suksesi cepat dan 
kacau balau. Pada saat Vespasian naik menjadi kaisar dan memerin- 
tahkan Titus untuk mengambil Yerusalem, kota itu terpecah menjadi 
tiga bagian yang dikuasai tiga jagoan yang saling berperang. Para 
jagoan Yahudi itu mula-mula berperang teratur di sekitar istana 
Kuil, yang bersimbah darah, dan kemudian menjarah kota. Para 
petempur menggasak perkampungan-perkampungan kaya, meng- 
obrak-abrik rumah-rumah, membunuhi orang-orang pria dan 
mengganggu para perempuan—“ini menjadi hiburan bagi mereka”. 
Mabuk kepayang dengan kekuatan dan kegirangan berburu, mung- 
kin terpengaruh oleh anggur jarahan, mereka “merias diri dengan 
riasan-riasan perempuan, mendandani rambut mereka dan menge- 
nakan pakaian-pakaian perempuan dan melumuri badan mereka 
dengan salep serta membuat gambar-gambar di bawah mata”. Para 
pembunuh udik ini, dengan tumit-tumit terompah lancip yang 
membuat badan mereka menjulang, membunuhi setiap orang yang 
dijumpai. Dalam kebejatan yang cerdik itu, mereka “menemukan 
kesenangan-kesenangan liar”. Yerusalem, yang menyerah pada 
“kekotoran yang tak terperikan”, menjadi “rumah bordil dan ka- 
mar penyiksaan-dan tetap menjadi tempat suci.” 

Meski begitu, Kuil tetap berfungsi. Sebelumnya, di bulan April, 
para peziarah berdatangan untuk Paskah sebelum orang-orang 
Romawi berderap memasuki kota itu. Populasinya biasanya men- 
capai puluhan ribu, tapi orang-orang Romawi kini memerangkap 
para peziarah dan banyak pengungsi perang, sehingga ada ratusan 
ribu orang di kota itu. Baru setelah Titus mengelilingi tembok-tem- 
bok, para jagoan pemberontak menghentikan peperangan dan me- 
nyatukan serdadu mereka yang berjumlah 21.000 orang dan meng- 
hadapi orang-orang Romawi bersama-sama. 
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Kota yang baru pertama kali dilihat Titus dari Bukit Scopus, 
namanya diambil dari bahasa Yunani yang berarti “memandang”, 
merupakan —dalam ungkapan Pliny— kota yang paling ramai di 
Timur, sebuah metropolitan gemerlap yang dibangun di sekeliling 
salah satu pusat kuil terbesar di dunia kuno, sebuah karya seni yang 
sangat indah dengan skala yang luar biasa besar. Yerusalem sudah 
ada selama ribuan tahun tapi kota yang berisi banyak tembok dan 
menara itu, yang terapit dua bukit di tengah hamparan Yudea yang 
tandus dan terjal, belum pernah sepadat dan semegah pada abad 
pertama Masehi: bahkan Yerusalem tidak pernah sebegitu besar 
lagi hingga abad ke-20. Yerusalem ini adalah pencapaian Herod 
yang Agung, raja Yudea yang brilian dan psikotik yang istana-istana 
serta benteng-bentengnya dibangun dalam skala yang begitu monu- 
mental dan begitu mewah dekorasinya sehingga sejarawan Yahudi, 
Josephus, mengatakan bahwa keadaannya “melampaui kemam- 
puan saya untuk menggambarkannya.” 

Kuil sendiri menonjol di antara yang lain-lain dalam kemegah- 
annya. “Ketika matahari terbit”, istana-istananya yang cemerlang 
dan gerbang-gerbangnya yang bersinar “memantulkan sebuah 
keindahan yang sangat menyilaukan dan membuat mereka yang 
memaksa diri menatapnya harus memalingkan mata”. Ketika 
orang asing—seperti Titus dan bala tentaranya—melihat untuk 
pertama kalinya, Kuil tampak “seperti gunung yang tertutup 
salju”. Kaum Yahudi yang saleh tahu bahwa di tengah istana kota- 
dalam-kota di atas Bukit Moriah itu ada sebuah ruang kesucian 
tertinggi berukuran kecil yang tidak berisi apa pun. Ruangan itu 
adalah pusat kesucian Yahudi: Holy of Holies (Yang Maha Kudus), 
tempat bersemayam Tuhan Sendiri. 

Kuil Herod adalah tempat suci tapi ia juga sebuah benteng 
yang nyaris tak tergoyahkan dalam kota berdinding itu. Terdorong 
oleh kelemahan orang Romawi pada Tahun Empat Kaisar dan 
dibantu oleh dataran tinggi Yerusalem yang sangat terjal, benteng- 
bentengnya dan kuil yang berlabirin, orang Yahudi melawan Titus 
dengan keyakinan yang membuncah. Lagi pula, mereka telah 
membangkang Romawi selama hampir lima tahun. Namun, Titus 
memiliki otoritas, ambisi, sumber daya dan bakat yang diperlukan 
untuk misi itu. Dia siap melumat Yerusalem dengan efisiensi yang 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


PROLOG | xlvii 


sistematis dan kekuatan yang melimpah. Orang Yahudi memper- 
tahankan setiap jengkal tanah dengan semangat siap mati. Namun 
Titus, yang mengomandani arsenal yang penuh dengan mesin 
pengepungan, alat pelontar dan kepintaran teknologi Romawi, 
mengatasi tembok pertama dalam lima belas hari. Dia memimpin 
seribu anggota pasukan memasuki pasar-pasar Yerusalem yang 
membingungkan dan menyerbu tembok kedua. Tapi, orang-orang 
Yahudi berarak keluar dan merebut kembali tembok itu, sehingga 
harus diserbu terus-menerus. Titus selanjutnya berusaha me- 
mamerkan kekuatan di kota itu, mengarak pasukannya—baju-baju 
besi, helm, kilatan-kilatan gada, kibaran bendera, kilauan elang- 
elang, “kuda-kuda penuh ornamen”. Ribuan orang Yerusalem ber- 
kumpul di arena pertempuran untuk menyaksikan pertunjukan, 
mengagumi “keindahan lapis baja mereka” dan kerapihan barisan 
orang-orangnya”. Tapi, orang-orang Yahudi tetap gigih, atau mung- 
kin terlalu takut pada pemimpin mereka untuk membangkang 
perintah: tidak menyerah. 

Akhirnya, Titus memutuskan untuk mengepung dan menutup 
seluruh kota dengan membangun tembok pengurung. Pada akhir 
Juni, orang-orang Roma menyerbu Benteng Antonia yang kokoh 
melindungi Kuil dan kemudian meruntuhkannya, kecuali satu 
menara yang dijadikan Titus sebagai pos komandonya. 

Pada pertengahan musim panas, saat perbukitan yang melepuh 
dan tak rata itu mulai ditumbuhi hutan mayat salib yang bergeletakan, 
suasana di dalam kota dicekam ketakutan akan datangnya kiamat, 
fanatisme tak kenal kompromi, sadisme ganjil, dan kelaparan 
yang membakar. Gerombolan-gerombolan bersenjata berkeliaran 
mencari makan. Anak-anak berebut remah-remah makanan dari 
tangan-tangan ayah mereka, ibu-ibu menjumputi sisa-sisa makanan 
dari bayi-bayi mereka sendiri. Pintu-pintu yang tertutup memberi 
petunjuk adanya persediaan yang disembunyikan dan para tentara 
masuk, mengungkit pantat para korbannya untuk memaksa 
mereka menunjukkan wadah biji-bijian mereka. Jika mereka tidak 
menemukan apa-apa, “kekejaman mereka bahkan lebih barbar” 
seakan-akan mereka “dicurangi”. Sekalipun para tentara sendiri 
masih punya makanan, mereka membunuh dan menyiksa sebagai 
kebiasaan “untuk melampiaskan kegilaan”. Yerusalem dilanda 
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fitnah, orang-orang saling mengutuk pembual dan pengkhianat. 
Tak ada kota lain, yang tercermin dari kesaksian Josephus, “yang 
pernah membiarkan kekejian semacam itu, atau abad mana pun yang 
menumbuhkan satu generasi yang lebih menyuburkan kekejaman 
daripada masa itu, sejak permulaan dunia”.* 

Anak-anak kecil berkeliaran di jalan-jalan “seperti bayangan, 
semua dengan perut buncit akibat busung lapar, dan jatuh mati, 
ketika kekejaman merenggut mereka di mana pun”. Orang-orang 
mati saat berusaha mengubur keluarga mereka sementara yang lain 
dikubur dengan sekenanya, masih bernapas. Kelaparan menelan 
seluruh keluarga di rumah mereka. Orang-orang Yerusalem melihat 
orang-orang yang mereka cintai mati “dengan mata kering dan 
mulut terbuka. Kesunyian yang pekat dan malam yang mencekam 
menguasai kota”—namun mereka yang binasa tetap “menatap ke 
Kuil”. Jalan-jalan penuh dengan tumpukan mayat. Segera saja, mes- 
ki ada hukum Yahudi, tak ada lagi yang mengubur orang mati di ru- 
mah mayat raksasa ini. Mungkin Yesus Kristus telah melupakan ini 
ketika dia meramalkan akan datangnya Kiamat, dengan mangatakan 
“Biarkan yang mati menguburkan orang-orang mereka yang mati.” 
Kadang-kadang para pemberontak hanya mengangkat mayat ke atas 
tembok. Orang-orang Romawi meninggalkan mereka membusuk 
dalam tumpukan-tumpukan bau yang menyengat. Namun para 
pemberontak masih terus bertempur. 

Titus sendiri, seorang tentara yang tidak memilih-milih, yang 
membunuh dua belas orang Yahudi dengan busur silangnya sendiri 
dalam pertempuran pertama, merasa ngeri dan tertegun: dia hanya 
bisa merintih kepada para dewa-dewa bahwa ini bukan ulahnya. 
“Sang kekasih dan kesayangan ras manusia”, dia dikenal karena ke- 
dermawanannya. “Kawan-kawan, aku telah kehilangan satu hari,” 
dia berkata ketika dia tidak punya waktu untuk memberikan hadiah 
kepada para kamradnya. Tegap dan angkuh dengan dagu belah, 
mulut indah, Titus sedang membuktikan diri sebagai komandan 
berbakat dan seorang putra yang populer dari Kaisar Vespasian: 
dinasti mereka yang masih belia bergantung pada kemenangan 
Titus atas para pemberontak Yahudi. 

Rengrengan Titus penuh dengan para pembangkang Yahudi 
termasuk tiga warga Yerusalem—seorang sejarawan, seorang raja 
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dan (tampaknya) sepasang ratu yang berbagi tempat tidur Kaisar. 
Sang sejarawan adalah penasihat Titus, Josephus, seorang panglima 
pemberontak Yahudi yang telah membelot ke pihak Romawi 
dan menjadi sumber tunggal catatan ini. Sang raja adalah Herod 
Agrippa II, seorang Yahudi Romawi, yang dibesarkan di istana 
Kaisar Claudius; dia telah menjadi pengawas Kuil Yahudi, yang di- 
bangun oleh buyutnya, Herod yang Agung, dan sering tinggal di 
istana Yerusalem, sekalipun dia menguasai wilayah-wilayah yang 
terpisah-pisah di bagian utara Israel, Suriah dan Lebanon modern. 

Hampir pasti raja ditemani adiknya, Berenice, putri seorang 
raja Yahudi, dan dua kali menjadi ratu dari pernikahannya, yang 
belum lama menjadi gundik Titus. Musuh-musuh Romawi-nya bela- 
kangan mengutuknya sebagai “sang Cleopatra Yahudi”. Dia berusia 
sekitar empat puluh tahun tapi “dia sedang dalam tahun-tahun ter- 
baiknya dan di masa puncak kecantikannya”, ungkap Josephus. 
Saat permulaan pemberontakan, dia dan kakaknya, yang tinggal 
bersama (menurut para musuh mereka secara inses), berusaha 
meyakinkan bahwa para pemberontak tidak ada apa-apanya. Kini 
ketiga orang Yahudi itu tak berdaya memandangi “penderitaan- 
maut sebuah kota yang terkenal”—Berenice melakukan itu dari 
tempat tidur sang penghancur kota itu. 

Para tawanan dan pembelot membawa kabar dari dalam kota 
yang benar-benar membuat marah Josephus, yang kedua orangtua- 
nya terperangkap di dalam. Bahkan para tentara mulai kehabisan 
makanan, jadi mereka juga memeriksa dan membedahi tubuh 
orang hidup dan orang mati untuk mencari emas, remah-remah, 
biji-bijian, “merunduk dan bangkit seperti anjing-anjing gila”. 
Mereka makan kotoran sapi, kulit, kendit, terompah dan jerami 
tua. Seorang perempuan kaya bernama Mary, setelah kehilangan 
seluruh uang dan makanannya, menjadi begitu terguncang sehingga 
membunuh putranya sendiri dan memanggangnya, memakan sete- 
ngah dan menyimpannya untuk makan berikutnya. Aroma lezat 
meruap ke seantero kota. Para pemberontak menciumnya, mem- 
burunya dan berhamburan menuju ke rumah itu, tapi para penjagal 
yang sudah gila itu pun, demi melihat setengah tubuh anak yang 
sudah dimakan itu, “gemetaran”.5 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


1 | PROLOG 


Mania mata-mata dan paranoia menguasai Yerusalem Kota 
Suci—sebagaimana nama yang dipakai pada mata uang Yahudi. 
Ocehan para penjual obat dan khotbah para pendeta memenuhi 
jalan-jalan, menjanjikan pembebasan dan penyelamatan. Yerusalem, 
menurut pengamatan Josephus, “seperti seekor binatang buas liar 
gila yang, karena lapar, memakan dagingnya sendiri”. 


Malam tanggal 8 Ab itu, ketika Titus beristirahat, para tentaranya 
berusaha memadamkan api yang berkobar oleh timah yang meleleh, 
sebagaimana dia perintahkan. Tapi, para pemberontak menyerang 
para tentara yang sedang melawan api. Orang-orang Romawi balas 
menyerang dan menggiring orang-orang Yahudi memasuki Kuil. 
Seorang anggota legiun, yang dikuasai “amarah ketuhanan,” me- 
raih sejumlah benda yang menyala dan mengangkatnya bersama 
seorang tentara lain, menyalakan tirai dan kusen “jendela emas”, 
yang terhubung ke ruang-ruang di sekitar Kuil. Pagi hari, api telah 
menyebar ke jantung kesucian. Orang-orang Yahudi, demi melihat 
api yang menjilati Holy of Holies dan siap melumatnya, “berteriak 
keras dan lari untuk mencegahnya”. Tapi sudah terlalu terlambat. 
Mereka membarikade diri dalam Istana Dalam kemudian meman- 
dangi dengan diam tercekam. 

Hanya beberapa meter jauhnya, di antara reruntuhan Ben- 
teng Antonia, Titus terbangun: dia melompat dan “lari menuju 
Rumah Suci itu untuk memadamkan api”. Para pengiringnya, 
termasuk Josephus, dan mungkin Raja Agrippa dan Berenice, me- 
nyusul, dan di belakang mereka berlari ribuan tentara Romawi— 
semua “terkejut bukan kepalang”. Pertempuran menggila. Josephus 
mengklaim bahwa Titus memerintahkan lagi pemadaman api, tapi 
kolaborator Romawi ini punya alasan yang bagus untuk memaafkan 
patronnya. Meski demikian, setiap orang berteriak, api berkobar- 
kobar dan tentara-tentara Romawi tahu bahwa, dalam hukum pe- 
perangan, sebuah kota yang melawan dengan begitu gigih harus 
dimusnahkan. 

Mereka berpura-pura tidak mendengar Titus dan bahkan ber- 
teriak kepada para kamradnya untuk melemparkan lebih banyak 
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bahan bakar. Para anggota legiun begitu tergesa-gesa sehingga 
banyak yang terjerembab atau terbakar sampai mati dalam hiruk 
pikuk haus darah dan haus emas, menjarah begitu banyak emas 
sehingga harganya segera anjlok di seantero Timur. Titus, yang tak 
mampu menghentikan kebakaran dan tentu senang dengan prospek 
kemenangan final, bergerak maju melintasi Kuil sampai dia tiba di 
Holy of Holies. Bahkan sang pendeta tinggi hanya boleh masuk ke 
sana setahun sekali. Tak ada orang asing yang pernah menodai ke- 
suciannya sejak tentara-negarawan Romawi Pompey pada 63 SM. 
Tapi, Titus melongok ke dalam “dan melihatnya dan isinya yang 
menurut dia amat-sangat superior”, tulis Josephus, “benar-benar 
tidak serendah yang kita gembar-gemborkan”. Kini dia meme- 
rintahkan para perwira memukuli tentara yang menyebarkan api, 
tapi “semangat mereka terlalu kuat.” Saat api naik di sekitar Holy 
of Holies, Titus ditarik mundur oleh para pembantunya—”dan tak 
ada lagi orang yang melarang mereka membakar.” 

Pertempuran berkecamuk di antara api: orang-orang Yerusalem 
yang kebingungan dan kelaparan berkeliaran ke sana kemari dan 
hanya bisa bersedih di portal-portal yang terbakar. Ribuan orang 
sipil dan pemberontak berkumpul di undakan-undakan altar, me- 
nanti pertempuran sampai akhir atau mati tak berdaya. Semua di- 
sembelih oleh orang-orang Romawi yang kesetanan seakan-akan 
ini sebuah pengorbanan massal manusia, sampai “di sekeliling altar 
terbaring mayat-mayat yang ditumpuk-tumpuk” dengan darah 
mengalir menuruni tangga. Sepuluh ribu orang Yahudi mati dalam 
Kuil yang menyala. 

Gemeretak suara batu-batu besar dan tonggak-tonggak kayu 
terdengar seperti halilintar. Josephus memandangi kematian Kuil: 


Kobaran api menjalar jauh dan luas, beradu dengan raungan 
korban-korban yang jatuh dan bila melihat tingginya bukit serta 
tumpukan benda yang terbakar, seseorang pasti mengira seluruh 
kota sudah musnah dilalap api. Dan kemudian suara hiruk pi- 
kuk—tak ada yang lebih memekakkan telinga atau memilukan 
dari itu. Ada teriakan-teriakan perang dari legiun-legiun Romawi 


yang merangsek maju, lolongan para pemberontak yang dikeli- 
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lingi api dan pedang, orang-orang berlarian dengan panik ke- 
takutan tapi jatuh ke tangan musuh, dan jeritan-jeritan mereka 
saat menemui ajal, bersekutu dengan ratapan dan tangisan [dari 
mereka yang ada dalam kota]. Trans Yordan dan perbukitan di 
sekelilingnya menyumbang gema, membuat suasana kian men- 
cekam. Kau tentu akan mengira bukit Kuil mendidih dari dasar, 


karena di mana-mana ada kobaran api besar. 


Bukit Moriah, salah satu dari dua perbukitan Yerusalem, di mana 
Raja Daud menempatkan Tabut Perjanjian (Ark of the Covenant) dan 
tempat putranya, Sulaiman, membangun Kuil Pertama, merupakan 
panas api di setiap bagiannya,” sementara di dalamnya mayat-mayat 
menutupi lantai. Tapi, para tentara menginjak-injak mayat-mayat itu 
dalam luapan kemenangan. Para pendeta kembali memerangi dan 
sebagian menceburkan diri ke api. Kini, orang-orang Romawi yang 
sedang mengamuk, demi melihat Kuil bagian dalam sudah hancur, 
mengambili emas dan perabotan, membawanya keluar, sebelum 
mereka membakar seluruh kompleks itu." 


Saat Halaman Bagian Dalam terbakar, pada fajar esok harinya, 
para pemberontak yang selamat keluar melewati barisan-barisan 
Romawi menuju labirin Halaman Bagian Luar, sebagian lolos 
ke dalam kota. Orang-orang Romawi menyerang balik dengan 
kavaleri, membersihkan para pengacau itu dan kemudian membakar 
kamar-kamar penyimpanan harta Kuil, yang penuh dengan aneka 
benda dari seluruh dunia Yahudi, dari Alexandria sampai Babylon. 
Mereka menemukan 6.000 perempuan dan anak-anak berjubelan 
karena seorang “nabi palsu” sebelumnya mengklaim bahwa mereka 
bisa mendapatkan tanda-tanda mukjizat penyelamatan mereka di 
dalam Kuil. Para anggota legiun membakar begitu saja jalan ini, 
menghanguskan semua orang itu hidup-hidup. 

Orang-orang Romawi membawa elang-elang mereka ke Bu- 
kit Suci, berkorban untuk dewa-dewa mereka, dan memuji Titus 
sebagai imperator—panglima tertinggi. Para pendeta masih ber- 
sembunyi di sekitar Holy of Holies. Dua tercebur ke api, dan satu 
berhasil membawa keluar harta benda Kuil—jubah-jubah pendeta 
tinggi, dua kandil emas dan tumpukan kulit kayu manis dan kasia, 
rempah-rempah yang dibakar setiap hari di Rumah Perlindungan 
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itu. Ketika sisanya menyerah, Titus mengeksekusi mereka seakan- 
akan “memang pantas para pendeta binasa bersama Kuil mereka.” 


Yerusalem dulu—dan sekarang masih—sebuah kota terowongan. 
Kini para pemberontak menghilang di bawah tanah sambil memper- 
tahankan Benteng (Citadel) dan Kota Atas di sebelah barat. Titus 
butuh waktu sebulan lagi untuk menaklukkan seluruh Yerusalem. 
Ketika kota itu jatuh, orang-orang Romawi beserta pendukung me- 
reka dari Syria dan Yunani “mengalir ke arena. Pedang di tangan, 
mereka membantai tanpa ampun semua yang mereka jumpai dan 
membakar rumah-rumah berikut semua orang yang berlindung di 
dalamnya.” Malam hari, ketika pembunuhan berhenti, “api kian 
merajalela.” 

Titus berunding dengan dua jagoan perang Yahudi di seberang 
jembatan yang membentang antara Kuil dan kota, membiarkan me- 
reka tetap hidup asalkan menyerah. Tapi, mereka tetap menolak. 
Dia memerintahkan penjarahan dan pembakaran Kota Bawah, 
yang di dalamnya setiap rumah penuh dengan mayat. Ketika para 
jagoan perang Yerusalem mundur ke Istana Herod dan Citadel, 
Titus membangun lerengan-lerengan untuk melemahkan mereka 
dan pada tanggal 7 Elul, di pertengahan Agustus, orang-orang 
Romawi menyerbu benteng-benteng itu. Pertempuran berlangsung 
terus di terowongan-terowongan sampai salah satu pemimpin 
Yahudi, John dari Gishala, menyerah (dia tidak dibunuh, tapi di- 
penjarakan seumur hidup). Tokoh lain Simon ben Giora muncul 
dengan mengenakan jubah putih dari terowongan di bawah Kuil, 
dan mendapat tugas mentereng dalam upacara Kemenangan Titus, 
perayaan kemenangan di Roma. 

Dalam aniaya dan perusakan metodis sesudahnya, satu dunia 
musnah, menyisakan beberapa momen yang membeku dalam masa. 
Orang-orang Romawi menyembelih orang tua dan lemah: tulang 
tangan seorang perempuan yang ditemukan di jalan ke pintu di ru- 
mahnya yang terbakar menunjukkan kepanikan dan teror itu, abu 
mansion di Perkampungan Yahudi menceritakan neraka itu. Dua 
ratus koin perunggu telah ditemukan di sebuah toko di jalan, yang 
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membentang di bawah tangga menumental menuju Kuil, sebuah 
penyimpanan rahasia yang mungkin disembunyikan pada jam-jam 
terakhir jatuhnya kota itu. Segera setelah itu bahkan orang-orang 
Romawi pun bosan membantai. Orang-orang Yerusalem digiring 
ke kamp konsentrasi yang dibuat di Istana Perempuan Kuil, di 
sana mereka disaring: para petempur dibunuh; yang kuat dikirim 
ke proyek pertambangan Mesir; yang muda dan tampan dijual se- 
bagai budak, disiapkan untuk dibunuh seperti singa dalam sirkus 
atau disiapkan untuk suatu tugas dalam upacara kemenangan 
(Triumph). 

Josephus mencari di antara para tawanan yang malang di ha- 
laman Kuil, menemukan saudaranya dan lima puluh teman yang dia 
bebaskan dengan izin Titus. Kedua orangtuanya diduga sudah mati. 
Tapi, dia melihat tiga temannya termasuk yang disalib. “Hati saya 
sangat terpukul dan berkata kepada Titus,” yang memerintahkan 
agar ketiganya diturunkan dan dirawat oleh dokter. Hanya satu 
yang selamat. 


Titus memutuskan, seperti Nebukadnezar, untuk melenyapkan 
Yerusalem, suatu keputusan yang menurut Josephus disebabkan 
oleh kesalahan para pemberontak: “Pemberontakan menghancur- 
kan kota, dan orang Romawi menghancurkan pemberontakan 
itu.” Penggulingan monumen paling mengesankan dari Herod 
yang Agung, Kuil, pasti menjadi sebuah tantangan teknologi 
tersendiri. Stupa-stupa raksasa Royal Portico runtuh ke jalan dan 
di sana semua itu ditemukan hampir 2000 tahun kemudian dalam 
sebuah tumpukan besar, keadaannya persis seperti ketika runtuh, 
tersembunyi di bawah debu-debu berabad-abad. Reruntuhan itu 
tertumpuk dalam ceruk lembah di samping Kuil, mengisi sebuah 
jurang, kini hampir tak terlihat, antara Bukit Kuil dan Kota Atas. Tapi 
tembok-tembok yang masih ada dari Bukit Kuil, termasuk Tembok 
Barat, masih bertahan. Spolia, batu-batu yang runtuh itu, dari Kuil 
Herod dan kota ada di mana-mana di Yerusalem, digunakan dan 
digunakan ulang oleh semua penakluk dan pembangun Yerusalem, 
dari Romawi sampai Arab, dari masa Perang Salib sampai Ottoman, 
selama lebih dari seribu tahun sesudahnya. 

Tak ada yang tahu berapa banyak yang mati di Yerusalem, dan 
sejarawn-sejarawan kuno selalu tidak teliti dengan angka. Tacitus 
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mengatakan ada 600.000 di kota yang terkepung itu, sementara 
Josephus mengklaim lebih dari satu juta. Berapa pun angkanya 
yang benar, jumlahnya pasti sangat besar, dan semua orang ini mati 
kelaparan, dibunuh atau dijual sebagai budak.” 

Titus melakukan tur kemenangan yang mengerikan. Gundiknya, 
Berenice dan saudara lelaki Berenice, yakni raja, menjaminya di 
ibu kota Caesaria Philippi, yang ada di wilayah Dataran Tinggi 
Golan saat ini. Di sana dia menyaksikan ribuan tawanan Yahudi 
saling berperang—dan melawan binatang-binatang buas—sampai 
mati. Beberapa hari kemudian, dia melihat 2.500 orang lagi ter- 
bunuh dalam sirkus di Caesarea Martima dan masih banyak lagi 
yang disembelih dengan bersenang-senang di Beirut sebelum Titus 
kembali ke Roma untuk merayakan Triumph. 

Legiun-legiun “menghancurkan total seluruh kota, dan meng- 
gulingkan tembok-temboknya”, Titus hanya meninggalkan menara- 
menara Citadel Herod “sebagai menumen nasib baiknya”. Di sana 
Legiun Kesepuluh menjadikannya sebagai markas. “Ini adalah 
akhir yang dicapai Yerusalem”, tulis Josephus, “sebuah kota dengan 
kemegahan dan kedigdayaan yang terkenal di antara seluruh umat 
manusia.” 


Yerusalem sudah hancur total lima abad sebelumnya oleh raja 
Babylonia, Nebukadnezar. Dalam lima puluh tahun setelah perusak- 
an pertama itu, Kuil dibangun kembali dan orang-orang Yahudi 
kembali. Tapi, kali ini, pada 70 M, Kuil tidak pernah dibangun 
kembali—dan orang-orang Yahudi tidak menguasai Yerusalem 
lagi selama hampir 2.000 tahun. Namun dalam abu malapetaka 
ini terbaring bibit-bibit tidak hanya Yudaisme modern tapi juga 
kesucian Yerusalem untuk Kristen dan Islam. 

Pada saat-saat pertama pengepungan, menurut legenda rabi 
yang muncul jauh di kemudian hari, Yohanan ben Zakkai, seorang 
rabi yang dihormati, telah memerintahkan para muridnya untuk 
membawanya keluar dari kota berkubah itu dalam sebuah peti 
mati, sebuah metafora untuk pondasi sebuah Yudaisme baru yang 
tidak lagi didasarkan pada kultus pengorbanan di dalam Kuil. 
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Orang-orang Yahudi, yang terus hidup di pedalaman Yudea dan 
Galilee, di samping komunitas-komunitas besar di seluruh impe- 
rium Romawi dan Persia, meratapi hilangnya Yerusalem dan meng- 
agung-agungkan kota itu seterusnya. Bibel dan riwayat-riwayat 
lisan menggantikan Kuil, tapi dikisahkan bahwa Takdir menanti 
selama tiga setengah tahun di Bukit Zaitun untuk melihat apakah 
Kuil akan direstorasi—sebelum naik ke langit. Penghancuran juga 
menentukan bagi orang Kristen. 

Komunitas kecil Kristen Yerusalem, yang dipimpin oleh Simon, 
sepupu Yesus, lari dari kota itu sebelum orang-orang Romawi ma- 
suk. Sekalipun ada banyak orang Kristen non-Yahudi yang tinggal 
di seluruh dunia Romawi, orang-orang Yerusalem ini tetap menjadi 
sekte Yahudi yang berdoa di Kuil. Tapi, kini Kuil telah dihancurkan, 
orang-orang Kristen percaya bahwa orang Yahudi telah kehilangan 
dukungan dari Tuhan: para pengikut Yesus memisahkan diri selama- 
nya dari agama induknya, dengan mengklaim sebagai pewaris yang 
paling berhak atas warisan Yahudi. Orang-orang Kristen merancang 
sebuah Yerusalem baru yang surgawi (celestial), bukan sebuah kota 
Yahudi yang porak-poranda. Kitab-kitab Injil awal, mungkin ditulis 
setelah penghancuran itu, menguraikan bagaimana Yesus telah 
melihat “kalian akan melihat Yerusalem dikepung tentara-tentara”, 
kehancuran Kuil: “Tak satu pun batu akan tersisa”. Kuil yang han- 
cur dan jatuhnya orang Yahudi adalah bukti dari wahyu baru itu. 
Pada 620-an, ketika Muhammad mendirikan agama barunya, dia 
pertama-tama mengadopsi riwayat-riwayat Yahudi, berdoa meng- 
hadap ke Yerusalem dan mengagumi nabi-nabi Yahudi, karena bagi 
dia penghancuran Kuil membuktikan bahwa Tuhan menarik rahmat- 
nya dari orang Yahudi dan menganugerahkannya kepada Islam. 

Ironis bahwa keputusan Titus untuk menghancurkan Yerusalem 
justru membantu menciptakan kota sebagai cetakan kesucian bagi 
dua umat Ahli Kitab yang lain. Dari mula-mula, kesucian Yerusalem 
tidak hanya berevolusi, tapi dipromosikan dengan keputusan-ke- 
putusan dari segelintir orang. Sekitar tahun 1000 SM, seribu ta- 
hun sebelum Titus, yang pertama dari orang-orang yang merebut 
Yerusalem adalah Raja Daud. 
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Kota Tuhan, Zion, milik Yang Mahakudus, Allah Israel... Terjaga- 
lah, terjagalah! Kenakanlah kekuatanmu seperti pakaian, hai 
Sion! Kenakanlah pakaian kehormatanmu, hai Yerusalem, kota 
yang kudus! 

Yesaya, 60.14, 52.1 


Kota asalku adalah Yerusalem, yang di dalamnya terdapat 
tempat ibadah sakral dari Tuhan yang paling tinggi. Kota suci itu 
adalah kota ibu bukan hanya bagi satu negara, Yudea, tapi bagi 
sebagian besar tanah-tanah yang bertetangga, di samping tanah- 
tanah nun jauh, sebagian besar Asia, [dan] demikian pula Eropa, 
untuk mengatakan apa pun tentang negara-negara di seberang 
Euphrate. 
Herod Agrippa I, raja Yudea, dikutip dalam Philo, 
De Specialibus Legibus 


Dia yang belum melihat Yerusalem dalam keindahannya tidak 
pernah melihat sebuah kota dambaan dalam hidupnya. Dia 
yang tidak pernah melihat Kuil dalam konstruksi utuhnya tidak 
pernah melihat sebuah bangunan megah dalam hidupnya. 
Talmud Babylonia, Tractate of the Tabernacle 


Jika aku melupakan engkau, hai Yerusalem, biarlah menjadi 
kering tangan kananku! Biarlah lidahku melekat pada langit- 
langitku, jika aku tidak mengingat engkau, jika aku tidak jadikan 
Yerusalem puncak sukacitaku! 

Mazmur 137 


Yerusalem adalah kota paling terkenal di Timur. 
Pliny the Elder, Natural History, 5.15 
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Raja Pertama: Orang Kanaan 


Ketika Daud merebut benteng Zion, Yerusalem sudah kuno. Tapi, 
ia belum menjadi sebuah kota, hanya permukiman gunung kecil di 
sebuah tanah yang punya banyak nama—Kanaan, Yehuda, Yudea, 
Israel, Palestina, Kota Suci Kristen, Tanah yang Dijanjikan untuk 
orang Yahudi. Teritori ini, hanya 100 x 150 mil, terbentang di 
antara sudut tenggara Mediterania dan Sungai Yordan. Daratan 
pesisirnya yang subur menyediakan jalur terbaik bagi para pe- 
nyerbu dan pedagang antara Mesir dan imperium-imperium di 
timur. Namun, kota Yerusalem yang terisolasi dan terpencil, 30 mil 
dari pesisir terdekat, jauh dari rute perdagangan mana pun, ber- 
diri tinggi di tengah sepinya tebing-tebing, ngarai dan bebatuan 
bukit-bukit Yudea, yang terpapar pada iklim membeku, terkadang 
bahkan bersalju, musim dingin dan pada sengatan musim panas 
yang meremukkan. Meski demikian ada keamanan di pucuk bukit- 
bukit yang menakutkan ini; dan ada mata air di lembah di bawah- 
nya, pokoknya cukup untuk menopang sebuah kota. 

Citra romantis Kota Daud itu jauh lebih terang ketimbang fakta 
mana pun dalam sejarah yang bisa diverifikasi. Di dalam kabut pra- 
sejarah Yerusalem, fragmen-fragmen tanah liat, makam-makam 
potongan batu yang menyeramkan, bagian demi bagian dinding, 
prasasti dalam istana-istana raja-raja jauh dan kitab suci Bible ha- 
nya bisa menampilkan kilatan-kilatan cepat kehidupan manusia 
dalam kesuraman yang kuat, yang terpisah ratusan tahun. Petunjuk- 
petunjuk sporadis yang muncul menampilkan sorotan sekedip mata 
pada momen acak sebuah peradaban yang musnah, diikuti abad- 
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abad kehidupan yang kita tidak tahu apa-apa tentangnya—sampai 
pemicu berikutnya menyinari gambaran baru yang lain. Hanya 
mata air, gunung-gunung dan lembah-lembah yang tetap sama, dan 
bahkan kesemuanya itu telah diarahkan kembali, diukir ulang, diisi 
kembali oleh milenia cuaca, puing-puing dan ikhtiar manusia. Yang 
banyak atau sedikit ini adalah pasti: di masa Raja Daud, kesucian, 
keamanan dan alam telah menyatu untuk menjadikan Yerusalem 
sebuah benteng kuno yang dianggap tidak tergoyahkan. 


Orang-orang hidup di sana sejak 5000 SM. Pada Abad 
Perunggu awal, sekitar 3200 SM, masa peradaban urban pertama 
di Mesopotamia, orang-orang menguburkan yang mati di makam- 
makam di bukit-bukit Yerusalem, dan mulai membangun rumah- 
rumah persegi kecil dalam apa yang kemungkinan merupakan desa 
berdinding di sebuah bukit di atas mata air. Desa ini kemudian 
ditinggalkan selama bertahun-tahun. Yerusalem nyaris belum ada 
ketika fir'aun-fir'aun Mesir dari kerajaan lama menyelesaikan 
puncak piramida bangunan dan merampungkan Sphinx Raksasa. 
Kemudian pada 1900-an SM, masa ketika peradaban Minoan ber- 
sinar di Crete, Raja Hammurabi baru akan menyusun undang- 
undangnya di Babylon dan orang-orang Britania beribadah di Sonte 
Henge, batu-batu dari tanah liat yang beberapa potongannya di- 
temukan di dekat Luxor di Mesir. Ia menyebut sebuah kota bernama 
Ursalim, sebuah versi penyebutan Salem atau Shalem, dewa bintang 
malam. Nama itu bisa berarti “Salem telah ditemukan”. 

Kembali ke Yerusalem, sebuah permukiman telah berkembang 
di sekeliling Mata Air Gihon: para penghuni suku Kanaan membuat 
saluran melalui bebatuan menuju sebuah kolam dalam dinding 
benteng mereka, sehingga mereka memiliki akses ke air. Penggalian- 
penggalian arkeologis mutakhir di situs itu mengungkapkan bahwa 


* Fir'aun-Fir'aun Mesir berangan-angan menguasai Kanaan pada masa ini, tapi tidak 
jelas apakah mereka berhasil mewujudkannya. Mereka mungkin menggunakan simbol- 
simbol tanah liat ini untuk mengutuk para penguasa yang membangkang dari musuh- 
musuh mereka atau untuk mengekspresikan aspirasi-aspirasi mereka. Teori-teori tentang 
fragmen-fragmen ini telah berubah beberapa kali, yang menunjukkan bagaimana arkeologi 
lebih bersifat interpretatif ketimbang ilmiah. Telah lama diyakini bahwa orang-orang 
Mesir membuang bejana-bejana atau patung-patung itu untuk mengutuk atau membenci 
tempat-tempat yang tertera pada benda-benda itu-karenanya tulisan-tulisan itu dikenal 
dengan sebutan naskah Eksekrasi. 
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mereka membentengi mata air dengan dinding-dinding besar, se- 
tebal 23 kaki, dengan menggunakan batu-batu seberat 3 ton, yang 
mungkin juga berfungsi sebagai tempat pemujaan untuk merayakan 
kesucian kosmis mata air itu. Di beberapa bagian lain Kanaan, raja- 
raja pendeta membangun kuil-kuil-menara berbenteng. Jauh ke atas 
lagi ke perbukitan, sisa-sisa sebuah dinding kota telah ditemukan, 
yang paling awal di Yerusalem. Orang-orang Kanaan ternyata ter- 
golong pembangun dengan skala yang lebih mengesankan dari 
siapa pun di Yerusalem hingga Herod yang Agung hampir 2.000 
tahun sesudahnya. Dinding-dinding ini adalah bagian dari benteng 
Kanaan yang direbut Daud.' 

Yerusalem menjadi sasaran Mesir yang telah menaklukkan 
Palestina pada 1458 SM. Pada 1350 SM, raja Yerusalem yang 
ketakutan memohon atasannya, Akhenaten, fir’aun dari Kerajaan 
Baru Mesir, agar mengirim bantuan kepadanya—sekalipun hanya 
“lima puluh pemanah”—untuk membela kerajaan kecilnya dari 
agresi raja-raja tetangga dan gerombolan-gerombolan pengacau 
yang suka merampok, Habiru. Raja Abdi-Hepa menyebut benteng- 
nya “ibu kota Tanah Yerusalem, yang dinamai Beit Shulmani”, 
Rumah Kesejahteraan. Mungkin kata Shulman adalah asal muasal 
kata Shalem” dalam nama kota itu. 

Abdi-Hepa adalah seorang pembesar miskin dalam sebuah 
dunia yang di bagian selatan didominasi oleh orang Mesir, di bagian 
utara (kini Turki) oleh orang Hatti dan di barat laut oleh orang 
Yunani Mycenea yang akan perang dalam Perang Troya. Nama 
depan raja itu semitik barat—Semit yang merujuk ke masyarakat 
dan bahasa-bahasa Timur Tengah, diduga berasal dari Shem, putra 
Nuh. Karena itu, Abdi-Hepa kemungkinan berasal dari suatu 
tempat di Mediterania timur laut. Permohonannya, yang ditemu- 
kan dalam arsip fir'aun, dicengkam kepanikan dan bernada men- 
jilat, ungkapan pertama yang diketahui dari seorang Yerusalem: 


Di kaki Raja aku berlutut tujuh dan tujuh kali. Di sini perbuatan 
yang dilakukan Milkily dan Shuwardatu telah melawan tanah 
ini—mereka telah menggiring tentara Gezer... melawan hukum 
Raja... Tanah Raja telah beralih ke Habiru. Dan kini sebuah 
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kota milik Yerusalem telah jatuh ke orang-orang Qiltu. Semoga 
Raja mendengarkan Abdi-Hepa, pelayanmu dan mengirim para 


pemanah.* 


Apa pun yang terjadi pada raja yang terpojok ini, baru seabad 
kemudian orang-orang Yerusalem membangun teras-teras yang 
menjulang di atas Mata Air Gihon di bukit Ophel yang masih ada 
hingga kini, pondasi sebuah benteng atau kuil Salem.? Suatu masa 
pada abad ke-13 SM, sebuah masyarakat yang disebut Yebusit 
menduduki Yerusalem. Tapi, dunia Mediterania lama dihancur- 
leburkan oleh gelombang pendatang yang disebut sebagai Orang- 
Orang Laut, yang datang dari Laut Aegea. 

Dalam badai penyerbuan dan migrasi ini, beberapa imperium 
surut. Hitti jatuh, Mycenae hancur secara mesterius, Mesir goyah— 
dan seseorang menyebutkan Ibrani muncul untuk pertama kalinya. 


Ibrahim di Yerusalem: Bani Israel 


“Abad Gelap” baru, yang berlangsung selama tiga abad, membawa 
kemunculan Ibrani, dikenal juga Bani Israel (Israelites), suatu masya- 
rakat yang masih samar yang menyembah satu Tuhan, mendiami dan 
membangun sebuah kerajaan di daratan sempit Kanaan. Kemajuan 
mereka tergambarkan dalam kisah-kisah tentang penciptaan dunia, 
asal-muasal mereka dan hubungan mereka dengan Tuhan. Mereka 
meninggalkan tradisi-tradisi ini, yang kemudian terekam dalam 
naskah-naskah suci Ibrani, belakangan disusun dalam Lima Kitab 
Musa, Pentateuch, bagian pertama dari kitab suci Yahudi, Tanakh. 
Bibel menjadi buku kitab-kitab, tapi bukan merupakan sebuah 
dokumen. Ini adalah sebuah perpustakaan mistis naskah-naskah 


* Ini adalah sebagian dari 380 surat, yang ditulis dalam bahasa Babylonia yang dicetak pada 
lempengan tanah liat, oleh para pemimpin lokal kepada raja fir’aun klenik Amenhotep IV 
(1352-1336 SM), yang melembagakan penyembahan pada matahari, bukan pada deretan 
dewa tradisional Mesir: dia mengubah namanya menjadi Akhenaten. Arsip kerajaan dari 
kementerian luar negerinya ini, Badan Surat-Menyurat Fir'aun, ditemukan pada 1887 di 
ibu kota Akhetaton, kini El-Amarna, sebelah selatan Kairo. Satu teori menjelaskan bahwa 
Habiru adalah masyarakat awal Ibrani/Israeliat, namun kata itu secara sederhana berarti 
“pengembara” dalam bahasa Babylonia. Kemungkinan Ibrani berasal dari satu kelompok 
kecil Habiru. 
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yang saling bersangkutan yang ditulis para pengarang tak dikenal 
yang menulis dan menyunting pada masa yang berbeda dengan 
tujuan-tujuan yang sangat luas ragamnya. 

Karya sakral dari begitu banyak masa dan begitu banyak 
tangan berisi sebagian fakta-fakta sejarah yang bisa dibuktikan, 
sebagian kisah mitos yang belum terbukti, sebagian puisi tentang 
keindahan yang mengagumkan, dan banyak nukilan misteri yang 
sulit dimengerti, mungkin bersandi, mungkin hanya salah pener- 
jemahan. Sebagian besar ditulis tidak untuk menjelaskan peristiwa- 
peristiwa tapi untuk mempromosikan suatu kebenaran tinggi— 
hubungan seseorang dengan Tuhannya. Hasilnya adalah suatu 
sumber yang kontradiktif, tak bisa diandalkan, mengulang-ulang,’ 
namun tetap sangat berharga, sering tersedia hanya satu untuk 
kita—dan ia juga, secara efektif, merupakan biografi yang pertama 
dan bernilai tinggi tentang Yerusalem. 

Pemimpin pendiri Ibrani, menurut Genesis, kitab pertama 
Bibel, adalah Abram—yang digambarkan bepergian dari Ur (di 
daerah yang kini masuk wilayah Irak) untuk menetap di Hebron. 
Inilah Kanaan, tanah yang dijanjikan kepadanya oleh Tuhan, yang 
menamai dirinya “Bapak Masyarakat” —Ibrahim. Dalam perjalanan- 
nya, Ibrahim disambut oleh Melchizedek, raja-pendeta Salem— 
penyebutan pertama Yerusalem dalam Bibel—demi nama El-Elyon, 
Tuhan Paling Tinggi. Ini menunjukkan Yerusalem sudah merupakan 
tempat ibadah orang Kanaan yang diperintah para raja-pendeta. 
Belakangan Tuhan menguji Ibrahim dengan memerintahkan dia 
mengorbankan putranya, Ishak, di atas sebuah bukit di “tanah 
Moriah”—dikenal sebagai Bukit Moriah, Bukit Suci Yerusalem. 

Cucu Ibrahim yang nakal, Ya'kub, menggunakan siasat untuk 
membereskan warisan ini, tapi justru terjebak dalam pertarungan 
gulat dengan seorang asing yang ternyata Tuhan, karena itu nama 


* Penciptaan muncul dua kali dalam Kitab Kejadian (Genesis) 1.1-2.3 dan 2.4-25. Ada dua 
genealogi Adam, dua arus cerita, dua penaklukan Yerusalem, dua kisah di mana Tuhan 
mengubah nama Ya'kub menjadi Israel. Ada banyak anakronisme-misalnya, keberadaan 
Palestina dan Aramea dalam Genesis ketika mereka belum tiba di Kanaan. Onta-onta bina- 
tang pengangkut beban muncul terlalu dini. Para ahli percaya kitab-kitab Biblikal awal 
ditulis oleh sekelompok penulis yang berbeda-beda, salah satunya yang menekankan El, 
dewa Kanaan, dan yang lain menekankan Yahweh, satu Tuhan yang spesial. 
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barunya adalah Israel—Dia yang Berjuang bersama Tuhan. Inilah 
tepatnya kelahiran rakyat Yahudi, yang hubungannya dengan 
Tuhan begitu mesra sekaligus menyiksa. Israel adalah bapak dari 
duabelas pendiri suku yang bermigrasi ke Mesir. Ada begitu banyak 
kontradiksi dalam kisah-kisah Para Pendeta sehingga semua itu tak 
mungkin dilacak masanya secara historis. 


Setelah 430 tahun, Kitab Eksodus menggambarkan kaum Bani 
Israel, yang tertindas sebagai budak-budak pembangun kota-kota 
fir'aun, secara ajaib lolos dari Mesir berkat bantuan Tuhan (masih 
dirayakan orang Yahudi dalam festival Paskah), yang dipimpin oleh 
pangeran Ibrani bernama Musa. Saat mereka mengembara di Sinai, 
Tuhan menganugerahkan kepada Musa Sepuluh Firman. Jika kaum 
Bani Israel hidup dan beribadah menurut aturan-aturan Tuhan, dia 
menjanjikan kepada mereka tanah Kanaan. Ketika Musa mencari 
sifat Tuhan ini, dengan bertanya, “Siapakah namamu?”, dia meneri- 
ma jawaban larangan ilahiah, “AKU ADALAH AKU”, satu Tuhan tanpa 
nama, yang dalam bahasa Ibrani menjadi YHWH: Yahweh atau, yang 
kemudian dilafalkan oleh orang Kristen menjadi Jehovah." 

Banyak orang Semit menetap di Mesir; Ramses II yang Agung 
mungkin fir'aun yang memaksa orang-orang Ibrani bekerja di kota- 
kotanya; nama Musa adalah bahasa Mesir, yang menunjukkan 
paling tidak dia berasal dari sana; dan tidak ada alasan untuk 
meragukan bahwa pemimpin karismatis pertama agama-agama 
monotheis itu—Musa atau seseorang seperti dia—benar-benar me- 
nerima wahyu ilahiah karena demikianlah bagaimana agama ber- 
mula. Tradisi masyarakat Semitik yang lolos dari penindasan dapat 
dipercaya, namun mengabaikan penanggalan. 

Musa memandang sekilas Tanah Yang Dijanjikan dari Bukit 
Nebo, tapi meninggal dunia sebelum dia bisa memasukinya. Peng- 
gantinyalah, Joshua, yang memimpin kaum Bani Israel memasuki 
Kanaan. Bibel menggambarkan perjalanan mereka sebagai sebuah 
amuk berdarah dan pemukiman bertahap. Tidak ada bukti arkeo- 


* Ketika Kuil itu berdiri di Yerusalem, hanya pendeta tinggi itu, setahun sekali, yang bisa 
melafalkan tetragram YHWH, dan orang-orang Yahudi, bahkan hingga sekarang, dilarang 
mengucapkannya, lebih memilih memakai Adonai (Tuhan), atau hanya HaShem (Nama 
yang tak bisa diucapkan). 
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logis adanya sebuah penaklukan, tapi para pemukim pastoral 
menemukan banyak desa-desa tak berdinding di dataran-dataran 


tinggi Yudea. Satu kelompok kecil Bani Israel, yang lolos dari 
Mesir, mungkin di antara mereka. Mereka dipersatukan oleh pe- 
nyembahan kepada Tuhan—Yahweh—yang mereka sembah dalam 
kuil yang bisa dipindah-pindahkan, suatu tempat ibadah yang 
menaungi lemari kayu suci yang dikenal sebagai Tabut Perjanjian 
(Ark of the Covenant). Mereka mungkin membangun identitas 
mereka dengan menceritakan kisah-kisah para pemimpin pendiri 
mereka. Banyak dari tradisi-tradisi ini, dari Adam dan Kebun Eden 
sampai Ibrahim, belakangan diagungkan tidak hanya oleh orang 
Yahudi, tapi juga Kristen dan Muslim—dan akan ditempatkan di 
Yerusalem. 

Kaum Bani Israel kali ini sangat dekat dengan kota itu untuk 
pertama kalinya. 


* Invasi Bani Israel atas Kanaan adalah sebuah teori tentang ajang pertempuran yang rumit, 
biasanya tidak terbukti. Tapi, tampaknya penyerbuan Jericho, yang dinding-dindingnya 
remuk oleh terompet-terompet Joshua, adalah mitos: Jericho lebih kuno dari Yerusalem, 
tapi ia belum ada pada saat itu dan tidak ada bukti runtuhnya dinding-dinding. Hipotesis 
Penaklukan sulit untuk dicerna secara harfiah karena pertempuran (seperti diklaim 
dalam kitab Joshua) biasanya berlangsung dalam suatu daerah kecil. Malah, Bethel dekat 
Yerusalem adalah salah satu dari beberapa kota yang ditaklukkan dalam Kitab Para Hakim 
yang sesungguhnya dihancurkan pada abad ke-13 SM. Kaum Bani Israel mungkin jauh 
lebih damai dan toleran ketimbang yang mereka klaim. 
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KEBANGKITAN DAUD 


Daud Muda 


Joshua mendirikan markas di sebelah utara Yerusalem, di Sikhem. 
Di sana dia membangun tempat beribadah kepada Yahweh. 
Yerusalem adalah tempat tinggal kaum Yebusit, yang dikuasai 
Raja Adonizedek, sebuah nama yang menunjukkan bahwa ia 
seorang raja-pendeta. Adonizedek melawan Joshua tapi kalah. 
Namun “para putra Yehuda tidak bisa menngusir keluar kaum 
Yebusit yang hidup di Yerusalem”. Jadi, “orang-orang Yebusit 
hidup di Yerusalem berdampingan dengan putra-putra Yehuda 
sebagaimana mereka lakukan saat ini”. Sekitar tahun 1200 SM, 
Merneptah, putra Ramses yang Agung dan mungkin Fir'aun 
yang dipaksa membebaskan kaum Bani Israel Musa, menghadapi 
serangan-serangan dari Orang-Orang Laut—menghanyut-musnah- 
kan imperium-imperium lama Timur Dekat. Fir'aun menggempur 
Kanaan untuk memulihkan ketertiban. Ketika kembali pulang, dia 
menuliskan prasasti kemenangan pada dinding kuil Theban, men- 
deklarasikan bahwa dia telah mengalahkan Orang-Orang Laut, me- 
rebut kembali Ashkelon—dan membunuh satu masyarakat yang 
kini tampak dalam sejarah untuk pertama kali: “Israel dicampakkan 
dan bibitnya tidak.” 

Israel belumlah menjadi sebuah kerajaan; tapi, menurut uraian 
Kitab Para Hakim, lebih merupakan sebuah konfederasi suku-suku 
yang diperintah para tetua yang kini ditantang oleh satu musuh 
baru: Filistin, bagian dari apa yang dinamakan Orang-Orang Laut 
itu, yang berasal dari Aegea. Mereka menaklukkan pesisir Kanaan, 
membangun lima kota yang kaya, tempat mereka memintal pakaian, 
membuat kerajinan dengan tanah liat merah dan hitam, menyembah 
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banyak tuhan. Orang-orang Bani Israel, para penggembala di gu- 
nung dari desa-desa kecil, bukanlah tandingan bagi orang-orang 
Filistin yang pasukan infanterinya mengenakan pelindung kaki ala 
Yunani (kaki lapis baja) dan helm, dan mengerahkan senjata-senjata 
pertempuran dekat yang menantang kereta perang yang canggung. 

Kaum Bani Israel memilih pemimpin-pemimpin perang 
karismatis—para hakim—untuk memerangi kaum Filistin dan 
Kanaan. Di satu sisi, satu ayat yang banyak diabaikan dari Kitab 
Para Hakim mengklaim orang-orang Bani Israel menguasai dan 
membakar Yerusalem; jika demikian, mereka tidak berhasil 
mempertahankan benteng. 


Pada Pertempuran Ebenezer sekitar tahun 1050 SM, kaum 
Filistin menumpas Bani Israel, menghancurkan tempat ibadah 
mereka di Shiloh, merebut Tabut Perjanjian, simbol sakral Yahweh, 
dan maju ke desa perbukitan sekitar Yerusalem. Menghadapi pe- 
musnahan dan berharap menjadi “seperti bangsa-bangsa lain”, 
Bani Israel memutuskan untuk memilih seorang raja, yang dipilih 
oleh Tuhan.? Mereka mengadu kepada nabi mereka yang sudah 
uzur, Samuel. Nabi-nabi bukanlah peramal masa depan, melainkan 
analis masa yang sedang berlangsung—propheteia dalam bahasa 
Yunani berarti menafsirkan kehendak para dewa. Orang-orang Bani 
Israel membutuhkan seorang komandan militer: Samuel memilih 
seorang petempur muda, Saul, yang dia urapi dengan minyak suci. 
Mengatur dari sebuah benteng puncak bukit di Gibeon (Tell al- 
Ful), hanya tiga mil sebelah utara Yerusalem, sang “kapten rakyat 
Israelku” ini mengukuhkan komandonya, mengalahkan orang- 
orang Moabites, Edomites dan Filistin. Tapi Saul, yang secara men- 
tal tidak stabil, tidak cocok untuk mengemban mahkota. “Dan ruh 
jahat dari Tuhan mengganggunya.” 

Samuel diam-diam melihat ke tempat lain. Dia merasakan 
adanya pemberkatan terhadap orang genius di antara kedelapan 
putra Jesse dari Bethlehem: Daud, yang termuda, “memiliki wajah 
merah lagi indah dan tampan untuk dilihat. Dan Tuhan berkata, 
Bangkitlah, mengurapinya: karena begitulah dia adanya.” Daud juga 
“lincah bermain, seorang pria gagah berani, dan pria perang, dan 
berhati dalam segala hal”. Dia tumbuh menjadi orang yang paling 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


12 | BAGIAN SATU: YUDAISME 


menonjol, namun berwatak sulit ditebak, dalam Perjanjian Lama. 
Pencipta Yerusalem yang sakral adalah seorang penyair, penakluk, 
pembunuh, pezina, esensi dari petualang suci dan lancung. 

Samuel membawa Daud muda ke istana, di sana Raja Saul me- 
nunjuknya sebagai salah satu perisai-zirah-nya. Ketika raja diliputi 
kegilaan, Daud menunjukkan bakat pertamanya yang diberikan 
Tuhan: dia memainkan harpa “sehingga Saul terhibur”. Bakat 
musik Daud adalah bagian penting dari karismanya: sebagian dari 
Mazmur yang dinisbatkan padanya mungkin memang miliknya. 

Orang-orang Filistin maju ke lembah Elah. Saul dan angkatan 
perangnya menghadapi mereka. Orang Filistin meraih kemenangan 
besar, Goliath (Jalut) dari Gath, yang helm militernya, pelindung 
kakinya, lempeng pelindung dadanya, dan tamengnya kontras 
dengan perlengkapan minim kaum Bani Israel. Saul takut dengan 
pertempuran yang teratur, jadi dia pasti lega, walaupun mungkin 
skeptis, ketika Daud memerintahkan penembakan untuk mengalah- 
kan Goliath (Jalut). Daud memilih “lima batu halus dari sekali 
cakupan tangan” dan, memasang kain pelontar, dia “melontarkan 
batu ke arah kening orang Filistin itu, dan benar batu mendarat 
di keningnya”.t Dia penggal kepala petempur yang jatuh itu dan 
orang-orang Bani Israel mengejar orang-orang Filistin sampai 
masuk ke kota Ekron. Seberapa pun kebenarannya, kisah itu me- 
nunjukkan bahwa sebagai anak muda, Daud mengukir namanya 
sebagai seorang petempur. 


Saul mengangkat Daud, tapi kaum perempuan di jalan-jalan 


“ Sebagaimana masuknya kata “Filistine” (berkat Bibel), dengan arti kurangnya kebudayaan 
(meskipun mereka memiliki kecanggihan kebudayaan), demikian pula masyarakat Gath: 
mereka dikenal dengan arti “Bajingan” yang juga masuk ke dalam bahasa setempat. 
Tapi, Filistin tetap menjadi nama untuk tanah itu, yaitu Palestina Roma, dan kemudian 
Palestina. 


f Kain pelontar itu bukan mainan anak, tapi sebuah senjata yang ampuh: para pelontar 
digambarkan dalam prasasti-prasasti di Beni Hasan di Mesir, berdiri di samping para pe- 
manah dalam pertempuran. Prasasti-prasasti kerajaan di Mesir dan Assyria menunjukkan 
kontingen-kontingen pelontar merupakan bagian dari angkatan perang besar dunia 
kuno. Diyakini bahwa para pelontar ulung bisa melontarkan khususnya batu-batu halus 
seukuran bola tenis pada kecepatan 100-150 mil per jam. Daud mungkin adalah nama 
kebangsawanannya atau nama julukan karena Bibel mengisahkan dua kali cerita Goliath, 
menyebut nama tokoh Elhanan dalam versi keduanya: apakah ini nama asli Daud? 
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bernyanyi, “Saul telah membunuh ribuan musuhnya; Daud mem- 
bunuh puluhan ribu musuhnya.” Putra Saul, Jonathan, bersahabat 
dengan Daud, sementara sang putri, Michal, mencintainya. Saul 
membolehkan mereka menikah, tapi terusik oleh rasa cemburu: 
dia dua kali berusaha membunuh menantunya dengan tombak. 
Putri Michal menyelamatkan Daud dengan merundukkannya dari 
jendela, dan dia belakangan diberi suaka oleh para pendeta Nob. 
Raja mengejarnya, membunuh semua pendeta kecuali satu, tapi 
Daud lolos kembali, hidup dalam pelarian sebagai pemimpin 600 
pejuang. Dua kali dia merangkak di atas rajanya yang sedang tidur, 
tapi nyawanya selamat, membuat Saul meratap: “Kau memang 
lebih baik daripada aku.” 

Akhirnya, Daud membelot ke Raja Gath Filistin yang mem- 
berinya sebuah kota, Ziklag. Orang Filistin kembali menginvasi 
Yehuda dan mengalahkan Saul di Bukit Gilboa. Putranya, Jonathan, 
terbunuh dan raja sendiri tumbang oleh pedangnya. 
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Daud: Kota Kerajaan 


Seorang pria muda muncul di kamp David seraya mengklaim dia 
telah membunuh Saul: “Aku telah membunuh orang yang diurapi 
Tuhan.” Daud membunuh pembawa pesan itu dan kemudian me- 
ratapi Saul dan Jonathan dalam puisi yang tiada usang: 


Keindahan Israel dibunuh di atas tempat-tempatmu yang agung: 
betapa sang gagah perkasa tumbang! Kau para putri Israel, 
menangislah untuk Saul yang memberimu pakaian merah, de- 
ngan kenikmatan-kenikmatan lain, yang memakaikan ornamen- 
ornamen emas pada pakaian kalian... Saul dan Jonathan tampan 
dan menyenangkan dalam hidup mereka, dan dalam kematian 
mereka, mereka tidak terbelah: mereka lebih gesit dari elang, 
mereka lebih kuat dari singa... Betapa sang gagah perkasa dan 


persenjataan perang telah punah!” 


Di pagi buta ini, suku-suku selatan Yehuda mengurapi Daud 
sebagai raja dengan Hebron sebagai ibu kotanya, sementara putra 
Saul yang selamat, Isyboset, menggantikannya memerintah suku- 
suku selatan Israel. Setelah perang tujuh tahun, Isyboset terbunuh 
dan suku-suku utara juga mengurapi Daud sebagai raja. Kerajaan 
itu bersatu, namun perpecahan antara Israel dan Yehuda adalah 
sebuah perpecahan yang hanya bisa disembuhkan oleh karisma 
Daud. 


Yerusalem, yang dikenal sebagai Jebus merujuk ke penghuninya 
yang orang-orang Yebusit, berdiri tepat di sebelah selatan benteng 
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Saul, Gibeon. Daud dan angkatan perangnya maju ke benteng 
Zion, menghadapi benteng-benteng tangguh yang belum lama 
ini ditemukan di sekitar Mata Air Gihon.* Konon, Zion tak ter- 
goyahkan dan bagaimana Daud merebutnya masih sebuah misteri. 
Bibel menggambarkan orang-orang Yebusit membariskan orang 
buta dan pincang di dinding benteng, sebuah peringatan kepada 
setiap penyerang tentang apa yang bisa menimpa mereka. Meski 
begitu, raja tetap menerobos kota, melalui apa yang disebut Bibel 
Ibrani sebuah zinnor. Ini mungkin sebuah terowongan-air, salah 
satu jaringan yang kini diekskavasi di bukit Ophel, atau mungkin 
nama mantra sihir. Apa pun, “Daud merebut benteng Zion: itu 
adalah kota Daud.” 

Boleh jadi perebutan itu hanya sebuah kudeta istana. Daud 
tidak membunuh orang-orang Yebusit; dia hanya mengkooptasi 
mereka ke dalam istana kosmopolitan dan angkatan perangnya. Dia 
mengubah nama Zion menjadi Kota Daud, membetulkan dinding- 
dinding dan mengembalikan Tabut Perjanjian (yang direbut saat 
pertempuran) ke Yerusalem. Kesuciannya yang angker membunuh 
salah satu dari mereka yang memindahkannya, maka Daud me- 
nempatkannya bersama seorang Git terpercaya sampai keadaan 
aman. “Daud dan semua iringan Israel mengusung jimat Tuhan 
itu dengan teriakan dan gemuruh suara terompet.” Mengenakan 
cawat pendeta, “Daud menari-nari di hadapan Tuhan dengan 
kebesarannya.” Imbalannya, Tuhan menjanjikan kepada Daud, 
“rumahmu dan kerajaanmu akan ditegakkan selamanya”. Setelah 
berabad-abad pergumulan, Daud pun mendeklarasikan bahwa 
Yahweh telah menemukan rumah permanen di sebuah kota suci.” 


Michal, putri Saul, mencemooh penyerahan diri suaminya yang 
setengah telanjang kepada Tuhan sebagai bentuk kesombongan 


“Inilah situs arkeologis yang paling banyak diekskavasi di dunia. Penggalian saat ini di 
sekitar Mata Air Gihon oleh Profesor Ronny Reich adalah yang keduabelas pada situs itu 
dan telah mengungkapkan struktur-struktur besar Kanaan. Pada 1867, arkeolog Inggris 
Charles Warren menemukan sebatang tombak yang mengarah dari Ophel menuju ke mata 
air itu. Telah lama dipercaya bahwa tombak itu buatan manusia dan bahwa orang-orang 
Yerusalem menurunkan timba untuk mengambil air. Tapi, penggalian paling mutakhir 
mengubah semua itu: tampaknya tombak Warren adalah alami. Faktanya, air mengalir ke 
kolam batu buatan orang, yang terlindung dalam benteng yang besar. 
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yang vulgar. Sementara kitab-kitab awal Bibel adalah gabungan 
naskah-naskah kuno dan kisah-kisah bertanggal di belakangnya 
yang ditulis jauh sesudahnya, gambaran tentang Daud yang mis- 
terius tidak heroik, yang terkubur dalam Kitab Samuel kedua 
dan Kitab Raja-raja pertama, terbaca sangat gamblang, sehingga 
mungkin itu didasarkan pada memoar seorang kerabat istana. 

Daud memilih benteng ini sebagai ibu kotanya karena ia 
bukan milik suku utara maupun sukunya sendiri, yaitu suku selatan 
Yehuda. Dia membawa perisai-perisai emas dari musuh-musuh yang 
ditaklukkannya ke Yerusalem, tempat ia membangun sendiri sebuah 
istana, mengimpor kayu cedar dari Phoenic sekutunya di Tyre. Daud 
diceritakan telah menaklukkan sebuah kerajaan yang terentang dari 
Lebanon sampai ke perbatasan Mesir, ke timur menuju wilayah 
yang kini termasuk Yordania dan Syria, bahkan menempatkan satu 
garnisun di Damaskus. Satu-satunya sumber kita tentang Daud 
adalah Bibel: antara 1200 sampai 850 SM, imperium-imperium 
Mesir dan Mesopotamia sedang redup dan meninggalkan sekelumit 
catatan-catatan kerajaan, tapi mereka juga meninggalkan sebuah 
kevakuman kekuasaan. Daud benar-benar ada: sebuah prasasti yang 
ditemukan pada 1993 di Tel Dan di Israel utara bertengara abad ke- 
9 SM menunjukkan bahwa raja-raja Yehuda digelari Dewan Daud, 
membuktikan bahwa Daud adalah pendiri kerajaan. 


Yerusalem-nya Daud adalah Yerusalem yang mungil. Pada masa 
ini, kota Babylon, di wilayah Irak saat ini, mencakup 2.500 hektar, 
bahkan kota terdekatnya, Hazor, luasnya 200 hektar. Yerusalem 
mungkin tidak lebih dari 15 hektar, hanya cukup untuk menampung 
sekitar 1.200 orang di sekitar benteng. Tapi, penemuan-penemuan 
mutakhir benteng-benteng di atas Mata Air Gihon membuktikan 
bahwa Zion di bawah Daud jauh lebih substansial ketimbang 
yang pernah diduga sebelumnya, sekalipun ia sangat jauh dari 
ibu kota imperium.” Kerajaan Daud, yang ditaklukkan bersama 


* Skala kota Daud kini banyak diperdebatkan di kalangan minimalis yang mengklaim bahwa 
itu hanya sebuah benteng jagoan lokal, dan kalangan maksimalis yang meyakini kisah- 
kisah tradisional Bibel tentang ibu kota kekaisaran. Kalangan minimalis ekstrem bahkan 
mengisyaratkan bahwa Daud sendiri tidak pernah ada, dengan merujuk pada kurangnya 
bukti-bukti arkeologis selain Bibel. Pada 2005, Dr. Eilat Mazor mengumumkan bahwa 
dia telah menemukan istana Raja Daud, sebuah klaim yang diragukan banyak pihak. Tapi, 
dia mungkin telah menemukan sebuah bangunan umum abad ke-10 SM. 
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serdadu-serdadu bayarannya dari Crete, Filistin dan Hittite, juga 
bisa dipercaya, sekalipun dibesar-besarkan oleh Bibel. Tentara 
pemberontak Maccabee, jauh sesudahnya, dapat menunjukkan 
bagaimana jagoan-jagoan perang yang dinamis bisa dengan cepat 
menaklukkan sebuah imperium Yahudi selama masa kevakuman 
kekuasaan. 


Suatu malam, Daud sedang beristirahat di atas atap istana- 
nya: “Dia melihat seorang perempuan membersihkan diri dan 
perempuan itu terlihat sangat cantik. Dan Daud mengirim utusan 
untuk menyelidiki dan menanyakan tentang perempuan itu. Dan 
seseorang berkata, Bukankah dia Bathsheba? Perempuan itu me- 
nikah dengan salah satu kapten serdadu bayaran non-Israel, Uriah 
orang Hittite. Daud memanggil perempuan itu yang kemudian 
“masuk ke kamarnya dan berbaring bersamanya”, membuat 
perempuan itu hamil. Raja memerintahkan komandannya, Joab, 
memanggilkan suami perempuan itu yang baru pulang dari perang 
di daerah yang kini masuk wilayah Yordania. Ketika Uriah tiba, 
Daud memerintahkannya pulang untuk “mencuci kakimu” meski- 
pun sesungguhnya dia menginginkan Uriah tidur dengan Bathsheba 
untuk menutupi kehamilannya. Tapi Uriah menolak, sehingga 
Daud memerintahkannya membawakan surat ke Joab: “Tempat- 
kan Uriah di garis depan perang paling sengit... yang mungkin 
membuatnya keranjingan.” Uriah terbunuh. 

Bathsheba menjadi istri favorit Daud, tapi nabi Nathan men- 
ceritakan kepada raja kisah tentang seorang pria kaya yang me- 
miliki segalanya, tapi mencuri satu-satunya domba milik seorang 
pria miskin. Daud terenyuh oleh ketidakadilan itu: “pria yang tega 
melakukan itu pasti akan mati!” “Engkau-lah orang itu,” jawab 
Nathan. Raja menyadari bahwa dia telah melakukan sebuah ke- 
jahatan yang keji. Dia dan Bathsheba kehilangan anak pertama 
mereka yang lahir dari dosa—tapi putra kedua mereka, Sulaiman, 
tetap hidup.” 

Jauh dari sosok istana ideal seorang Raja Suci, istana yang 
dipimpin Daud adalah sebuah sarang beruang yang nista dan kejam 
yang terasa benar dalam detail-detail kisahnya. Seperti banyak 
imperium yang dibangun seorang pemimpin yang kuat, ketika 
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dia mulai uzur, percekcokan-percekcokan mulai muncul: putra- 
putranya bertarung untuk menjadi pengganti. Putra tertua-nya, 
Amnon, mungkin sudah bersiap untuk menggantikan Daud, tapi 
yang disukai raja adalah saudara tiri Amnon, Absalom yang manja 
dan ambisius, dengan rambut kepala nan berkilau tanpa cela: “di 
seluruh Israel tak seorang pun yang begitu dipuja-puji seperti 
Absalom karena keelokannya”. 


Absalom: Naik dan Jatuhnya seorang Pangeran 


Amnon menggiring adik Absalom, Tamar, ke rumahnya dan ia me- 
merkosanya. Absalom menggiring Amnon keluar Yerusalem, dan dia 
membunuhnya di sana. Manakala Daud berkabung, Absalom lari me- 
ninggalkan ibu kota dan baru kembali setelah tiga tahun kemudian. 
Raja dan putra kesayangannya rujuk kembali: Absalom menunduk 
hingga ke tanah di hadapan mahkota dan Daud menciumnya. 
Tapi, Pangeran Absalom tidak mampu menguasai ambisinya. Dia 
berpawai ke seluruh Yerusalem dengan kereta perang dan kudanya 
bersama lima puluh orang yang mengikutinya di belakang. Dia me- 
rongrong pemerintahan ayahnya—“Absalom mencuri hati Israel”— 
dan membangun istana pembangkang sendiri di Hebron. 
Orang-orang mengalir ke sang matahari terbit, Absalom. Tapi, 
kini Daud mendapatkan kembali sebagian semangat lamanya: dia 
merebut Tabut Perjanjian, lambang keberpihakan Tuhan, dan ke- 
mudian meninggalkan Yerusalem. Ketika Absalom mengukuhkan 
dirinya di Yerusalem, sang raja tua membangun kekuatan. “Per- 
lakukan dengan lembut anak muda itu untukku,” kata Daud 
kepada jenderalnya, Joab. Ketika pasukan Daud membantai para 
pemberontak di hutan Ephraim, Absalom lari dengan seekor 
keledai. Rambutnya yang warna-warni mengubah penampilannya: 
“dan keledai itu melaju di bawah dahan-dahan lebat sebuah pohon 
ek, dan kepalanya tersangkut di dahan dan dia pun bergelantung 
di udara; dan keledai itu menjauh darinya.” Ketika keberadaan 
Absalom diketahui, Joab membunuhnya dan mengubur mayatnya 
di sebuah lubang galian, bukan di samping pilar yang dibangun 
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raja pembangkang itu untuk dirinya.” “Apakah Absalom si anak 
muda itu selamat?” tanya raja penuh cemas. Ketika mendengar 
bahwa sang pangeran sudah mati, dia pun meratap: “Oh, putraku, 
Absalom, putraku, putraku, Absalom, apakah aku akan mati demi 
Engkau Tuhanku, Oh Absalom, putraku, putraku!”® Ketika bencana 
kelaparan dan kekacauan melanda kerajaan itu, Daud berdiri di 
Bukit Moriah dan melihat malaikat maut mengancam Yerusalem. 
Dia mengalami suatu teofani, penerimaan wahyu ilahi, yang di 
dalamnya dia diperintahkan untuk membangun sebuah altar di 
sana. Mungkin sudah ada sebuah tempat ibadah di Yerusalem, yang 
penguasanya digambarkan sebagai raja-raja pendeta. Salah satu 
penghuni asal kota itu, Araunah orang Yebusit, memiliki tanah di 
atas Moriah yang menunjukkan bahwa kota itu telah meluas dari 
Ophel ke bukit terdekatnya. “Jadi Daud membeli lantai pengirik 
dan sejumlah sapi seharga lima puluh shekel perak. Dan Daud 
membangun di sana sebuah altar untuk Tuhan dan menyuguhkan 
sesaji panggang dan sesaji perdamaian.” Daud merencanakan mem- 
bangun sebuah kuil di sana dan memesan kayu cedar ke Abibaal, 
Raja Phoenic dari Tyre. Itulah momen pentahbisan dalam karier- 
nya, menyatukan Tuhan dan rakyatnya, penyatuan Israel dan 
Yehuda, dan pengurapan Yerusalem sendiri sebagai ibu kota suci. 
Tapi, itu tidak terjadi. Tuhan mengatakan kepada Daud: “Engkau 
tidak boleh membangun sebuah rumah atas namaku, karena engkau 
telah menjadi manusia perang dan telah menumpahkan darah.” 

Kini setelah Daud “menjadi tua dan renta”, para kerabat 
istananya dan para putranya bersiasat untuk sukses. Putra lainnya, 
Adonijah, ikut memperebutkan takhta, sementara seorang gundik 
yang cekatan, Abishag, dibawa masuk untuk mengalihkan perhatian 
Daud. Tapi, para pengatur siasat itu kurang memperhitungkan 
Bathsheba.? 


* Piramida yang dikenal sebagai Pilar Abasalom di Lembah Kidron pertama kali disebut- 
kan oleh Benjamin Tudela pada 1170 M dan tidak berasal dari tahun 1000 SM. Ini se- 
sungguhnya makam pertama dari abad pertama SM. Pada Abad Pertengahan, orang Yahudi, 
yang dilarang masuk ke kota itu, bahkan untuk memasuki Tembok Barat, bersembahyang 
di dekat Pilar itu. Bahkan hingga awal abad ke-20, orang-orang Yahudi yang melintas 
biasanya meludah atau melempar batu ke arahnya, sebagai penanda kemuakan mereka 
pada ketidaksetiaan Abasalom. 
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Sulaiman: Kuil 


Bathsheba merebut takhta untuk putranya, Sulaiman. Daud me- 
manggil Zadok sang pendeta dan Nathan sang nabi, yang mengawal 
Sulaiman di atas keledai milik raja menuju Mata Air Gihon yang 
suci. Di sanalah dia dinobatkan menjadi raja yang diurapi. Terompet 
ditiup dan rakyat berpesta. Adonijah, ketika mendengar perayaan- 
perayaan itu, berusaha mengungsi dalam perlindungan altar, tapi 
Sulaiman membiarkannya tetap hidup.” 

Setelah melewati karier luar biasa yang menyatukan Bani 
Israel dan mengukuhkan Yerusalem sebagai kota Tuhan, Daud me- 
ninggal dunia, setelah memerintahkan Sulaiman membangun kuil 
di Bukit Moriah. Para pengarang Bibel, yang menulis empat abad 
kemudian untuk mengajari umat di masa mereka, merekalah yang 
menjadikan Daud, si petualang cacat sebagai seorang raja suci. Dia 
dimakamkan di Kota Daud.” Putranya sangat berbeda. Sulaiman 
kelak menyelesaikan misi sucinya—tapi dia memulai kekuasaannya, 
sekitar tahun 970 SM, dengan pertumpahan darah sejumlah orang. 

Bathsheba, sang ibu suri, meminta Sulaiman untuk mengizinkan 
kakak tirinya, Adonijah, menikahi gundik terakhir Raja Daud, 
Abishag. “Minta juga kerajaan untuknya?” jawab Sulaiman dengan 
kasar, seraya memerintahkan pembunuhan Adonijah dan pem- 
basmian pengawal lama ayahnya. Kisah ini adalah yang terakhir 
dari sejarawan istana Daud, tapi ini juga benar-benar merupa- 
kan yang pertama dan hanya sekilas mengenai Sulaiman sebagai 
seorang manusia, karena dia menjadi seseorang yang luar biasa 
bijaksana dan memiliki ciri yang sangat istimewa seorang kaisar 
oriental, yang menikmati 700 istri dan 300 gundik dalam piara- 
annya. Dia membangun angkatan perang berkekuatan 12.000 
personel kavaleri dan 1.400 kereta perang, dengan benda-benda 
teknologi militer yang mentereng, yang dia tempatkan di kota- 


“ Beberapa ratus tahun kemudian, John Hyrcanus, raja Maccabee, dikisahkan merampok 
Makam Daud untuk membayar penakluk asing. Dua ribu tahun setelah itu, semasa Ke- 
rajaan Perang Salib, para pekerja yang memperbaiki Kamar Atas (Cenacle) di Bukit Zion, 
tempat Yesus menikmati makan malam terakhirnya, menemukan sebuah ruangan yang 
mereka anggap sebagai Makam Daud. Ini menjadi situs yang diagungkan oleh orang 
Yahudi, Kristen dan Muslim. Tapi, situs Makam Daud yang sesungguhnya tetaplah 
misteri. 
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kota berbenteng, Megiddo, Gezer dan Hazor—dan satu armada di 
Ezion-Geber di Teluk Aqaba.” 

Sulaiman melakukan perdagangan rempah-rempah dan emas, 
kereta perang dan kuda dengan Mesir dan Silisia. Dia melakukan 
ekspedisi-ekspedisi dagang ke Sudan dan Somalia bersama sekutu 
Phoenic-nya, Raja Hiram dari Tyre. Dia menjami Ratu Sheba 
(mungkin Saba, Yaman sekarang), yang datang ke Yerusalem “de- 
ngan sebuah kereta yang sangat besar dengan onta-onta yang meng- 
angkut rempah-rempah dan sangat banyak emas serta batu-batu 
permata.” Emas berasal dari Ophir, mungkin India; perunggu dari 
tambang-tambangnya sendiri. Kekayaannya menghiasi Yerusalem: 
“Raja menjadikan perak di Yerusalem laksana batu-batu dan kayu- 
kayu cedar menjadikan dia laksana pohon-pohon sycamore yang 
berada di lembah, yang melimpah ruah.” Segala yang dimiliki 
Sulaiman adalah lebih besar, lebih baik dan lebih banyak dari milik 
raja biasa mana pun: kebijaksanaannya menghasilkan 3.000 kata 
mutiara dan 1.500 nyanyian, singgasananya berisi 700 istri dan 
300 gundik, dan angkatan perangnya berkekuatan 12.000 orang 
kavaleri dan 1.400 kereta perang. Tapi, Kuil Yerusalem, yang 
direncanakan ayahnya, adalah mahakaryanya. 

“Rumah Tuhan” didirikan tepat di samping istana kerajaan 
Sulaiman di dalam benteng kekaisaran yang sakral, yang dalam 
Bibel digambarkan, mencakup ruang-ruang besar dan istana-istana 
penuh kemegahan yang menakjubkan berlapis emas dan kayu 
cedar, termasuk Rumah Hutan Lebanon dan Wisma Pilar tempat 
raja memutus perkara. 

Ini bukan sebuah pencapaian Israel semata. Orang-orang 
Phoenic, yang hidup di negara-negara kota independen di sepan- 
jang pesisir Lebanon, adalah seniman-seniman paling canggih dan 
pedagang-pedagang ulung dari Mediterania, yang terkenal dengan 
warna ungu Tyre mereka: Raja Hiram dari Tyre tidak hanya me- 
nyediakan kayu cemara dan cedar, tapi juga para pengrajin yang 
menciptakan ornamen-ornamen perak dan emas dan segala hal 
yang mentereng. 

Kuil itu bukan hanya sebuah tempat ibadah, ia merupakan 
rumah Tuhan, sebuah kompleks yang terdiri dari tiga bagian, ber- 
diri dengan luas sekitar 33 x 115 kaki, dalam sebuah lingkungan 
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yang dikelilingi dinding. Ada sebuah gerbang dengan dua pilar 
perunggu, Yachin dan Boaz, tingginya 33 kaki, berhiaskan pohon- 
pohon delima dan bunga lili, menuju ke sebuah halaman dengan 
satu pilar besar di alam terbuka dan pada tiga sisinya dikelilingi 
kamar-kamar dua lantai yang kemungkinan berisi arsip-arsip serta 
harta benda kerajaan. Serambi bertiang itu berhubungan langsung 
dengan sebuah ruang suci: sepuluh lampu emas berdiri di sepanjang 
dinding-dinding. Sebuah meja emas untuk hidangan roti ditempat- 
kan di depan sebuah altar dupa untuk pengorbanan, sebuah kolam 
air dan lemari-lemari beroda dengan mangkuk-mangkuk untuk pe- 
nyucian di atasnya, serta sebuah kolam perunggu, Laut. Undakan- 
undakan tersusun menuju Holy of Holies (Yang Maha Kudus), 
sebuah kamar kecil yang dijaga dua kerubim bersayap, setinggi 17 
kaki yang terbuat dari kayu berlapis sepuhan emas. 


Namun, kedigdayaan Sulaiman sendirilah yang paling utama. 
Dia membutuhkan waktu tujuh tahun untuk merampungkan Kuil 
itu, dan tiga belas tahun untuk membangun istananya sendiri, yang 
ukurannya lebih besar. Harus ada ketenangan dalam rumah Tuhan, 
jadi “tidak ada godam atau kapak atau alat lain yang terbuat dari 
besi terdengar di dalam rumah itu”: para pengrajin Phoenic meng- 
hiasi batu, mengukir kayu cedar dan cemara, dan membuat hiasan- 
hiasan dari perak, perunggu serta emas di Tyre sebelum mengi- 
rimnya ke Yerusalem. Raja Sulaiman membentengi Bukit Moriah 
dengan memanjangkan dinding-dinding lama: karena itu nama 
“Zion” menggambarkan benteng asal dan Bukit Kuil yang baru. 


* Di manakah Holy of Holies? Ini sekarang menjadi masalah kekuasaan politik yang eks- 
plosif dan tantangan yang alot bagi persoalan penyelesaian damai pembagian Yerusalem 
antara Israel dan Palestina. Ada banyak teori, bertumpu pada ukuran Bukit Kuil yang be- 
lakangan diperluas oleh Herod yang Agung. Sebagian ahli percaya bahwa batu misterius 
ini, berwarna kuning, berliku-liku dan penuh cekungan, asalnya adalah sebuah gua kubur- 
an dari sekitar tahun 2000 SM, dan tampaknya tersembul tumpukan ingatan tentang ini 
ketika para orang buangan yang kembali dari Babylonia sekitar tahun 540 SM, mereka 
dikisahkan telah menemukan Aramah, tengkorak Yebusit. Mishnah, kompilasi riwayat- 
riwayat Yahudi dari abad ke-2 Masehi, menyebutnya Makam Abyss, cekung karena 
“takut akan kengerian di kedalaman”. Orang-orang Muslim menyebutnya Sumur Arwah 
(Bir al-Arwah). Orang Yahudi dan Muslim percaya ini adalah tempat Adam diciptakan 
dan tempat Ibrahim hampir mengorbankan Ishak. Kemungkinan pada 691 M, Khalifah 
Abdul Malik memilih tempat itu untuk Masjid Kubah Batu (Dome of the Rock; Qubbah 
al-Sakhrah), paling tidak antara lain untuk menciptakan pengganti yang Islami untuk Kuil 
itu. Orang Yahudi menganggap Batu itu sebagai pondasi Kuil. 
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Ketika semua selesai, Sulaiman mengumpulkan orang-orang 
untuk menyaksikan para pendeta menggotong Tabut Perjanjian— 
sebuah peti dari kayu akasia—dari tendanya di atas benteng 
Zion, Kota Daud, menuju Kuil di atas Bukit Moriah. Sulaiman 
menyembah di altar menghadap Kuil dan kemudian para pendeta 
membawa Tabut itu ke Holy of Holies dan menempatkannya di 
samping sayap dua kerubim emas yang sangat besar. Tidak ada apa 
pun di dalam Holy of Holies kecuali kerubim dan Tabut, dan tidak 
ada apa pun dalam Tabut kecuali lembaran-lembaran hukum Musa. 
Kesuciannya dirancang sedemikian rupa sehingga bukan untuk 
ibadah orang umum: Dalam kekosongannya tersimpan keagungan 
Yahweh yang tak tergambarkan, sebuah ide yang unik untuk orang 
Israel. 

Saat pendeta keluar, “mendung itu mengisi rumah Tuhan” se- 
bagai Kehadiran Tuhan, “kebesaran Tuhan, mengisi rumah Tuhan.” 
Sulaiman menyucikan Kuil di hadapan rakyatnya, dengan berseru 
kepada Tuhan: “Aku benar-benar telah membangun bagimu sebuah 
rumah untuk bersimpuh, sebuah tempat untuk mengabdi kepada- 
mu selamanya.” Tuhan menjawab Sulaiman, “Aku akan mengukuh- 
kan takhta kerajaanmu atas Israel selamanya, seperti yang kujanji- 
kan kepada Daud ayahmu.” Inilah perayaan pertama yang ber- 
kembang menjadi ziarah-ziarah besar dalam kalender Yahudi: “tiga 
kali setahun Sulaiman menyuguhkan sesaji panggang di atas altar 
itu”. Pada saat itu, konsep kesucian dalam dunia Yahudi-Kristen- 
Islam menemukan rumah abadinya. Orang Yahudi dan kaum Ahli 
Kitab lainnya meyakini bahwa Kehadiran Tuhan tidak pernah 
meninggalkan Bukit Kuil, Yerusalem telah menjadi tempat untuk 
komunikasi tuhan-manusia di bumi. 


Sulaiman: Surut 


Seluruh Yerusalem yang ideal, baru maupun lama, didasarkan 
pada deskripsi Bibel tentang kota Sulaiman. Tapi tidak ada sumber 
lain yang menguatkannya, dan tidak ada apa pun yang ditemukan 
dalam Kuilnya. 

Memang tidak ada yang aneh. Tidak mungkin mengekskavasi 
Bukit Kuil karena alasan-alasan politik dan keagamaan, tapi sekali- 
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pun jika ekskavasi seperti itu dimungkinkan, kita mungkin tidak 
akan menemukan jejak-jejak Kuil Sulaiman karena paling sedikit 
sudah dua kali kuil itu dilenyapkan, diluruhkan ke bebetauan se- 
dikitnya satu kali dan diubah modelnya berkali-kali. Namun, Kuil 
itu layak dipercaya mengenai ukuran dan rancangannya, sekalipun 
jika para penulis Bibel membesar-besarkan kemegahannya. Kuil 
Sulaiman adalah sebuah tempat ibadah klasik pada masanya. Kuil- 
kuil Phoenic, yang sebagian didasarkan pada kuil Sulaiman, adalah 
korporasi-korporasi subur yang dijalankan oleh ratusan pejabat, 
pelacur-pelacur kuil yang pembayarannya menyumbang pen- 
dapatan korporat, dan bahkan para tukang cukur untuk mereka 
yang mempersembahkan rambutnya kepada tuhan-tuhan mereka. 
Susunan kuil-kuil Syria, yang ditemukan di seluruh wilayah negeri 
itu, berikut perkakas sucinya seperti bejana-bejana, sangat mirip 
dengan deskripsi Biblikal tentang Kuil Sulaiman. 


Pusaka emas dan gadingnya benar-benar bisa dipercaya. Se- 
abad kemudian, raja-raja Israel berkuasa dari istana-istana mewah 
tak jauh dari kuil itu di Samaria, yang benda-benda gadingnya 
telah ditemukan para arkeolog. Bibel menyatakan Sulaiman mem- 
persembahkan 500 perisai emas di Kuil dan di suatu era ketika 
sumber-sumber lain membuktikan bahwa emas memang melim- 
pah—orang-orang Mesir menambang emas di Nubia. Begitu 
Sulaiman meninggal dunia, fir’aun Sheshonq, mendapat imbalan 
impas dengan harta benda Kuil berupa emas ketika dia mengancam 
Yerusalem. Tambang-tambang Raja Sulaiman lama dikira sebagai 
mitos, tapi para tambang-tambang tembaga ditemukan di Yordania 
yang beroperasi pada masa kekuasaannya. Besarnya angkatan 
perannya, juga bisa dipercaya mengingat bahwa kita tahu seorang 
raja Israel mengerahkan 2.000 kereta perang hanya seabad ke- 
mudian. 1? 


“ Bibel menyebut benteng-benteng Megiddo, Gezer dan Hazor, sebagai kota-kota toko 
Sulaiman. Tapi, dalam perdebatan abad ke-21, para arkeologis revisionis mengklaim 
bahwa benteng-benteng itu sesungguhnya istana bergaya Syria yang dibangun seratus 
tahun kemudian, sehingga Sulaiman tak punya satu pun bangunan. Kini, pendapat para 
revisionis itu mendapat tantangan. Benda tembikar hitam-merah yang ditemukan di situs- 
situs itu berasal dari masa sepuluh abad Sebelum Masehi, kira-kira pada masa kekuasaan 
Sulaiman dan invasi Sheshong, sembilan tahun setelah kematian raja. Perdebatan masih 
berlanjut. 
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Sekalipun jika kedigdayaan Sulaiman dibesar-besarkan, gambar- 
an tentang masa-masa surutnya terlalu benar untuk diabaikan: 
raja bijaksana menjadi seorang tiran yang mendanai kemegahan- 
kemegahan monumentalnya dengan pajak tinggi dan “hukuman- 
hukuman cambuk”,menjadikannya semakin tidak populer. Yang 
membuat jijik para pengarang biblikal montheis, yang menulis dua 
abad kemudian, Sulaiman menyembah Yahweh dan dewa-dewa 
lokal lainnya, dan lebih dari itu, dia “mencintai banyak perempuan 
aneh”. 

Sulaiman menghadapi pemberontakan-pemberontakan dari 
Edom di selatan dan Damaskus di utara—jenderalnya, Yerobeam, 
mulai merencanakan pemberontakan di antara suku-suku utara. 
Sulaiman memerintahkan pembunuhan Yerobeam, tapi jenderal itu 
lari ke Mesir, di sana dia disokong oleh Sheshong, fir'aun Libya 
dari imperium yang membangkang. Kerajaan Israel pun terhuyung- 
huyung. 
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Rehobeam Versus Yerobeam: Perpecahan 


Ketika Sulaiman meninggal dunia pada 930 SM setelah berkuasa 
selama empat puluh tahun, putranya, Rehobeam memanggil warga 
sukunya ke Sechem. Orang-orang utara itu memilih sang jenderal, 
Yerobeam, untuk mengatakan kepada raja muda bahwa mereka 
tidak akan lagi mau membayar pajak Sulaiman, “Aku akan me- 
nambah bebanmu: ayahku telah menghukummu dengan cambuk- 
an,” jawab Rehobeam yang tak tahu malu, “Aku akan menghukum- 
mu dengan kalajengking.” Kesepuluh orang suku utara itu mem- 
berontak, mendaulat Jerobam sebagai raja kerajaan baru Israel 
yang memisahkan diri. 

Rehobeam tetap menjadi raja Yehuda: dia adalah cucu Daud 
dan dia memiliki Kuil Yerusalem, rumah Yahweh. Tapi, Yerobeam 
yang lebih berpengalaman, yang menjadikan Sikhem sebagai ibu 
kotanya, menghadapi ini dengan penuh keberanian: “Jika rakyat 
ini bangkit untuk berkorban di rumah Tuhan di Yerusalem, maka 
jantung rakyat ini pun akan melawan Raja Rehobeam dari Yehuda 
dan mereka akan membunuhku.” Jadi, dia membangun dua kuil 
mini di Bethel serta Dan, tempat ibadah tradisional orang Kanaan. 
Kekuasaan Yerobeam berlangsung lama dan sukses, tapi dia tidak 
pernah bisa menandingi Yerusalem. 

Rehobeam, di sisi lain, berusaha mempertahankan Yerusalem 
tapi kehilangan imperium itu. Kedua kerajaan Israel itu terkadang 
saling memerangi, terkadang menjadi sekutu dekat. Selama sekitar 
empat abad setelah tahun 900 SM, dinasti Daud menguasai Yehuda, 
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seiris wilayah kecil di sekitar kota Kuil Yerusalem, sementara 
Israel yang jauh lebih kaya menjadi sebuah kekuatan militer lokal 
di utara, yang biasanya didominasi para jenderal kereta perang 
yang merebut takhta melalui kudeta-kudeta berdarah. Salah 
satu perampas kekuasaan ini membunuh begitu banyak keluarga 
penguasa sehingga “dia tidak menyisakan satu pun orang dewasa”. 
Para pengarang Kitab Raja-Raja dan Kronika, yang menulis dua 
abad kemudian, tidak peduli dengan detail personal atau taat pada 
kronologi, tapi menilai para penguasa menurut kesetiaan mereka 
pada Satu Tuhan Israel. Namun, beruntunglah, Abad Kegelapan 
telah berlalu: prasasti-prasasti imperium Mesir dan Irak kini me- 
nyinari sejarah. 

Sembilan tahun setelah kematian Sulaiman, Mesir dan sejarah 
kembali ke Yerusalem. Fir'aun Sheshonq, yang mendorong per- 
pecahan Israel untuk menyatukan monarki, bergerak maju ke 
pesisir, berbelok menuju Yerusalem. Kuil cukup kaya untuk memikat 
petualang seperti itu. Raja Rehobeam harus membayar Shehsonq 
dengan harta benda Kuil—emas Sulaiman. Dalam menyerang kedua 
kerajaan Israel, firaun memorak-porandakan Megiddo di pesisir, 
di sana dia meninggalkan sebuah prasasti pada sebuah tugu sebagai 
penanda penaklukannya: satu bagiannya yang menggoda masih ada 
hingga sekarang. Saat kembali, dia memaparkan penyerbuannya 
yang sukses pada Kuil Amun di Karnak. Satu naskah Mesir kuno di 
Bubatstis, waktu itu ibu kota Fir'aun, menunjukkan bahwa segera 
setelah itu pewaris Sheshong, Orskon, mempersembahkan 383 ton 
emas ke kuil itu, mungkin hasil jarahan dari Kuil Sulaiman. Invasi 
Sheshong adalah peristiwa biblikal pertama yang dibenarkan oleh 
arkeologi. 

Setelah lima puluh tahun peperangan, kedua kerajaan Israel 
membuat perdamaian. Raja Ahab dari Israel melakukan pernikahan 
prestisius dengan seorang putri Phoenic, yang menjadi srikandi- 
penyeleweng dalam Bibel, seorang tiran korup dan penyembah 
Baal dan berhala-berhala lain. Namanya Izebel, dan dia beserta 
keluarganya datang untuk memerintah Israel—dan Yerusalem. 
Mereka membawa pembantaian dan bencana buat keduanya. 
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Izebel dan Putrinya, Ratu Yerusalem 


Izebel dan Ahab mempunyai seorang putri bernama Athaliah yang 
mereka nikahkan dengan Raja Jeharah dari Yehuda: ia tiba di 
Yerusalem yang sedang tumbuh subur—para pedagang Syria ber- 
dagang dalam dak kapal mereka, satu armada Yehuda melayari 
Laut Merah dan berhala-berhala Kanaan diusir dari Kuil. Tapi, 
putri Izebel tidak membawa keberuntungan atau kebahagiaan bagi 
Yerusalem. 


Orang-orang Israel hanya makmur ketika kekuatan-kekuatan 
besar terlunta-lunta. Kini tahun 854 SM, Assyria, yang berpusat di 
sekitar Nineveh di wilayah Irak modern, bangkit lagi. Ketika Raja 
Assyria Shalmaneser III memulai penaklukan kerajaan-kerajaan 
Syria, Yudea, Israel dan Syria membentuk koalisi untuk melawan- 
nya. Pada Pertempuran Karkar, Raja Ahab, yang mengerahkan 
2.000 kereta perang dan 10.000 personel infanteri dan didukung 
oleh orang-orang Yudea serta berbagai raja Syria, menghentikan 
orang-orang Assyria. Tapi setelah itu, sekutu-sekutu dan sahabat- 
sahabat bertumbangan dalam suatu ledakan pembantaian dan 
pengkhianatan: orang-orang Yudea dan Israel tumbang bersama 
orang-orang Syria; rakyat mereka memberontak." Raja Ahab dari 
Israel terbunuh dengan sebuah panah—anjing-anjing menjilati 
darahnya”. Seorang jenderal bernama Jehu memberontak di Israel, 
membantai keluarga kerajaan—menumpuk kepala tujuh puluh 
putra Ahab dalam satu tumpukan di gerbang Samaria, dan mem- 
buru tidak hanya raja baru Israel, tapi juga raja Yehuda yang sedang 


* Raja-raja Israel dan Yehuda bergerak bersama melawan Mesha, raja pembangkang Moabite 
yang, pada sebuah tugu peringatan, mendeklarasikan bahwa dia mengorbankan putranya 
sendiri dan berhasil mengusir para penyerbu. Hampir 3.000 tahun kemudian, pada 1868 
M, seorang Badui menunjukkan kepada seorang misionaris Jerman sebuah batu basal yang 
memicu persaingan arkeologis antara Prusia, Prancis dan Inggris, yang agen-agennya ber- 
siasat dan menyuap untuk mendapatkan hadiah prestisius itu. Satu suku Badui berusaha 
menghancurkan batu itu, tapi akhirnya Prancis menang. Sepadan dengan perjuangannya. 
Terkadang bertentangan, terkadang membenarkan Bibel, Mesha mengakui bahwa Israel 
telah menaklukkan Moab, tapi menyatakan bahwa dia memberontak terhadap Raja 
Ahab dan kemudian mengalahkan Israel dan Yehuda-yang (menurut terjemahan paling 
mutakhir) dia menyebut “Rumah Daud”, sekali lagi membenarkan keberadaan Daud. Dia 
kemudian berkoar bahwa dia mengambil dari satu kota Israel yang direbut “kapal-kapal 
Yaweh,” penyebutan pertama tentang Tuhan Israel di luar Bibel. 
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berkunjung. Mengenai Ratu Izebel, dia dilempar dari jendela istana- 
nya, digilas roda-roda kereta perang dan bangkainya dikeroyok 
kawanan anjing." 

Izebel menjadi makan malam kawanan anjing di Israel. Tetapi 
sekitar 841 SM, putri Izebel, Ratu Athaliah, merebut kekuasaan di 
Yerusalem, membunuhi semua putri keturunan Daud (cucu-cucu- 
nya sendiri) yang bisa dia jumpai. Hanya satu pangeran yang masih 
bayi, Yoas, yang selamat. Kitab Raja-Raja Kedua—dan beberapa 
temuan arkeologis baru—dalam hal ini menggambarkan kilasan 
pertama kehidupan di Yerusalem." 

Pangeran muda itu disembunyikan di dalam kompleks Kuil 
sementara putri Izebel yang setengah Phoenic dan setengah Israel 
menarik perdagangan kosmopolitan dan penyembahan Baalis ke 
ibu kota pegunungannya yang mungil. Sebuah merpati gading 
yang sangat indah bertengger di puncak buah delima, tingginya 
kurang dari satu inci, mungkin digunakan untuk menghiasi 
sepotong perabotan di sebuah rumah megah Yerusalem. Stempel- 
stempel tanah liat Phoenic—yang dikenal dengan nama bullae, 
kertas catatan berkop di masa itu—ditemukan di sekitar kolam 
batu di bahwa Kota Daud dengan gambar-gambar kapal serta 
lambang-lambang suci mereka seperti matahari bersayap di atas 
sebuah mahkota, berikut 10.000 tulang ikan, mungkin diimpor 
dari Mediterania oleh para pedagang penyeberang lautan ini. Tapi, 
Athaliah segera dibenci sebagaimana Izebel. Para pendeta pembuat 
berhala membuat Baal dan dewa-dewa lain di Kuil. Setelah enam 
tahun, pendeta Kuil memanggil para pembesar Yerusalem dalam 


* Bibel menggambarkan Raja Jehu dari Israel sebagai pemulih Yahweh dan penista kuil- 
kuil untuk Baal. Tapi, Bibel lebih tertarik pada hubungan-hubungannya dengan Tuhan 
ketimbang pada politik kekuasaan yang kini diungkapkan oleh arkeologi. Jehu mungkin 
membantu Damaskus karena rajanya, Hazael meninggalkan tugu peringatan di Tel Dan di 
wilayah utara Israel, dengan berkoar bahwa dia telah mengalahkan raja-raja sebelumnya 
di Rumah Israel dan Rumah Daud, bukti arkeologis bahwa Raja Daud ada. Tapi Jehu 
juga menjadi antek raja Assyria Shalmaneser III. Dalam Tugu Hitam, yang ditemukan di 
Nimrud, kini dalam Museum Inggris, Jehu melakukan penghormatan kepada Shalmaneser 
yang duduk, dengan brewoknya yang dikepang, jubah berbordir dan pedang, di depan 
simbol sayap kekuasaan Assyria, dinaungi payung yang dipegang seorang kerabat istana. 
“Aku menerima,” kata Shalmaneser, “perak, emas, mangkuk emas, vas emas, ember emas, 
timah, sebuah tongkat, tombak berburu.” Jehu yang berlutut itu adalah gambaran historis 
pertama tentang seorang Israel. 
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suatu pertemuan rahasia dan mengungkapkan keberadaan seorang 
pangeran kecil, Yoas—dan mereka langsung mengangkat sumpah 
setia kepadanya. Pendeta mempersenjatai para pengawal dengan 
tombak dan tameng Raja Daud, yang masih tersimpan di Kuil, dan 
kemudian secara terbuka mendaulat anak itu, seraya meneriakkan 
“Tuhan menyelamatkan raja” dan meniup terompet. 

Ratu mendengar “keributan para pengawal dan orang-orang 
itu” dan bergegas melewati benteng dari istana menuju Kuil, yang 
kini penuh dengan orang. “Pengkhianat! Pengkhianat!” teriak dia, 
tapi para pengawal menangkapnya, menyeretnya ke bukit suci 
dan membunuhnya di luar gerbang. Para pendeta Baal dikeroyok 
sampai mati, berhala-berhala mereka dicampakkan. 

Raja Yoas berkuasa selama empat puluh tahun hingga sekitar 
tahun 801 SM ketika dia dikalahkan dalam pertempuran oleh raja 
Syria, yang menyerbu Yerusalem dan memaksanya membayarkan 
“seluruh emas dalam penyimpanan harta” Kuil. Dia dibunuh. Tiga 
puluh tahun kemudian, seorang raja Israel menggempur Yerusalem 
dan menjarah Kuil. Sejak saat itulah kekayaan Kuil yang terus 
tumbuh menjadikannya sasaran rebutan.” 

Meski demikian, kemakmuran Yerusalem yang terpencil bukan 
tandingan untuk Assyria, yang menguat di bawah seorang raja baru: 
imperium pemakan daging itu kembali berbaris. Raja-raja Israel 
dan Aram-Damaskus berusaha membuat koalisi untuk melawan 
Assyria. Ketika Raja Ahaz dari Yehuda menolak, orang-orang Israel 
dan Syria mengepung Yerusalem. Mereka tidak bisa menembus 
dinding yang diberi benteng baru, tapi Raja Ahaz mengirim harta 
benda Kuil dan memohon bantuan ke Tiglath-Pilester III dari 
Assyria. Pada 732 SM, orang-orang Assyria menganeksasi Syria 
dan meluluhlantakkan Israel. Di Yerusalem, Raja Ahaz dilanda ke- 
bingungan antara menyerah kepada Assyria atau berperang. 


Yesaya: Yerusalem sebagai Keindahan dan Pelacur 


Raja dinasihati oleh Yesaya, seorang pangeran, pendeta dan penasihat 
politik, untuk menunggu: Yahweh akan melindungi Yerusalem. Raja, 
kata Yesaya, akan memiliki seorang putra bernama Emmanuel— 
berarti “Tuhan bersama kita”. “Untuk kita seorang anak dilahirkan” 
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yang akan menjadi “Tuhan Yang Kuasa, Bapak yang abadi, Pangeran 
Perdamaian”, membawa “perdamaian tanpa akhir.” 


Paling sedikit ada dua pengarang Kitab Yesaya (Book of Isaiah)— 
salah satunya menulis sekitar 200 tahun kemudian—tapi Yesaya 
yang pertama ini tidak hanya seorang nabi, tapi seorang penyair 
visioner yang, dalam masa agresi rakus Assyria, merupakan orang 
pertama yang mengangankan kehidupan setelah penghancuran 
Kuil, dalam sebuah Yerusalem yang mistis. “Aku melihat Tuhan 
duduk di atas singgasana yang tinggi dan terjunjung dan keretanya 
berisi kuil... dan rumahnya penuh dengan asap.” 


Yesaya mencintai “bukit suci”, yang dia lihat seperti seorang 
perempuan cantik, “bukit putri Zion, bukit Yerusalem”, terkadang 
saleh, terkadang seorang pelacur. Kepemilikan atas Yerusalem ti- 
dak ada artinya tanpa kesalehan dan kesusilaan. Tapi, jika semua 
hilang dan “Yerusalem hancur”, akan ada sebuah Yerusalem mistis 
baru untuk setiap orang “pada setiap tempat tinggal”, mengajarkan 
cinta-kebaikan: “Belajarlah untuk berbuat baik; carilah keadilan; 
bebaskan orang-orang yang tertindas; pelihara mereka yang tak 
berayah; belalah para janda.” Yesaya melihat sebuah fenomena yang 
luar biasa: “bukit rumah Tuhan akan didirikan di puncak bukit- 
bukit.... dan semua bangsa akan mengalir ke dalamnya”. Hukum, 
nilai-nilai dan kisah-kisah tentang kota gunung yang terpencil dan 
mungkin telah ditaklukkan ini akan bangkit lagi: “Dan banyak 
orang akan pergi dan berkata: Datanglah kalian dan mari kita 
pergi ke atas bukit Tuhan, ke Rumah Tuhan Ya'kub; dan dia akan 
mengajarkan kepada kita tentang jalan-jalannya... keluar dari Zion 
akan menuju hukum dan firman Tuhan dari Yerusalem. Dan dia 
akan menjadi hakim di antara bangsa-bangsa.” Yesaya meramalkan 
suatu Hari Pembalasan yang mistis ketika seorang raja yang telah di- 
urapi—al-Masih—akan datang: “mereka akan mengubah pedang- 
pedang mereka menjadi mata bajak dan tombak-tombak menjadi 
kait pemotong dan mereka tidak akan lagi belajar perang.” Yang 
mati akan bangkit lagi. “Serigala juga akan hidup bersama domba 
dan leopard akan bercengkerama dengan anak.” 


Puisi berpijar ini pertama-tama mengekspresikan kerinduan 
apokaliptik yang akan menguasai seluruh sejarah Yerusalem hing- 
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ga hari ini. Yesaya akan membantu membentuk bukan hanya 
Yudaisme tapi juga Kristen. Yesus Kristus mempelajari Yesaya dan 
ajaran-ajarannya—dari penghancuran Kuil dan ide tentang sebuah 
Yerusalem spiritual yang universal sampai ke pemenangan pihak 
yang lemah—berasal dari visi puitisnya. Yesus sendiri akan dilihat 
sebagai Emmanuel-nya Yesaya. 

Raja Ahaz pergi ke Damaskus untuk memberikan penghormatan 
kepada Tiglath-Pilester, pulang dengan membawa sebuah alter 
bergaya Assyria untuk Kuil. Ketika penakluk itu meninggal dunia 
pada 727 SM, Israel memberontak, tapi raja baru Assyria, Sargon 
II, mengepung ibu kota Samaria selama tiga tahun. Sargon men- 
caplok Israel, mengusir 27.000 penduduknya ke Assyria. Sepuluh 
dari Dua Belas Suku, yang sudah hidup di kerajaan utara, hampir 
musnah dari sejarah.” Orang-orang Yahudi modern berasal dari 
kedua suku terakhir yang selamat sebagai Kerajaan Yehuda." Sang 
bayi yang dipuji Yesaya sebagai Emmanuel adalah Raja Hizkia, 
yang bukan seorang al-Masih, tapi tetap memiliki seluruh kualitas 
dan keberuntungan politik terbesar. Dan jejak-jejak Yerusalemnya 
masih ada hingga hari ini. 


Sennacherib: Serigala di Atas Bukit 


Saat Hizkia menunggu dua puluh tahun kesempatan untuk mem- 
berontak melawan Assyria, dia membersihkan berhala-berhalanya, 
menghancurkan ular perunggu yang berdiri di Kuil, dan memanggil 
rakyatnya untuk merayakan versi awal Paskah di sebuah Yerusalem 
yang sedang mengembang untuk pertama kalinya ke bukit barat.t 


Masyarakat Yahudi kuno di Iran dan Irak mengklaim berasal dari Sepuluh Suku Israel 
yang dideportasi sebelumnya oleh Assyria selain dari yang dideportasi belakangan oleh 
Babylonia. Yang mengagumkan, riset genetik terbaru membuktikan bahwa orang-orang 
Yahudi ini memang terpisah dari komunitas Yahudi lain sekitar 2.500 tahun silam. Namun 
demikian, penelusuran atas orang-orang Israel yang punah ini telah merebakkan ribuan 
fantasi dan teori: Ke-Sepuluh Suku telah “ditemukan” di berbagai tempat yang musykil- 
dari Penduduk Asli Amerika di Amerika Utara sampai ke Inggris. 


t Dua daerah pinggiran baru berkembang di luar Kota Daud yang berdinding dan Bukit 
Kuil: Makhtesh di Lembah Tyropea yang terentang antara Bukit Moriah dan bukit barat, 
dan satunya, Mishneh, di bukit barat itu sendiri, kini dalam wilayah Yahudi. Para pejabat 
tinggi dikuburkan di makam-makam di sekitar kota itu: “Ini adalah (makam dari) [...]yahu, 
Pengawal Kerajaan,” bunyi sebuah makam di Desa Silwan. “Tidak ada emas atau perak di 
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Kota itu penuh dengan pengungsi dari kerajaan utara yang jatuh, 
dan mereka mungkin membawa serta sebagian gulungan-gulungan 
kuno sejarah awal dan legenda Israel. Para ahli Yerusalem kini mulai 
menggabungkan tradisi-tradisi Yudea dengan tradisi suku-suku 
utara: pada akhirnya gulungan-gulugan itu akan menjadi Bibel. 

Ketika Sargo II terbunuh dalam pertempuran pada 705 SM, 
orang-orang Yerusalem, bahkan Yesaya, berharap hal itu menandai 
jatuhnya imperium jahat. Mesir menjanjikan dukungan; kota 
Babylon memberontak dan mengirim beberapa duta besar kepada 
Hizkia, yang merasakan sudah tiba masa baginya: dia bergabung 
dengan sebuah koalisi baru melawan Assyria dan bersiap untuk 
perang. Tapi, malang bagi orang Yudea, Raja Agung Assyria yang 
baru adalah seorang jagoan perang yang tampaknya memiliki 
kepercayaan diri dan energi tak terbatas: namanya Sennacherib. 

Sennacherib menyebut dirinya “Raja Dunia, Raja Assyria” 
pada masa ketika kedua gelar itu merupakan sinonim. Assyria me- 
merintah dari Teluk Persia sampai Cyprus. Jantung daerahnya yang 
berada di Irak saat ini dilindungi oleh pegunungan di sebelah utara 
dan Sungai Euphrate di barat, tapi rawan serangan dari selatan 
dan timur. Imperium itu menyerupai seekor hiu yang bisa selamat 
hanya dengan konsumsi terus-menerus. Bagi orang-orang Assyria, 
penaklukan adalah tugas keagamaan. Setiap raja baru bersumpah 
saat penobatannya untuk memperluas apa yang mereka sebut “tanah 
Tuhan Ashur”—negeri itu dinamai dengan nama dewa patronnya. 
Raja-raja adalah para pendeta agung sekaligus komandan yang me- 
mimpin angkatan perang berkekuatan 200.000 orang, dan seperti 
tiran-tiran masa modern, mereka memeras rakyatnya tidak hanya 
dengan menggunakan teror, tapi juga deportasi dari satu ujung ke 
ujung lain imperium. 

Mayat ayah Sennachreib tidak pernah ditemukan dari arena 
pertempuran, sebuah isyarat buruk dari ketidaksenangan tuhan, 


sini, hanya tulang-belulang istri budaknya-terkutuklah orang yang membuka makam ini.” 
Kutukan tidak berjalan: makam itu dijarahi dan kini menjadi sebuah kandang ayam. Tapi, 
pengawal kerajaan (mungkin namanya berbunyi “Shebnayahu”) mungkin adalah benar- 
benar kerabat istana Hizkia yang dikritik Yesaya karena membangun sebuah makam yang 
megah. 
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dan imperium itu pun mulai pecah. Tapi, Sennacherib menun- 
dukkan semua pemberontakan dan ketika dia merebut kembali 
Babylon, dia menghancurkan seluruh kota itu. Tapi, begitu ke- 
tertiban telah dipulihkan, dia berusaha mengonsolidasi, mem- 
bangun dengan kemegahan luar biasa ibu kotanya, Nineveh, kota 
Ishtar, dewi perang dan semangat, dengan kanal-kanal yang meng- 
airi kebun-kebun. Raja-raja Assyria adalah penggandrung pro- 
paganda, dinding-dinding istananya dipenuhi berbagai dekorasi 
gambar-gambar kemenangan Assyria sekaligus kematian mengeri- 
kan musuh-musuh mereka—penusukan dan pemenggalan kepala 
secara massal. Tapi, pembinasaan yang mereka lakukan mungkin 
tidak lebih kejam dari penakluk-penakluk lain: orang-orang Mesir, 
misalnya, mengumpulkan tangan dan penis musuh-musuh mereka. 
Ironisnya, era paling brutal Assyria telah berlalu; Sennachreib 
memilih bernegosiasi jika mungkin. 

Sennacherib mengubur catatan-catatan pencapaiannya dalam 
pondasi istana-istananya. Di Irak, para arkeolog telah menemukan 
sisa-sisa kotanya, yang mengungkapkan Assyria pada puncak ke- 
jayaannya, yang menjadi kaya dengan penaklukan dan pertanian, 
yang diadministrasi dengan buku-buku catatan yang tersimpan 
dalam arsip kerajaan. Perpustakaan-perpustakaan mereka berisi 
koleksi petunjuk-petunjuk untuk membantu pembuat keputusan 
kerajaan, dan bacaan-bacaan, ritual-ritual, himne-himne untuk 
menjaga dukungan tuhan, tapi juga berisi lembaran-lembaran 
tulisan klasik seperti Epic of Gilgamesh. Menyembah banyak 
tuhan, memuja tokoh-tokoh sihir dan arwah-arwah serta meng- 
andalkan kekuatan mantra-mantra dan ramalan-ramalan, orang 
Assyria juga belajar kedokteran, menulis resep pada lembaran- 
lembaran yang berbunyi seperti: “Jika seseorang menderita gejala- 
gejala berikut ini, masalahnya adalah... Beri dia obat-obat berikut 


” 


Inl... 


Orang-orang Israel yang menjadi tawanan, yang bekerja keras 
jauh dari kampung halaman di kota-kota Assyria nan megah men- 
tereng dengan menara-menara kuil (ziggurat) seperti Babel dan 
istana-istana berlukisan, melihat kota-kota itu sebagai metropolis 
“darah, penuh kebohongan, penuh perampokan, tidak pernah 
tanpa korban!” Nabi Nahum menggambarkan “letusan cambuk- 
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cambuk, derak roda-roda, ringkihan kuda-kuda dan geruduk 
kereta-kereta perang!” Kini kereta-kereta delapan kuda dalam 
barisan angkatan perang besar dan Sennacherib sendiri berarak me- 
nuju Yerusalem. 


Terowongan Hizkia 


Hizkia tahu benar kengerian yang menimpa Babylon; dia mem- 
bangun dengan gelisah benteng-benteng di sekitar Yerusalem. 
Beberapa bagian dari “dinding lebar”-nya selebar 25 kaki, masih 
ada hingga kini di beberapa tempat, tapi yang paling mengesankan 
ada di Wilayah Yahudi. Dia bersiap untuk pengepungan dengan 
memerintahkan dua grup pengrajin untuk menggali terowongan 
sepanjang 1.700 kaki menembus batu untuk menghubungkan Mata 
Air Gihon di luar kota ke Kolam Siloam, sebelah selatan Bukit Kuil 
di bawah Kota Daud, yang kini, berkat benteng-benteng barunya, 
berada di dalam tembok. Ketika kedua tim bertemu di dalam be- 
batuan, mereka merayakan dengan mengukir prasasti untuk men- 
catat pencapaian mereka yang mengagumkan itu: 


(Ketika terowongan] tembus. Dan inilah cara batu itu ditembus. 
Ketika [mereka] masih menggali dengan kapak-kapak mereka, 
setiap orang bahu-membahu dengan yang lain, dan ketika masih 
ada beberapa hasta yang harus ditembus, [mereka mendengar] 
suara seseorang memanggil yang lain, karena ada satu celah di 
dalam batu pada sisi kanan [dan kiri]. Dan ketika terowongan 
tembus, para penggali menebas [batu], seitap orang bahu-mem- 
bahu dengan yang lain, kapak beradu dengan kapak; dan air 
mengalir dari mata air menuju penampungan 1.200 hasta dan 


tinggi batu di atas kepala para penggali adalah 100 hasta." 


* Pada 1880, Jacob Eliahu, berusia 16 tahun, putra pemeluk Yahudi yang pindah agama ke 
Protestan, mengundang seorang teman sekolah untuk menyelam di Terowongan Siloam. 
Mereka sama-sama terpesona oleh kisah biblikal tentang dua Raja 20.20: “Dan segenap 
tindakan Hizkia, dan seluruh kebesarannya, dan bagaimana dia membuat sebuah kolam, 
dan sebuah saluran, dan membawa air masuk ke kota, tidakkah mereka ditulis dalam kitab 
kronika raja-raja Yehuda?” Jacob memulai dari satu ujung dan temannya dari ujung lain, 
merasakan tanda-tanda pahatan kuno para pekerja dengan jemari mereka. Ketika tanda- 
tanda itu mengubah arah, Jacob menyadari bahwa dia di tempat di mana dua tim bertemu 
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Di sebelah utara Bukit Kuil, Hizkia membuat bendungan di satu 
lembah untuk menciptakan salah satu dari Kolam-kolam Bethesda 
untuk mengalirkan lebih banyak air ke kota itu, dan dia tampak 
membagikan makanan—minyak, anggur, biji-bijian—kepada pa- 
sukannya, siap untuk mengepung dan perang. Beberapa pegangan 
guci ditemukan di situs di Yehuda bertuliskan /m/k—‘untuk sang 
raja’—dengan tera kerajaannya, kumbang bersayap empat. 


“Orang Assyria turun seperti serigala di bukit,” tulis Byron. 
Sennachreib dan angkatan perangnya yang besar kini sangat dekat 
dengan Yerusalem. Raja Agung pergi, seperti kebanyakan raja 
Assyria, dengan kereta perang tiga kuda yang besar, berlindung 
di bawah payung kerajaan, kuda-kuda dipasangi pelana yang 
menawan dengan lambang di bagian kepala yang mengkilat, se- 
mentara dia sendiri mengenakan jubah panjang berbordir, topi 
datar dengan satu pucuk lancip, brewok panjang berpotongan per- 
segi dan gelang-gelang berhiasan bentuk mawar, dan sering mem- 
bawa satu busur panah di tangannya dan sebilah pedang di sabuk- 
nya dalam sarung yang didekorasi dengan gambar singa. Dia lebih 
memandang dirinya sebagai seekor singa, dan seorang serigala 
Byron—raja Assyria—mengenakan kulit singa untuk merayakan 
kemenangan di Kuil Ishtar, menghiasi istana-istana mereka dengan 
gambar-gambar sphinx singa dan kegandrungan memburu singa 
menjadi olahraga raja-raja besar. 


Dia melewati Yerusalem untuk mengepung kota kedua Hizkia, 
Lachish, yang terlindung benteng, di sebelah selatan. Kita tahu dari 
rilief-rilief rendah di istana Ninevehnya seperti tentara-tentaranya: 
orang-orang Assyria itu, tentara kerajaan yang mahir baca-tulis 
aneka bahasa, mengepang rambut mereka dan mengenakan 
tunik serta baju pelindung logam (chainmail), dengan helm ber- 


dan di sana dia menemukan prasasti. Dia muncul di ujung lain mendapati temannya 
telah lama menyerah, dan dia membuat ketakutan para penduduk Arab lokal yang yakin 
bahwa Terowongan itu berisi jin atau naga. Ketika dia memberitahu kepala sekolahnya, 
maka tersebarlah berita itu dan seorang pedagang Yunani menyelam Terowongan dan 
mengiris prasasti, memecahkannya. Tapi polisi Ottoman menangkapnya, dan prasasti itu 
kini berada di Istanbul. Jacob Eliahu kemudian bergabung dengan Koloni evangelis dan 
diadopsi oleh keluarga pendiri Koloni, Spaffords. Jacob Spafford menjadi seorang guru 
di sekolah mereka, mengajarkan kepada para murid-muridnya tentang terowongan itu, 
tidak pernah menyebutkan bahwa dia adalah anak yang menemukan prasasti. 
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bulu dan lancip, dibariskan dalam iring-iringan kereta perang, 
penombak, pemanah dan pelontar. Mereka membangun larik- 
larik pengepungan; para serdadu teknik meruntuhkan dinding, 
barisan perusak meruntuhkan benteng. Para pemanah dan pelontar 
memasang kobaran-kobaran api saat pasukan infanteri Sennacherib 
menyerbu naik melalui tangga-tangga untuk merebut kota. Orang- 
orang Yudea ditusuki dan kepala-kepala mereka dipenggal; gugus- 
an pengungsi lari dari kezaliman itu. Yerusalem tahu apa yang akan 
terjadi.” 

Sennacherib dengan cepat dapat mengalahkan angkatan perang 
Mesir yang datang untuk membantu Hizkia, memorak-porandakan 
Yehuda dan kemudian menyatroni Yerusalem, menduduki bagian 
utara, tempat yang juga dipilih Titus lebih dari lima ratus tahun 
kemudian. 

Hizkia meracuni setiap dinding di luar Yerusalem. Tentara- 
tentaranya, yang mengawaki dinding-dinding barunya, mengenakan 
sorban yang diketatkan dengan pengikat kepala dan pelindung 
telinga panjang, rok pendek, pelindung kaki dan sepatu bot. Saat 
pengepungan berlangsung, kepanikan melanda kota. Sennacherib 
mengirim para jenderalnya untuk berunding—perlawanan tiada 
harapan. Nabi Micah menyaksikan penghancuran Zion. Namun, 
Yesaya yang sudah tua menasihati dengan sabar: Yahweh akan 
menolong. 

Hizkia berdoa di Kuil. Sennacherib membentak bahwa dia telah 
mengepung Yerusalem “seperti seekor burung dalam sangkar”. 
Tapi, Yesaya benar: Tuhan turun tangan. 


Manasye: Pengorbanan Anak di Lembah Neraka 


“Malaikat Tuhan keluar dan memukul dalam kamp Assyria... dan 
ketika mereka bangun di pagi hari, mereka semua menjadi mayat 
mati.” Orang-orang Assyria tiba-tiba mengemasi kamp mereka, 
mungkin untuk menekan pemberontakan di timur. “Maka Raja 
Sennacherib dari Assyria pergi.” Yahweh mengatakan kepada 
Sennacherib bahwa “Putri Yerusalem telah menganggukkan kepala- 
nya kepada engkau.” Ini adalah versi Yerusalem, tapi catatan- 
catatan tarikh Sennacherib menggambarkan ketundukan Hizkia, 
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termasuk 30 upeti emas dan 800 perak: dia tampaknya membayar 
mereka agar mau pergi. Sennacherib mengiris Yehuda hingga men- 
jadi sejumput wilayah tak lebih besar dari distrik Yerusalem dan 
sesumbar bahwa dia telah mendeportasi 200.150 orang. 


Ketika Hizkia meninggal dunia segera setelah pengepungan itu, 
putranya, Manasye, menjadi antek Syria yang loyal. Ia secara brutal 
menumpas setiap oposisi di Yerusalem, menikahi seorang putri 
Arab, membalikkan reformasi-reformasi ayahnya dan menerapkan 
ritual prostitusi laki-laki serta memasang berhala-berhala Baal 
dan Asherah di Kuil. Yang paling mengerikan dari itu semua, ia 
menyuruh pengorbanan anak-anak di atas panggangan—tophet— 
di Lembah Hinnom,* sebelah selatan kota. “Dia benar-benar 
merelakan putranya sendiri dilalap api...” Anak-anak dikisahkan 
dibawa ke sana ketika para pendeta memukul genderang untuk 
menyembunyikan keributan para korban dari orangtua mereka. 


Berkat Manasye, Lembah Hinnom menjadi bukan saja tempat 
kematian, tapi juga Gehenna, “neraka” dalam mitologi Yahudi, 
dan belakangan Kristen dan Islam. Jika Bukit Kuil adalah surga 
Yerusalem, Gehenna adalah nerakanya. 

Lalu, pada 626 SM, Nabopolassar, seorang jenderal Chaldean, 
merebut kendali atas Babylon dan mulai menghancurkan imperium 
Assyria, mencatat sepak terjangnya dalam Kronika Babylonia. Pada 
612 SM, Nineveh jatuh ke persekutuan orang-orang Babylon dan 


* Ada petunjuk-petunjuk tentang pengorbanan anak dalam Kitab Kejadian dan Eksodus, 
termasuk kesediaan Ibrahim mengorbankan Ishak. Pengorbanan manusia sudah lama 
diasosiasikan dengan ritual Kanaan dan Phoenic. Jauh lebih belakangan, para sejarawan 
Roma dan Yunani berpendapat praktik pengecut ini berasal dari kaum Carthaginia, yaitu 
para keturunan Phoenic. Namun, sangat sedikit bukti yang ditemukan hingga awal 1920- 
an, ketika dua pejabat kolonial Prancis di Tunisia menemukan sebuah tophet, berikut 
kendi dan prasasti yang terkubur di sebuah lapangan. Benda-benda itu bertuliskan 
huruf MLK (seperti dalam molok, sesaji), berisi tulang-belulang hangus anak-anak dan 
pesan dari seorang ayah korban yang berbunyi: “Ini untuk Baal, bahwa Bomilcar mem- 
persembahkan putra darah dagingnya sendiri. Berkati dia!” Temuan-temuan ini mungkin 
cocok dengan masa Manasye, menunjukkan bahwa kisah-kisah biblikal bisa dipercaya. 
Molok (sesaji) dalam bibel distorsi menjadi ‘moloch’, definisi tentang dewa berhala 
yang jahat dan, belakangan dalam literatur Barat, terutama dalam Paradise Lost karya 
John Milton, salah satu dari malaikat yang dikalahkan setan. Gehenna di Yerusalem 
menjadi tidak hanya neraka tapi juga tempat di mana Judas menanam kepingan-kepingan 
emas yang didapatnya secara tidak baik dan pada Abad Pertengahan menjadi tempat 
pembantaian massal. 
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Medes. Pada 609 SM, suksesi oleh cucu Manasye yang berusia 
delapan tahun, Yosia, tampaknya mengibarkan sebuah masa ke- 
emasan yang diperintah oleh seorang Messiah." 
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PELACUR BABYLON 
586-539 SM 


Yosia: Sang Penyelamat Revolusioner 


Sebuah keajaiban: imperium jahat Assyria runtuh berkeping-keping 
dan kerajaan Yehuda bebas. Raja Yosia mungkin telah meluaskan 
kerajaannya ke arah utara menuju bekas tanah-tanah Israel, ke 
selatan menuju Laut merah dan ke timur menuju Mediterania, 
dan kemudian, pada tahun kedelapan belas masa kekuasaannya, 
Hilkiah sang kepala pendeta menemukan sebuah gulungan yang 
terlupakan yang tersimpan dalam kamar-kamar Kuil. 


Yosia mengenali kekuatan dokumen ini, sebuah versi awal Kitab 
Ulangan ("Hukum Kedua” dalam bahasa Yunani), mungkin salah 
satu dari gulungan-gulungan yang dibawa ke selatan dari Israel 
setelah kejatuhannya dan disembunyikan di Kuil saat perburuan- 
perburuan Manasye. Setelah mengumpulkan orang-orang Yudea di 
Kuil, Yosia berdiri di samping lambang suku, pilar kerajaan, dan 
mengumumkan perjanjiannya dengan satu Tuhan untuk mematuhi 
Hukum. Raja memerintahkan para ahli menceritakan kembali se- 
jarah kuno Yudea, mengaitkan para pendeta mitos, raja suci Daud 
dan Sulaiman dan kisah Yerusalem menjadi satu masa lalu tunggal, 
untuk menyinari masa kini. Ini adalah langkah lain menuju pencip- 
taan Bibel. Sesungguhnya hukum-hukum ini bersumber dari dan 
merujuk ke Musa, tapi potret biblikal Kuil Sulaiman benar-benar 
mencerminkan Yerusalem yang sejati di bawah Yosia, sang Daud 
baru. Karena itu, bukit suci telah benar-benar menjadi ha-Makom, 
yang dalam bahasa Ibrani berarti: Tempatnya. 


Raja memerintahkan pembakaran berhala-berhala di Lembah 
Kidron, dan pengusiran para pelacur laki-laki dari Kuil; dia men- 
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campakkan pemanggang-pemanggang anak di Lembah Neraka 
dan membunuh pendeta-pendeta pencipta berhala, menggiling 
tulang-belulang mereka di altar.” Revolusi Yosia kedengaran kasar, 
rusuh dan sangat fanatik. Dia lantas mengadakan perayaan Paskah. 
“Dan tak ada sebelum dia yang seperti dia.” Namun, dia sedang 
memainkan sebuah permainan berbahaya. Ketika Necho, sang 
fir'aun Mesir, bergerak ke pesisir, Yosia, yang takut Necho akan 
menukar Assyria untuk dominion Mesir, bergegas menghentikan- 
nya. Pada 609 SM, fir'aun menumpas orang-orang Yudea dan 
membunuh Yosia di Megiddo. Yosia telah gagal, tapi kekuasaannya 
yang optimistis dan bertumpu pada wahyu lebih berpengaruh 
ketimbang Daud atau Yesus. Namun, impian akan kemerdekaan, 
pupus di Megiddo, yang menjadi pas dengan definisi bencana: 
Armageddon.” 

Fir’aun maju ke Yerusalem dan menempatkan saudara Yosia, 
Yoyakim di atas takhta Yehuda. Tapi, Mesir gagal menghentikan 
bangkitnya sebuah imperium baru di Timur Dekat. Pada 605 
SM, putra raja Babylonia, Nebukadnezar, menundukkan Mesir di 
Carhenish. Assyria lenyap; Babylon mewarisi Yehuda. Tapi pada 
597 SM, Raja Yoyakim melihat peluangnya di tengah instabilitas ini 
untuk membebaskan Yehuda dan menyerukan kepada bangsanya 
untuk bergegas mendapatkan perlindungan Tuhan. Penasihat dan 
nabinya, Yeremia, memperingatkan, dalam keluh kesah pertama, 
bahwa Tuhan akan menghancurkan Yerusalem. Raja Yoyakim 
secara terbuka membakar tulisan-tulisan Yeremia.t Dia memper- 
sekutukan Yehuda dengan Mesir, tapi tak ada orang Mesir yang 
mau membantu ketika satu penakluk baru mengintai Yerusalem. 


* Reformasi-reformasi Yosia adalah langkah vital dalam perkembangan Yudaisme. Dua gu- 
lungan perak mungil ditemukan di sebuah makam dari periode ini dari Lembah Hinnom: 
di dalamnya termaktub doa kependetaan Nomor 6.24-6 yang tetap menjadi bagian dari 
ibadah Yahudi hingga kini. “Karena YHWH adalah pemulih dan batu kami. Semoga 
YHWH memberkatimu dan menjagamu dan membuat wajahnya bersinar.” 


t Para kerabat istana hidup dan bekerja di atap Kota Daud. Sebuah arsip empat puluh lima 
bullae-stempel tanah liat yang mengeras oleh pembakaran dalam penghancuran kota- 
ditemukan di sebuah rumah di sana, yang oleh para arkeolog disebut Rumah Bullae. Ini 
dulu adalah sekretariat raja: satu bullae mengandung prasasti “Gemaraiah putra Shaphan’, 
nama ahli Taurat kerajaan Raja Yoyakim pada masa Kitab Yeremia (Book of Jeremiah). 
Suatu hari di masa krisis itu, raja meninggal dunia, digantikan putranya, Yoyakhin. 
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Nebukadnezar 


“Dalam bulan ketujuh Kislev,” demikian bunyi kronika Nebukadnezar, 
yang tersimpan dalam sebuah prasasti tanah liat, “raja Babylonia 
bergerak menuju tanah Hatti [Syria], mengepung Kota Yehuda 
(Yerusalem) dan pada hari kedua bulan Adar (16 Maret 697 SM] 
merebut kota itu dan menangkap raja.” Nebukadnezar menjarah 
Kuil dan mendeportasi raja beserta 10.000 bangsawan, pengrajin 
dan para pemuda ke Babylon. Di sana, Yoyakim bergabung dalam 
istana Nebukadnezar. 

Nebukadnezar adalah putra seorang pencaplok wilayah tapi 
dia seorang pembangun imperium yang dinamis, yang memandang 
diri sebagai wakil dewa patron Bel-Marduk untuk bumi Babylon. 
Mewarisi kerajaan Assyria dengan gaya represinya yang ganas, 
dia membanggakan diri pada kesalehan dan kebajikan. Di rumah, 
“yang kuat biasa menjarah yang lemah”, tapi Nebukadnezar “tidak 
beristirahat malam maupun siang kecuali dengan nasihat dan 
pertimbangan dalam berjuang membawa keadilan. Para korban- 
nya orang Yudea mungkin tidak pernah mengenali “Sang Raja Ke- 
adilan” ini. 

Orang-orang buangan dari Yehuda terdampar di sebuah kota 
yang membuat Zion tampak seperti hanya sebuah desa. Sementara 
beberapa ribu orang tinggal di Yerusalem, Babylon menampung 
seperempat juta orang di metropolis yang begitu megah dan 
hedonistik sehingga dewi cinta dan perang Ishtar konon berjinjit 
melewati jalan-jalan, mencium orang-orang yang dicintainya di 
penginapan dan di lorong-lorong. Tembok-tembok Babylon dan ke- 
delapan gerbangnya mencakup luas tiga mil persegi, dibatasi tiang- 
tiang penyangga. Keempat menara Gerbang Ishtar berhadapan 
dengan bata-bata berglazur biru, bergambar kerbau dan naga 
dalam warna kuning dan ochre, menuju bulevar kota nan megah, 
Jalan Prosesi. 

Nebukadnezar mencap Babylon dengan bakat estetikanya 
sendiri: kebesaran dan kemegahan yang diwarnai dengan warna 
favoritnya, biru-langit, yang dipantulkan di kanal-kanal Sungai 
Euphrate yang megah. Istananya, dalam kata-katanya sendiri, “ada- 
lah sebuah bangunan untuk dikagumi, sebuah perlindungan yang 
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gemerlap, tempat tinggal kerajaanku”, dihiasi dengan singa-singa 
yang menjulang. Kebun-kebun Gantungnya menghiasi istana musim 
panasnya. Untuk menghormati dewa patron Babylonnya, Marduk, 
Nebukadnezar membangun menara kuil (ziggurat), tingginya tujuh 
lantai dengan puncak datar: Platform Pondasi Surga dan Bumi 
adalah Menara Babel yang sesungguhnya, banyaknya bahasa yang 
digunakan mencerminkan besarnya ibu kota kosmopolitan itu di 
seantero Timur Dekat. 


Di Yerusalem, Nebukadnezar menempatkan paman sang raja 
buangan, Zedekiah, di atas takhta. Pada 594 SM, Zedekiah me- 
ngunjungi Babylon untuk memberikan penghormatan kepada 
Nebukadnezar, sementara secara diam-diam saat pulang dia melan- 
carkan pemberontakan. Tapi, istananya dan jalan-jalan Yerusalem 
dihantui nabi Yeremia, yang telah memperingatkan bahwa orang- 
orang Babylonia akan menghancurkan kota itu. Nebukadnezar 
bergerak ke selatan. Zedekiah memohon bantuan kepada orang- 
orang Mesir, yang lalu mengirim segelintir pasukan dan dengan 
cepat bisa dikalahkan. Di dalam Yerusalem, Yeremia, yang mengamati 
kepanikan dan paranoia, berusaha lolos tapi ditangkap di gerbang. 
Raja, yang ragu antara meminta nasihatnya atau mengeksekusinya 
karena pengkhianatan, memenjarakan dia dalam sel bawah tanah di 
bawah istana kerajaan. Selama delapan belas bulan, Nebukadnezar 
meluluhlantakkan Yehuda,’ hingga tersisa Yerusalem. 

Pada 587 SM, Nebukadnezar mengepung Yerusalem dengan 
benteng-benteng dan tembok pengepungan. “Bencana kelaparan”, 
tulis Yeremia, “menjadi penderitaan dalam kota”. Anak-anak kecil 
“pingsan karena kelaparan di semua jalan”, dan ada tanda-tanda 
kanibalisme: “putri rakyatku menjadi kejam... Tangan-tangan 
kaum perempuan yang penuh kasih sayang telah merebus anak- 


* Pecahan-pecahan tembikar bertulisan-dikenal sebagai ostraca-telah ditemukan oleh para 
arkeolog, terkubur dalam tumpukan abu di gerbang benteng kota Lachish: benda-benda 
itu memberikan gambaran sekilas tentang serbuan Babylonia yang tak bisa dihentikan. 
Lachish dan satu benteng lain, Azekah, kedua merupakan yang terpanjang, saling berhu- 
bungan dan berhubungan dengan Yerusalem menurut tanda-tanda bekas api. Di Lachish, 
komandan Yudea yang terkepung, Yaush, menerima laporan-laporan dari pos penjaga luar 
saat mereka pelan-pelan menghancurkan benteng-benteng itu. Opsir Yaush, Hoshayahu, 
mengemukakan bahwa tanda-tanda bekas api tidak lagi berasal dari Azekah. Kemudian 
Lachish juga hancur dalam pertempuran hebat. 
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anak mereka sendiri: mereka dikenyangkan oleh dagingnya dalam 
penghancuran”. Bahkan orang-orang yang kaya segera berputus 
asa, tulis pengarang Lamentations: “Yang biasa makan yang sedap- 
sedap mati bulur di jalan-jalan; yang biasa duduk di atas bantal 
kirmizi terbaring di timbunan sampah,” mengais makanan. Orang- 
orang berkeliaran di jalan-jalan, kebingungan, “seperti orang 
buta”. Para arkeolog telah menemukan sebuah pipa got yang 
berasal dari masa pengepungan itu: orang-orang Yudea biasanya 
hidup dengan tanaman kacang-kacangan, gandum dan jewawut, 
tapi isi pipa saluran itu menunjukkan bahwa orang-orang hidup 
dengan tanaman dan rempah-rempah, berpenyakit cacing cambuk 
dan cacing pita. 

Pada tanggal 9 bulan Yahudi Ab, Agustus 586 SM, setelah 
delapan belas bulan, Nebukadnezar memasuki kota, yang telah 
terbakar, mungkin dengan api yang disulut dan panah-panah api 
(beberapa ujung panah ditemukan di Perkampungan Yahudi saat 
ini dalam satu tumpukan jelaga, abu dan kayu yang hangus). 
Namun, api yang melahap rumah-rumah juga memanggang bullae 
tanah liat, stempel birokrasi, begitu keras sehingga bisa masih utuh 
hingga hari ini di antara rumah-rumah yang terbakar. Yerusalem 
mengalami pembinasaan neraka kota-kota yang jatuh. Mereka yang 
terbunuh lebih beruntung dari yang kelaparan: “Kulit kami hitam 
seperti tungku karena kelaparan. Mereka memerkosa perempuan di 
Zion; para pangeran digantung dengan tangannya.” Orang-orang 
Edomites dari selatan menyerbu kota untuk menjarah, berpesta dan 
bersenang-senang di reruntuhan: “Bergembira dan bersukacitalah, 
hai putri Edom, engkau akan jadi mabuk lalu menelanjangi dirimu.” 
Orang-orang Edomites, menurut Mazmur 137, mendorong orang- 
orang Babylonia untuk “musnahkan, musnahkan, bahkan sampai 
ke pondasinya. Berbahagialah kiranya orang yang akan menangkap 
anak-anakmu serta menghancurkan dia pada batu gunung adanya.” 
Orang-orang Babylonia menghancurkan Yerusalem, sementara, di 
bawah istana kerajaan, Yeremia selamat dalam sel bawah tanah. 
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Nebukadnezar: Kebencian dari Kehancuran 


Raja Zedekiah keluar melalui gerbang yang dekat dengan Kolam 
Siloam, menuju Jericho. Tetapi orang-orang Babylonia menangkap 
raja dan membawanya ke hadapan Nebukadnezar “di mana 
hukuman dinyatakan kepadanya. Mereka membunuh anak-anak 
Nebukadnezar di depan matanya. Kemudian mereka mencung- 
kil kedua matanya, mengikatnya dengan belenggu perunggu dan 
membawanya ke Babylon.” Orang-orang Babylonia pasti telah me- 
nemukan Yeremia dalam penjara raja karena mereka membawanya 
ke Nebukadnezar, yang sempat menanyainya dan menyerahkannya 
kepada komandan pengawal kerajaan, Nebuzaradan, yang bertang- 
gung jawab atas Yerusalem. Nebukadnezar mendeportasi 20.000 
orang Yudea ke Babylon, meskipun Yeremia mengatakan dia me- 
ninggalkan banyak orang miskin di Yerusalem. 

Sebulan kemudian, Nebukadnezar memerintahkan jenderal- 
nya untuk melumatkan kota itu. Nebuzaradan “membakar Rumah 
Tuhan, istana raja dan semua rumah Yerusalem” dan “meruntuhkan 
tembok-tembok”. Kuil dihancurkan, lemari-lemari emas dan perak- 
nya dijarah, dan Tabut Perjanjian lenyap untuk selamanya. “Mereka 
telah melempari tempat kesucian-Mu dengan api,” tertulis dalam 
Mazmur 74. Para pendeta dibunuh di hadapan Nebukadnezar. 
Sebagaimana Titus pada 70 M, Kuil dan istana pasti telah dijungkir- 
kan hingga rata dengan tanah. “Ah, sungguh pudar emas itu, emas 
murni itu berubah; batu-batu suci itu terbuang di pojok setiap 
jalan.” 

Jalan-jalan lengang: “Ah, betapa terpencilnya kota itu, yang 
dahulu ramai.” Yang dahulu makmur menjadi terpuruk: “Yang 
biasa makan yang sedap-sedap mati bulur di jalan-jalan.” Serigala- 
serigala berlarian di bukit Zion yang gundul. Ratapan orang-orang 
Yudea meratapi darah mereka “Yerusalem... menjadi perempuan 
menstruasi”: “Pada malam hari tersedu-sedu ia menangis, air mata- 
nya bercucuran di pipi; dari semua kekasihnya, tak ada seorang 
pun yang menghibur dia.” 

Kehancuran Kuil pasti tampak sebagai kematian bukan hanya 
sebuah kota, tapi seluruh negeri. “Jalan-jalan ke Zion diliputi duka- 
cita, karena pengunjung-pengunjung perayaan tiada; sunyisenyaplah 
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segala pintu gerbangnya, berkeluh kesahlah imam-imamnya; ber- 
sedih pedih dara-daranya; dan dia sendiri pilu hatinya.” Ini tampak 
seperti akhir dunia, atau, seperti dijelaskan dalam Kitab Daniel, 
“kebencian yang membinasakan”. Orang-orang Yudea tentu akan 
musnah seperti orang-orang lain yang diabaikan para dewanya. 
Tapi, orang-orang Yahudi mentransformasi malapetaka ini menjadi 
pengalaman formatif yang melipatgandakan kesucian Yerusalem 
dan menciptakan sebuah prototipe Hari Pembalasan. Bagi ketiga 
agama, neraka ini menjadikan Yerusalem tempat Hari-Hari Terakhir 
dan datangnya kerajaan tuhan. Ini adalah Apokalips—berdasarkan 
kata Yunani untuk “wahyu”—bahwa Yesus akan menujumkan. 
Bagi orang Kristen, ini menjadi sebuah harapan perenial yang 
menentukan, sementara Muhammad akan melihat penghancuran 
oleh Nebukadnezar sebagai penarikan dukungan tuhan dari orang- 
orang Yahudi, sehingga membuka jalan bagi wahyu Islam-nya. 

Dalam pengasingan di Babylon, sebagian orang Yudea me- 
melihara komitmen mereka pada Tuhan dan Sion. Pada saat yang 
sama ketika puisi-puisi Homer menjadi epik nasional orang Yunani, 
orang-orang Yudea mulai mendefinisikan diri mereka dengan seja- 
rah mereka dan kota mereka yang jauh: “Di tepi sungai-sungai 
Babylon, di sanalah kita duduk sambil menangis, apabila kita 
mengingat Sion. Pada pohon-pohon gandarusa di tempat itu kita 
menggantungkan kecapi kita.” Meski demikian, menurut Mazmur 
137, orang-orang Babylonia sekalipun menyukai lagu-lagu Yudea: 
“Sebab di sanalah orang-orang yang menawan kita meminta kepada 
kita memperdengarkan nyanyian, dan orang-orang yang menyiksa 
kita meminta nyanyian sukacita: “Nyanyikanlah bagi kami nyanyian 
dari Zion!’ Bagaimanakah kita menyanyikan nyanyian TUHAN di 
negeri asing?” 

Namun, di sanalah Bibel mulai menemukan bentuknya. Ketika 
orang-orang muda Yerusalem seperti Daniel dididik di rumah 
tangga kerajaan dan orang-orang buangan yang lebih mendunia 
menjadi orang Babylonia, orang-orang Yudea mengembangkan 
hukum baru untuk menekankan bahwa mereka masih berbeda 
dan istimewa—mereka menghormati Sabat, mengkhitan anak- 
anak mereka, mematuhi hukum makanan, memakai nama-nama 
Yahudi—karena jatuhnya Yerusalem telah menunjukkan apa yang 
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terjadi bila mereka tidak menghormati hukum-hukum Tuhan. Jauh 
dari Yehuda, orang-orang Yudea menjadi Yahudi. 

Orang-orang buangan mengabadikan Babylon sebagai “induk 
pelacuran dan kebencian bumi”, namun imperium itu tetap 
makmur dan raja mereka, Nebukadnezar, berkuasa selama lebih 
dari empat puluh tahun. Namun, Daniel mengklaim raja menjadi 
gila: dia “dibawa menjauh dari rakyat dan makan rumput seperti 
ternak, kuku-kukunya tumbuh seperti cakar burung”—hukuman 
yang pantas untuk kejahatan-kejahatannya (dan inspirasi yang luar 
biasa bagi lukisan-lukisan William Blake). Jika pembalasan belum 
cukup, orang-orang buangan sekurang-kurangnya pasti bertanya- 
tanya tentang ironi kehidupan di Babylon: putra Nebukadnezar, 
Amel-Marduk, begitu mengecewakan sehingga dia sendiri yang 
menjebloskannya ke dalam penjara, di mana putra penakluk itu 
berkenalan dengan Yoyakim, raja Yehuda. 


Pesta Belshazzar 


Ketika Amel-Marduk menjadi raja Babylonia, dia membebaskan 
sahabatnya, Raja Yudea, dari penjara. Tetapi pada 556 SM, 
dinasti itu digulingkan: raja baru, Nabonidus, menolak Bel- 
Marduk, dewa Babylon, memilih Sin sang dewa bulan dan secara 
eksentrik meninggalkan kota untuk hidup di Teima, nun jauh di 
gurun Arabia. Nabonidus terserang penyakit misterius, dialah 
sesungguhnya (bukan Nebukadnezar, sebagaimana klaim Daniel) 
yang menjadi gila dan “makan rumput seperti hewan ternak”. 


* Antara 586 SM dan 400 SM, para penulis misterius Bibel, para ahli Taurat dan pendeta- 
pendeta yang hidup di Babylon, memperbaiki dan menyatukan Lima Kitab Musa, yang 
dikenal sebagai Taurat dalam bahasa Ibrani, menggabungkan tradisi-tradisi Tuhan yang 
berbeda, Yahweh dan El. Orang-orang yang disebut ahli Deuteronomi menceritakan 
kembali sejarah dan menyusun kembali hukum untuk menunjukkan ketidakberdayaan 
raja-raja dan supremasi Tuhan. Dan mereka memasukkan kisah-kisah yang diilhami 
oleh Babylon seperti Banjir, yang begitu mirip dengan Epic Gilgamesh, wilayah asal 
Ibrahim di Ur dan tentu saja Menara Babel. Kitab Daniel ditulis dalam periode yang 
lama: beberapa bagiannya benar-benar ditulis pada awal Pengasingan, bagian-bagian 
lainnya ditulis belakangan. Kita tidak tahu apakah ada seseorang bernama Daniel atau 
apakah dia seorang pengarang. Tapi, kitab itu juga penuh dengan data-data sejarah yang 
membingungkan yang telah dijernihkan oleh para arkeolog dengan bantuan bukti yang 
ditemukan di Babylon dalam ekskavasi-ekskavasi abad ke-19. 
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Dengan tiadanya raja, sang wali raja, putranya, Belshazzar, me- 
nurut Bibel, mengadakan pesta bejat dengan menggunakan “pundi- 
pundi emas dan perak yang dibawa Nebchadnezzar dari Kuil di 
Yerusalem,” dan tiba-tiba melihat di dinding kata-kata Tuhan: 
‘MENE MENE TEKEL UPHARSIN’. Setelah disingkap maknanya, ini ada- 
lah peringatan bahwa imperium tinggal menunggu hari. Belshazzar 
gemetaran. Bagi Pelacur Babylon, tulisan itu ada di tembok”. 

Pada 539 SM, orang-orang Persia menggempur Babylon. Seja- 
rah Yahudi penuh dengan kejadian-kejadian ajaib. Ini adalah salah 
satu yang paling dramatis. Setelah empat puluh tujuh tahun, “di 
tepi sungai Babylon”, keputusan seorang manusia, dengan cara 
yang sepesat Daud, memulihkan Zion.” 
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Cyrus yang Agung 


Astyges, Raja Media di Persia barat, bermimpi putrinya kencing air 
emas yang menyembur ke seluruh kerajaannya. Magi-nya (pendeta 
Persia), menafsirkan ini sebagai isyarat bahwa para cucunya akan 
mengancam kekuasaannya. Astyges menikahkan putrinya dengan 
seorang tetangga yang lemah dan tidak mengancam, Raja Anshan. 
Pernikahan ini membuahkan seorang pewaris, Kourosh, yang men- 
jadi Cyrus yang Agung. Astyges bermimpi lagi bahwa sebatang 
pohon anggur tumbuh dari paha putrinya yang gemuk merambat 
hingga menutupi dirinya sendiri—sebuah versi seksual politis 
dari Jack and the Beanstalk. Astyges memerintahkan komandan- 
nya, Harpagus untuk membunuh si kecil Cyrus, tapi anak itu di- 
sembunyikan dengan seekor keledai. Ketika Astyges mengetahui 
bahwa Cyrus tidak mati, dia membantai dan memasak putra 
Harpagus dan menyajikannya kepada ayahnya sebagai hidangan 
rebusan. Bukan makanan yang mudah dilupakan dan dimaafkan 
Harpagus. 

Saat kematian ayahnya sekitar tahun 559 SM, Cyrus pulang dan 
merebut kerajaannya. Mimpi-mimpi Astyges, seperti diabadikan 
oleh sejarawan Yunani Herodotus, menjadi nyata: Cyrus, didukung 
Harpagus, mengalahkan kakeknya, menyatukan Medes dan Persia. 
Dengan menyisakan Babylon di bawah Belshazzar di selatan, Cyrus 
menghadapi pembesar lain, Croesus, Raja Lydia yang kaya di Turki 
barat. Cyrus memaksa angkatan perangnya yang menunggang onta 
bergerak untuk mengejutkan Croesus di ibu kota. Kuda-kuda Lydia 
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meringkik ketika mendeteksi dan mengendus aroma onta yang me- 
nyengat. Kemudian Cyrus beralih ke Babylon. 

Metropolis Nebukadnezar yang berglazur biru membukakan 
gerbangnya untuk Cyrus, yang dengan cerdiknya memberi peng- 
hormatan kepada Bel-Marduk, sang dewa Babylonia yang ter- 
abaikan. Jatuhnya Babylon menggembirakan orang-orang Yahudi 
buangan: “Sebab Tuhan telah bertindak, bertepuksoraklah, ... Ber- 
gembiralah dengan sorak-sorai, hai gunung-gunung, hai hutan serta 
segala pohon di dalamnya! Sebab Tuhan telah menebus Ya'kub, dan 
Dia telah memperlihatkan keagungan-Nya dalam hal Israel.” Cyrus 
mewarisi imperium Babylonia, termasuk Yerusalem: “setiap raja di 
muka bumi,” katanya, “membawakan kepadaku penghormatan 
yang berat dan mencium kakiku ketika aku duduk di Babylon”. 


Cyrus mempunyai sebuah visi yang baru tentang imperium. 
Sementara orang-orang Assyria dan Babylonia membangun impe- 
rium atas pembantaian dan deportasi, Cyrus menawarkan toleransi 
keagamaan sebagai imbalan bagi dominasi politik untuk “menyatu- 
kan rakyat ke dalam satu imperium”.* 

Segera setelahnya, raja Persia mengeluarkan sebuah dekrit yang 
pasti mengejutkan orang Yahudi: “Tuhan telah memberiku semua 
kerajaan di muka bumi dan dia telah menyuruhku membangun 
untuknya sebuah rumah di Yerusalem. Siapa di antara kalian yang 
termasuk umat-Nya? Biarlah ia berangkat ke Yerusalem untuk men- 
dirikan rumah Tuhan.” 

Dia tidak hanya mengirim pulang orang-orang Yudea buang- 
an, dan menjamin hak-hak dan hukum mereka—penguasa pertama 


* Salah satu dekrit toleransi Cyrus, yang belakangan diprasastikan pada sebuah silinder, 
memberinya gelar Bapak Hak Asasi Manusia dan satu salinannya kini berdiri di gerbang 
Perserikatan Bangsa-Bangsa di New York. Tapi, dia bukanlah liberal. Misalnya, ketika 
ibu kota Lydia, Sardis, memberontak, dia membantai ribuan penghuninya. Cyrus 
sendiri percaya pada Ahura Mazda, dewa bersayap Persia yang menguasai kehidupan, 
kebijaksanaan dan cahaya, yang atas namanya nabi bangsa Persia Arya, Zoroaster, men- 
dekritkan bahwa hidup adalah peperangan antara kebenaran dan dusta, api melawan ke- 
gelapan. Tapi, tidak ada agama negara, hanya visi politeistik tentang cahaya dan gelap ini 
yang tidak ada padanannya dalam Yudaisme (dan belakangan Kristen). Malah, kata Persia 
untuk surga-paradaeza—kini menjadi kata “paradise” dalam bahasa kita. Para pendeta 
mereka-magi—memberi kita kata “magic”, dan tiga pendeta timur konon yang meng- 
angkat kelahiran Kristus. 
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yang melakukan hal itu—tapi dia juga mengembalikan Yerusalem 
kepada mereka, menawarkan untuk membangun kembali Kuil. 
Cyrus menunjuk Sheshbazzar, putra raja terakhir, untuk meme- 
rintah Yerusalem, mengembalikan kepadanya pusaka-pusaka Kuil. 
Tak heran seorang nabi Yudea memuji Cyrus sebagai Messiah. 
“Dialah gembala-Ku dan segala kehendak-Ku digenapinya dengan 
mengatakan tentang Yerusalem: Baiklah ia dibangun! Dan tentang 
Kuil: Baiklah diletakkan dasarnya.” 


Sheshbazzar memimpin 42.360 orang buangan kembali ke 
Yerusalem di Provinsi Yehud—Yehuda.* Kota itu adalah sebuah 
lahan terlantar setelah kedigdayaan Babylon, tapi, “Terjagalah, 
terjagalah! Kenakanlah kekuatanmu seperti pakaian, hai Sion! 
Kenakanlah pakaian kehormatanmu, hai Yerusalem, kota yang 
kudus! Sebab tidak seorang pun yang tak bersunat atau yang najis 
akan masuk lagi ke dalammu.” Namun, rencana-rencana Cyrus 
dan pulangnya orang-orang buangan dihalangi oleh penduduk 
lokal yang telah menetap di Yudea. 


Hanya sembilan tahun setelah pemulangan orang buangan, 
Cyrus, yang masih perkasa, terbunuh dalam pertempuran di Asia 
Tengah. Konon, musuh yang berjaya itu meletakkan kepalanya ke 
dalam kantong anggur penuh darah untuk memuasi kehausannya 
yang rakus pada tanah-tanah milik orang lain. Pewarisnya meng- 
ambil kembali jenazah Cyrus dan menguburkannya dalam peti mati 
dari batu di Pasargadae (di wilayah selatan Iran), dan makamnya 
masih berdiri di sana. “Dia menutupi semua raja lain, sebelum dan 
sesudah dia” tulis tentara Yunani Xenophon. Yerusalem telah ke- 
hilangan pelindungnya.” 


* Ini jelas hal yang dibesar-besarkan oleh Bibel dan bagaimanapun, tidak semua orang 
Yahudi pergi: ada ribuan orang yang memilih untuk hidup sebagai Yahudi di Irak dan 
Iran. Pada abad ke-20, tersiar kabar bahwa sepertiga warga Baghdad adalah Yahudi. 
Orang-orang Yahudi Iran mengklaim mereka keturunan dari orang Buangan Babylonia: 
ketika shah digulingkan pada 1979, ada 100.000 orang Yahudi Iran. Mayoritas kedua ko- 
munitas itu bermigrasi ke Israel. Dua puluh lima ribu orang Yahudi Iran tetap tinggal di 
sana hingga hari ini, termasuk, ironisnya, musuh radikal Israel dan pembantah Holocaust 
Presiden Mahmoud Ahmadinejad, yang keluarga Yahudinya, bernama Sabourijan (kata 
Farsi untuk doa Yahudi shawl), berpindah ke agama Islam, mengubah nama mereka, 
ketika dia berusia empat tahun. 
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Darius dan Zerubabbel: Kuil Baru 


Nasib imperium Cyrus, yang sudah lebih besar dari apa pun yang 
telah hilang, ditentukan di dekat dengan Yerusalem. Putra Cyrus 
Cambyses II—Kambujiya—menggantikan kedudukannya dan pada 
525 SM bergerak melewati Gaza dan menyeberang Sinai untuk me- 
naklukkan Mesir. Nun jauh di Persia, saudaranya memberontak. 
Dalam perjalanan pulang untuk menyelamatkan takhtanya, 
Cambyses meninggal dunia secara misterius dekat Gaza; di sana, 
tujuh bangsawan konspirator bertemu di atas punggung kuda untuk 
merencanakan perebutan imperium. Mereka tidak memutuskan 
siapa yang akan menjadi kandidat mereka, jadi mereka setuju 
bahwa “orang yang kudanya pertama meringkik setelah fajar men- 
dapatkan takhta”. Kuda Darius, seorang pemuda dari salah satu 
klan bangsawan dan orang kepercayaan Cambyses, adalah yang 
pertama meringkik. Herodotus mengklaim Darius curang karena 
memerintahkan perawat kudanya mencelupkan jari ke kemaluan 
kuda itu dia kemudian memberi ciuman yang menggetarkan kepada 
kuda Darius pada saat yang penting itu. Jadi, Darius menempuh 
jalan curang untuk ke singgasana—dan Herodotus dengan riang 
menyebut bangkitnya seorang raja lalim dari timur berkat sulap 
tangan yang mesum. 

Dibantu enam konspiratornya, dia mencongklang ke timur, 
dan berhasil menaklukkan kembali seluruh imperium Persia, de- 
ngan menekan pemberontakan di semua provinsi. Tapi, perang 
saudara “menghentikan pekerjaan di rumah Tuhan di Yerusalem 
hingga tahun kedua kekuasaan Darius”. Pada sekitar 520 SM, 
Pangeran Zerubabbel, cucu raja terakhir Yehuda, dan pendetanya, 
Joshua, putra pendeta terakhir Kuil lama, bertolak dari Babylonia 
untuk menyelamatkan Yerusalem. 

Zerubabbel membangun altar pada Bukit Kuil, mempekerjakan 
para pengrajin dan membeli kayu cedar dari Phoenic untuk mem- 
bangun kembali Kuil. Senang dengan naiknya bangunan, tergugah 
oleh kekacauan di imperium, orang-orang Yahudi tak kuasa me- 
mendam impian-impian messiah akan sebuah kerajaan baru. “Pada 
waktu itu, demikianlah firman Tuhan semesta alam, Aku akan 
mengambil engkau, hai Zerubabbel, hamba-Ku- dan akan men- 
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jadikan engkau seperti cincin meterai,” tulis nabi Haggai, dengan 
merujuk pada cincin bermaterai Daud yang dihilangkan oleh kakek 
Zerubabbel. Para pemimpin Yahudi datang dari Babylon dengan 
emas dan perak, memuji kakek Zerubabbel (yang berarti “Bibit 
dari Babylon”) sebagai “Tunas yang akan menyandang keagungan 
dan berkuasa dengan takhtanya”. 


Penduduk lokal kini ingin turut dalam tugas suci ini dan me- 
nawarkan bantuan kepada Zerubabbel, tapi orang-orang Buangan 
memraktikkan Yudaisme baru dan memandang orang-orang lokal 
ini sebagai setengah keparat, mencela mereka sebagai Am Ha- 
Aretz, “orang-orang dari tanah”. Terpicu kekhawatirannya akan 
kebangkitan Yerusalem atau disuap oleh penduduk lokal, gubernur 
Persia menghentikan pembangunan. 


Dalam tiga tahun, Darius mampu mengalahkan semua tantang- 
an dan muncul sebagai salah satu penguasa yang paling sukses 
dari dunia kuno, menegakkan sebuah imperium dunia yang 
toleran yang terentang dari Thrace dan Mesir sampai ke Hindu 
Kush—yang pertama yang meluas sampai ke tiga benua.” Raja 
baru yang agung ternyata suatu kombinasi langka penakluk dan 
administrator. Dari gambarnya yang diukir di batu untuk mem- 
peringati kemenangannya, kita tahu bahwa Darius—Darayavush— 
menampilkan diri sebagai seorang Arya klasik dengan alis tinggi 
dan hidung lurus, diperlihatkan setinggi 5 kaki 10 inci, mengenakan 
mahkota perang emas bertabur permata oval, jumbainya keriting, 
kumisnya lunglai berpilin, rambutnya diikat dalam satu gelungan 
dan brewok perseginya diatur dalam empat larik gelombang dan 
lurus. Dalam keagungannya, dia mengenakan jubah panjang di atas 
celana dan sepatu, dan membawa panah berkepala bebek. 


* Darius menyerbu Asia Tengah dari Kaspia, dan menyusuri India dan Eropa, menyerang 
Ukraina dan menganekasi Thrace. Dia membangun istana-ibu kota Persepolis yang megah 
(di wilayah selatan Irak), mempromosikan agama Zoroaster dan Ahura Mazda, dan me- 
rancang mata uang pertama di dunia (Daric), membesarkan angkatan laut orang-orang 
Yunani, Mesir dan Phoenic, serta menciptakan jasa pos pertama, membangun penginapan 
setiap 15 mil di sepanjang 1.678 mil Jalan Raja dari Susa ke Sardis. Pencapaian dalam 
tiga puluh tahun masa kekuasaannya ini menjadikan dia Augustus-nya imperium Persia. 
Namun, Darius pun ada batasannya. Tak lama sebelum kematiannya pada 490 SM dia ber- 
usaha masuk ke Yunani, di mana dia dikalahkan dalam Pertempuran Marathon. Putranya, 
Xerxes, pun gagal menaklukkan Yunani. 
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Kini Zerubabbel memohon kepada Darius, dengan menyebut 
dekrit Cyrus. Darius memerintahkan pemeriksaan atas gulungan- 
gulungan kerajaan dan menemukan dekrit itu, lalu bertitah, 
“Biarkan gubernur dari Yahudi membangun rumah Tuhan ini. 
Aku, Darius, mempunyai sebuah dekrit. Kerjakanlah ini dengan 
cepat.” Pada 518 SM, dia berderap ke barat untuk memulihkan 
ketertiban di Mesir, mungkin melintasi Yudea untuk menenangkan 
orang-orang Yahudi Yerusalem yang terlalu girang: dia mungkin 
mengeksekusi Zerubabbel, yang menghilang tanpa penjelasan— 
keturunan terakhir Daud. 

Pada Maret 515 SM, Kuil Kedua dipersembahkan dengan suka- 
cita oleh para pendeta dengan pengorbanan 100 sapi jantan, 200 
domba, 400 anak domba dan dua belas kambing (untuk menebus 
dosa Dua Belas Suku). Orang-orang Yudea pun merayakan Paskah 
pertama sejak Pembuangan. Tapi, ketika orang-orang tua yang 
mengenang Kuil Sulaiman melihat bangunan yang sederhana ini, 
mereka bertangisan. Kota itu tetap kecil dan sepi.” 

Lima puluh tahun kemudian, pembantu setia cucu Darius, Raja 
Artaxerxes I, adalah seorang Yahudi bernama Nehemiah. Orang- 
orang Yerusalem memohon bantuan kepadanya: “Yang terhindar 
dari penawanan, ada dalam kesukaran besar dan dalam keadaan 
tercela. Tembok Yerusalem telah terbongkar dan pintu-pintu 
gerbangnya telah terbakar.” Nehemiah terluka hatinya: “Duduklah 
aku menangis dan berkabung.” Ketika dia selanjutnya bertakhta di 
Susa, ibu kota Persia, Raja Artaxerxes bertanya, “Mengapa mukamu 
muram?” “Biarkan Raja hidup selamanya,” jawab kerabat Istana 
Yahudi ini, “Bagaimana mukaku tidak akan muram, kalau kota, 
tempat pekuburan nenek moyangku, telah menjadi reruntuhan dan 
pintu-pintu gerbangnya habis dimakan api? Jika raja menganggap 
baik dan berkenan kepada hambamu ini, utuslah aku ke Yehuda, 
ke kota pekuburan nenek moyangku, supaya aku membangunnya 
kembali.” Nehemiah “berduka dalam ketakutan” saat menantikan 
jawaban itu. 
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Nehemiah: Surutnya Persia 


Raja yang Agung menunjuk Nehemiah sebagai gubernur dan mem- 
berinya dana dan kawalan militer. Tapi, orang-orang Samaria, 
sebelah utara Yerusalem, diperintah oleh gubernur warisan mereka 
sendiri, Sanballat, yang tidak memercayai orang istana dari Susa 
yang jauh ini dan cara pemulangan orang-orang buangan. Malam- 
nya, Nehemiah, yang takut akan dibunuh, menginspeksi tembok- 
tembok Yerusalem yang runtuh dan membakar gerbang. Memoar- 
nya, satu-satunya otobiografi politik dalam Bibel, mengisahkan 
bagaimana Sanballat “tertawa menghina” ketika dia mendengar 
rencana-rencana untuk membangun kembali tembok-tembok 
sampai Nehemiah mengungkapkan penunjukan dirinya sebagai 
gubernur. Para tuan tanah dan pendeta masing-masing diberi ba- 
gian untuk membangun tembok. Ketika mereka diserang oleh 
para antek Sanballat, Nehemiah melakukan pengawalan “sehingga 
tembok itu rampung dalam lima puluh dua hari”, melingkupi 
hanya Kota Daud dan Bukit Kuil, dengan sebuah benteng kecil di 
sebelah utara Kuil. 

Kini Yerusalem “besar dan agung”, kata Nehemiah, tapi “sedi- 
kit orang ada di sana.” Nehemiah membujuk orang-orang Yahudi di 
luar kota untuk memilih bagian: satu dari setiap 10 orang kemudian 
menetap di Yerusalem. Setelah dua belas tahun, Nehemiah pergi ke 
Persia untuk melaporkan kepada raja, tapi ketika dia kembali ke 
Yerusalem dia mendapati para kroni Sanballat sedang menguasai Kuil 
dengan leluasa sementara orang-orang Yahudi menikahi penduduk- 
penduduk lokal. Nehemiah mengusir para pelaku percampuran 
ini, melarang pernikahan campuran dan memberlakukan Yudaisme 
barunya yang murni. 

Ketika raja-raja Persia kehilangan kendali atas provinsi-provinsi 
mereka, orang-orang Yahudi mengembangkan sebuah negara semi- 
merdeka, Yehud. Dengan basis di sekitar Kuil, dan didanai dari 
tumbuhnya jumlah peziarah, Yehud dijalankan dengan Taurat dan 
diperintah oleh satu dinasti para pendeta-pendeta tinggi yang di- 
anggap sebagai keturunan pendeta Raja Daud, Zadok. Sekali lagi, 
harta benda Kuil menjadi ajang rebutan. Salah satu pendeta tinggi 
dibunuh di dalam Kuil oleh saudaranya sendiri yang tamak, Jesus 
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(pelafalan Aramaic untuk Joshua), sebuah penodaan yang memberi 
gubernur Persia alasan untuk menyerbu Yerusalem dan menjarahi 
emasnya.” 

Ketika orang-orang istana Persia sibuk dengan persoalan 
intrik-intrik berdarah, Raja Philip II dari Macedonia melatih satu 
angkatan perang yang besar, menaklukkan negara-negara kota 
Yunani dan bersiap untuk melancarkan perang suci melawan Persia 
untuk membalaskan dendam atas invasi-invasi Darius dan putranya 
Xerxes. Ketika Philip terbunuh, putranya yang berusia dua puluh 
tahun, Alexander, merebut mahkota dan melancarkan serangan ke 
Persia, yang kemudian membawa Yunani ke Yerusalem. 
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Alexander yang Agung 


Dalam tiga tahun setelah pembunuhan ayahnya pada 336 SM, 
Alexander sudah dua kali mengalahkan raja Persia, Darius III, yang 
memutuskan untuk mundur ke timur. Alexander semula tidak 
mengejarnya, tapi memilih bergerak menyusuri pesisir menuju 
Mesir, dan memerintahkan Yerusalem untuk menyumbang persedia- 
an untuk angkatan perangnya. Pendeta tinggi semula menolak. Tapi, 
tidak lama: ketika Tyre melawannya, Alexander mengepung kota itu 
dan ketika kota itu jatuh, dia menyalip semua orang yang selamat. 


Alexander “bergegas berangkat ke Yerusalem”, tulis sejarawan 
Yahudi Josephus jauh sesudahnya, dengan mengklaim bahwa sang 
penakluk itu disambut di gerbang oleh pendeta tinggi yang me- 
ngenakan jubah lembayung dan merah dan semua orang Yerusalem 
berpakaian serba putih. Mereka membimbing dia memasuki Kuil, 
tempat dia menyerahkan persembahan kepada Tuhan Yahudi. 
Cerita ini mungkin hanya angan-angan kebaikan: yang lebih mung- 
kin adalah pendeta tinggi, bersama para pemimpin Samaria semi- 
Yahudi, memberi penghormatan kepada Alexander di pesisir Rosh 
Ha Ayim dan bahwa, untuk menyaingi Cyrus, dia mengakui hak 
mereka untuk hidup dengan hukum mereka sendiri.” Dia kemudian 


* Orang-orang Samaria sudah mengembangkan sebuah kultus tersendiri semi-Yahudi, ber- 
dasarkan pada Yudaisme yang dibentuk sebelum penerapan aturan-aturan baru Babylonia. 
Di bawah Persia, Samaria dikuasai oleh dinasti gubernur Sanballat. Pengusiran mereka 
dari Yerusalem mendorong mereka untuk membuat Kuil sendiri di Bukit Gerizim dan 
mereka pun terlibat pertikaian dengan orang-orang Yahudi dan Yerusalem. Seperti semua 
pertikaian keluarga, permusuhan itu bisa bersumber dari kebencian dari perselisihan kecil. 
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maju untuk menaklukkan Mesir, di mana dia mendirikan kota 
Alexandria sebelum menuju timur, tidak pernah kembali. 

Setelah menuntaskan imperium Persia dan meluaskan hege- 
moninya hingga sejauh Pakistan, Alexander memulai proyek besar- 
nya, menggabungkan bangsa Persia dan Macedonia ke dalam satu 
elite tunggal untuk menguasai dunia. Jikapun dia tidak berhasil, dia 
mengubah dunia lebih besar dari yang pernah dilakukan penakluk 
mana pun dalam sejarah, dengan menyebarkan kebudayaan Yunani- 
nya dari gurun-gurun Libya sampai ke kaki bukit-bukit Afghanistan. 
Cara hidup Yunani menjadi seuniversal Inggris pada abad ke-19 
atau Amerika pada hari ini. Sejak ini, bahkan musuh-musuh Yahudi 
monoteistik dari kebudayaan filosofis dan politeistis ini tidak kuasa 
mengelak untuk melihat dunia dengan lensa Hellenisme. 

Pada 13 Juni 323 SM, delapan tahun setelah penaklukan 
dunia yang telah dikenal, Alexander terbaring sekarat di Babylon 
akibat demam atau keracunan, berusia hanya 33 tahun. Para ten- 
taranya yang setia membasahi tempat tidurnya dengan airmata 
yang mengucur deras dari wajah-wajah mereka. Ketika mereka me- 
nanyainya kepada siapa dia meninggalkan kerajaannya, dia men- 
jawab: “Kepada yang paling kuat”. 


Ptolemy: Perusakan Sabat 


Turnamen untuk menemukan yang paling kuat membutuhkan 
perang selama dua puluh tahun ketika para jenderal Alexander 
bersaing memperebutkan imperiumnya. Akibatnya, Yerusalem 
diperebutkan oleh para jagoan perang Macedonia ini yang “me- 
lipatgandakan kejahatan-kejahatan di bumi”. Dalam duel antara 
dua pesaing terkemuka, Yerusalem berpindah tangan enam kali. Ia 
dikuasai selama lima tahun oleh si Mata Satu Antigonos, sampai 
dia terbunuh pada 301 SM dalam pertempuran dan pemenangnya, 
Ptolemy, tiba di luar tembok untuk mengambil Yerusalem. 


Orang-orang Samaria menjadi warga kelas dua, dijuluki oleh orang Yahudi sebagai kafir, 
karena itu wahyu Yesus menjadi kejutan bahwa ada suatu istilah “Orang Samaria yang 
baik”. Sekitar 1.000 orang Samaria masih tinggal di Israel jauh setelah kehancuran dari 
akhir kultus pengorbanan Yahudi, orang-orang Samaria abad ke-21 masih mengurbankan 
kambing Paskah di Bukit Gerizim. 
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Ptolemy adalah sepupu Alexander, seorang jenderal veteran 
yang telah berperang dari Yunani sampai ke Pakistan, di mana 
dia mengomandani armada Macedonia di Indus. Segera setelah 
kematian Alexander, dia diberi Mesir. Ketika dia mendengar bahwa 
iring-iringan pengantar Alexander yang Agung dalam perjalanan 
pulang ke Yunani, dia bergegas ke Palestina untuk merebutnya dan 
menghalau iring-iringan itu kembali untuk berhenti di ibu kotanya, 
Alexandria. Pengawal jimat tertinggi Yunani, jenazah Alexander, 
menjadi saksi atas sepak terjangnya. Ptolemy tidak hanya seorang 
jagoan perang: dagu kuat dan hidung gempal tentara pada koin- 
koin uangnya mengaburkan seluk beluk dan diri dan pikirannya. 

Kini Ptolemy mengatakan kepada orang-orang Yerusalem 
bahwa dia ingin memasuki kota pada hari Sabat untuk berkorban 
kepada Tuhan Yahudi. Orang-orang Yahudi yakin ini tipuan dan 
Ptolemy merebut kota, sehingga semakin menguatkan fanatisme 
ketaatan Yahudi. Tapi, ketika matahari terbit di hari Sabat, orang- 
orang Yahudi kembali melawan. Tentara-tentara Ptolemy kemudian 
mengamuk di seluruh Yerusalem— “kota itu akan direbut, rumah- 
rumah akan dirampoki dan perempuan-perempuan akan ditiduri. 
Setengah dari penduduk kota itu harus pergi ke dalam pembuang- 
an.” Ptolemy mungkin menyiagakan tentara-tentara Macedonia di 
Benteng Baris, yang dibangun Nehemiah di sebelah utara Kuil, dan 
dia mendeportasi ribuan orang Yahudi ke Mesir. Ini menjadi cikal 
bakal komunitas Yahudi berbahasa Yunani di ibu kota Ptolemy yang 
megah, Alexandria. Di Mesir, Ptolemy dan para penggantinya men- 
jadi fi’aun-fir’aun; di Alexandria dan Mediterania, mereka menjadi 
raja-raja Yunani, yang terkenal karena kebudayaan mereka. Ptolemy 
Soter—“ Sang penyelamat” sebagaimana dia dikenal—mengadopsi 
dewa-dewa lokal, Isis dan Osiris, dan tradisi-tradisi kerajaan 
Mesir, mempromosikan dinastinya sebagai sintesis baru terhadap 
tuhan-raja Mesir dan raja-raja Yunani yang semi-ilahiah. Dia dan 
para putranya menaklukkan Cyprus, Cyrenaia dan kemudian men- 
caplok Anatolia dan pulau-pulau Yunani. Di Alexandria, dia men- 
deritakan Museum dan Perpustakaan serta mengelola mercusuar, 
yang menjadi salah satu Keajaiban Dunia. Dia mendirikan sebuah 
imperium yang berumur tiga abad, menurun ke keturunan terakhir- 
nya— Cleopatra. 
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Di masa tua, Ptolemy menulis sejarah tentang Alexander dan 
hidup hingga usia delapan puluhan tahun.” Ptolemy II Philadelphos 
bersikap baik kepada orang Yahudi, membebaskan 120.000 budak 
Yahudi dan mengirim emas untuk menghiasi Kuil. Ptolemy II me- 
mahami kekuatan peragaan kemegahan dan tontonan. Pada 275 
SM, dia mengadakan parade untuk sejumlah kecil tamu istimewa 
atas nama Dionysius, dewa anggur dan kemakmuran, yang dalam 
pesta itu satu kantong anggur besar yang terbuat dari kulit leopard 
menampung 200.000 galon anggur dan sebuah benda kemaluan 
laki-laki sepanjang 180 kaki dan lebar 9 kaki diarak oleh beberapa 
gajah, serta benda-benda dari setiap sudut imperium. Dia juga ke- 
ranjingan mengoleksi buku. Ketika pendeta tinggi mengirim dua 
puluh atau lebih buku tentang Tanakh Yahudi" ke Alexandria, raja 
memerintahkan buku itu diterjemahkan ke dalam bahasa Yunani. 
Dia menghormati kepakaran Yahudi Alexandria dan mengundang 
mereka makan malam untuk membahas penerjemahan tersebut: 
“segalanya akan disajikan sesuai dengan kebiasaan-kebiasaan ka- 
lian dan untukku juga,” demikian janji sang raja. Konon, selama 
tujuh puluh hari tujuh puluh ahli masing-masing menghasilkan 
satu terjemahan yang identik. Bibel Septuaginta mengubah sejarah 
Yerusalem dan belakangan membuka kemungkinan bagi penyebaran 
Kristen. Berkat Alexander, Yunani menjadi bahasa internasional, 
kini, untuk pertama kalinya, Bibel bisa dibaca oleh semua orang.” 


Joseph Tobiad 


Yerusalem tetap menjadi negeri semi-independen dalam imperium 
Ptolemy, dan Yehuda mengeluarkan koin uang sendiri, bertuliskan 
“Yehud”. Tapi, Yerusalem tidak hanya sebuah entitas politik. 
Yerusalem, seperti dinyatakan dalam Bibel baru Yunani, adalah 
pusat—tengah—dunia, kota suci yang diperintah para pendeta ting- 
gi. Para generasi muda keluarga Oniad ini, yang mengklaim sebagai 
keturunan pendeta biblikal Zadok, menikmati kesempatan untuk 
meraup keberuntungan dan kekuasaan, asalkan mereka memberi 


* Tanakh adalah akronim Ibrani untuk Hukum, Nabi dan Tulisan, yakni kitab-kitab yang 
oleh orang Kristen belakangan disebut Perjanjian Lama. 
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penghormatan kepada Ptolemy. Pada 240-an SM, Pendeta Tinggi 
Onias II berusaha menahan 20 pundi perak yang harus dia bayarkan 
pada Ptolemy III Euergetes. Ini menciptakan peluang bagi seorang 
Yahudi muda yang punya koneksi bagus, yang memutuskan untuk 
menandingi penawaran sang pendeta tinggi, bukan hanya untuk 
Yerusalem, tapi untuk seluruh wilayah. 

Petualang ini tak lain adalah keponakan pendeta tinggi itu 
sendiri, Joseph,’ yang berangkat ke Alexandria tempat sang raja 
sedang mengadakan lelang: para penawar menjanjikan penghormat- 
an tertinggi untuk mendapatkan kekuasaan memerintah dan me- 
majaki teritori mereka. Para pembesar Syria mencemooh si pemuda 
Joseph, tapi dia malah meladeni mereka dengan keberanian yang 
kurang ajar. Dia berhasil menjadi yang pertama menjumpai Raja 
dan memikatnya. Ketika Ptolemy III meminta tawaran, Joseph 
yang sombong mengungguli tawaran rival-rivalnya untuk seluruh 
wilayah Coele-Syria, Phonecia, Yehuda dan Samaria. Raja meminta 
Josep jaminan tawanan seperti biasa untuk menjamin penghormatan 
yang dijanjikannya. “Aku tidak memberimu orang lain, Wahai Raja, 
selain dirimu dan istrimu,” jawab orang Yerusalem yang congkak 
itu. Joseph mestinya bisa dieksekusi karena kelancangannya itu, 
tapi Ptolemy malah tertawa dan setuju. 

Joseph kembali ke Yerusalem bersama 2.000 personel infanteri 
Mesir. Dia sudah memiliki banyak bekal. Ketika Askelon menolak 
membayar pajak, dia bunuh dua puluh penduduknya yang ter- 
kemuka. Askelon pun membayar. 

Joseph, seperti nama yang ada dalam Genesis, telah bermain 
pada tingkat paling tinggi di Mesir dan menang. Di Alexandria, 
tempat dia biasa bercengkerama dengan raja, dia jatuh cinta pada 
seorang aktris. Ketika dia sudah menyiapkan percumbuan, kakak- 
nya mengganti perempuan itu dengan putrinya sendiri. Malam 
itu, Joseph terlalu mabuk untuk menyadarinya, dan ketika dia 


* Keluarga Joseph adalah Yahudi dengan asal-usul campuran, mungkin keturunan Tobiah 
Amnonite yang menentang Nehemiah. Ayahnya, Tobiah, adalah pembesar yang dekat 
dengan Ptolemy Il-arsip papyrus dari seorang pejabat kerajaan bernama Zenon me- 
nunjukkan dia berdagang dengan raja-dan menguasai perkebunan besar di Amnon (kini 
Yordania). 
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sadar, dia jatuh cinta pada keponakannya sendiri dan pernikahan 
mereka memperkuat dinasti. Namun, putra mereka, Hyrcanus, 
tumbuh menjadi orang yang sama kasarnya dengan Joseph sendiri. 
Hidup mewah, memerintah dengan bengis dan memajaki dengan 
semaunya, Joseph tetaplah “orang yang baik dari keluhuran budi 
yang agung,” menurut Josephus, yang mengagumi “daya tarik, ke- 
bijaksanaan dan keadilannya, karena dia membawa orang Yahudi 
keluar dari keadaan melarat dan miskin menuju keadaan yang lebih 
megah.” 

Sang Tobiad itu penting bagi raja-raja Mesir karena mereka kini 
secara terus-menerus memerangi dinasti rivalnya di Macedonia, 
Seleucid, untuk memperebutkan Timur Tengah. Pada sekitar 241 
SM, Ptolemy III menunjukkan terima kasihnya, setelah kemenangan 
atas musuh-musuhnya, dengan mengunjungi Yerusalem dan di sana 
memberikan persembahan dengan takzim di Kuil, yang dijami 
Joseph. Namun, ketika raja meninggal dunia, orang-orang Mesir 
mendapat tantangan dari seorang raja remaja Macedonia dengan 
ambisi yang tak tergoyahkan. 


Antiochus yang Agung: Bentrokan Gajah 


Penantang itu adalah penguasa Macedonia, raja Asia, Antiochus III. 
Pada 223 SM, pengembara berusia delapan belas tahun itu mewarisi 
satu gelar megah dan sebuah imperium yang mulai terpecah- 
belah, tapi dia memiliki bakat untuk membalikkan pembusukan 
ini. Antiochus memandang dirinya sebagai pewaris sepupunya, 
Alexander, dan seperti semua raja Macedonia, dia mengasosiasikan 
diri dengan Apollo, Hercules dan di atas semua itu, Zeus. Dalam 
serangkaian kampanye, Antiochus menaklukkan imperium timur 
Alexander hingga sejauh Indus, sehingga memeroleh julukan “yang 


* Antiochus adalah pewaris dinasti besar lainnya, keturunan dari para jenderal yang turut 
membangun imperium Alexander yang Agung. Ketika Ptolemy I mengamankan keraja- 
annya di Mesir, dia mendukung leluhur Antiochus, Seleuros, salah satu pejabat Alexander, 
dalam usaha merebut Babylonia. Sama berbakatnya dengan Ptolemy, Seleucos menakluk- 
kan sebagian besar teritorial Alexander di Asia-karena itu Seleucid menjadi gelar Raja 
Asia. Seleucos menguasai wilayah dari Yunani sampai ke Indus, namun ia tewas di puncak 
kejayaannya. Keluarga itu telah dijanjikan Coele-Syria, tapi Ptolemy menolak untuk me- 
nyerahkannya: akibatnya adalah perang Syria selama satu abad. 
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Agung”. Dia berkali-kali menyerang Palestina, tapi kaum Ptolemy 
berhasil menghalau invasi-invasinya dan Joseph Tobiad yang mulai 
uzur terus menguasai Yerusalem. Tapi putranya, Hyrcanus mengkhia- 
natinya dan menyerang Yerusalem. Tak lama sebelum kematiannya, 
Joseph mengalahkan putranya, yang kemudian membuka lahan ke- 
kuasaannya sendiri di wilayah yang kini bernama Yordania. 

Pada 201 SM, Antiochus yang Agung, kali ini dalam usia 40-an, 
kembali dari kemenangan di timur. Yerusalem terombang-ambing 
seperti kapal dalam badai di antara dua pihak. Akhirnya, Antiochus 
berhasil menyingkirkan orang-orang Mesir, dan Yerusalem me- 
nyambut tuan baru. “Orang-orang Yahudi, ketika kami datang 
memasuki kota mereka,” kata Antiochus, “memberi kami penerima- 
an yang sangat indah dan menemui kami bersama majelis mereka, 
dan juga membantu kami mengusir garnisun Mesir.” Seorang raja 
Seleucid bersama tentaranya adalah sebuah pemandangan yang 
menakjubkan. Antiochus pasti mengenakan mahkota kebesaran- 
nya, sepatu bot merah tua mengkilap berenda emas, topi bertepian 
lebar dan mantel biru tua bertabur bintang-bintang emas, dengan 
bros merah tua di dekat kerongkongannya. Orang-orang Yerusalem 
mengawaki angkatan perang multinasionalnya yang berisi barisan 
phalanx Macedonia yang menyandang panah-panah sarissa mereka; 
para petempur gunung Crete, infanteri ringan Silisia, pelontar 
dari Thrace, pemanah Mysia, penombak Lydia, pemanah Persia, 
infanteri Kurdi dan Gaul, kavaleri lapis baja Iran dan, yang paling 
prestisius dari semuanya, pasukan gajah, mungkin yang pertama 
untuk Yerusalem. 

Antiochus menjanjikan perbaikan Kuil dan dinding-dinding, 
merepopulasi kota dan memastikan hak orang Yahudi untuk 
mengatur diri “sesuai dengan hukum dari nenek moyang mereka”. 
Dia bahkan melarang orang asing memasuki Kuil atau membawa 
“masuk ke kota daging kuda, keledai liar, jinak, leopard, serigala 
atau kelinci”. Simon, sang pendeta tinggi, tentu saja mendukung 
pihak yang benar: tidak pernah Yerusalem memiliki penakluk 
yang begitu dermawan. Orang-orang Yerusalem menatap masa 
ini sebagai masa keemasan yang diperintah oleh seorang pendeta 
tinggi ideal yang, kata mereka, menyerupai “bintang di pagi hari di 
tengah awan”. 
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Simon yang Adil: Bintang Pagi 


Ketika Simon” muncul dari Holy of Holies pada Hari Penebusan 
Dosa, Pendeta Tinggi itu “berpakaian dalam kebesaran sempurna, 
ketika dia bangkit menuju altar suci”. Dia adalah teladan bagi 
pendeta-pendeta tinggi yang memerintah Yehuda sebagai pangeran 
yang diurapi, sebuah kombinasi monarki, paus dan ayatollah: 
dia mengenakan jubah mengkilap, lencana dada yang bersinar, 
dan sorban mirip mahkota yang di atasnya dia tambahkan nezer, 
bunga emas, simbol kehidupan dan penyelamatan, sebuah relik 
busana kepala dari raja-raja Yehuda. Jesus Ben Sira, pengarang 
Ecclesiasticus dan penulis pertama yang menangkap drama sakral 
dari kota yang sedang berkembang itu, menggambarkan Simon 
sebagai sebuah “pohon cemara yang tumbuh hingga ke awan”. 


Yerusalem telah menjadi sebuah teokrasi—kata yang diperkenal- 
kan pertama kali oleh sejarawan Josephus untuk menggambarkan 
negara mini ini dengan “seluruh kedaulatan dan otoritasnya di 
tangan-tangan Tuhan”. Aturan-aturan keras mengatur setiap detail 
kehidupan, karena tidak ada perbedaan antara politik dan agama. 
Di Yerusalem, tidak ada patung juga tidak ada gambar-gambar 
gravir. Kepatuhan Sabat menjadi obsesi. Semua kejahatan melawan 
agama dihukum dengan hukuman mati. Ada empat bentuk eksekusi: 
rajam, pembakaran, pemenggalan kepala, dan cekik. Para pezina 
dirajam, hukuman yang berlaku di semua komunitas (meskipun 
terhukum terlebih dulu dijatuhkan ke jurang sehingga mereka 
biasanya tidak sadar pada saat dilempari batu). Seorang anak yang 
menyerang ayahnya dicekik. Seorang pria yang menzinai ibunya 
atau putrinya dibakar. 


* Sebagian sejarawan percaya Simon sesungguhnya memerintah di bawah Ptolemy I. 
Sumber-sumbernya saling bertentangan, tapi yang paling mungkin adalah, Simon II yang 
semasa dengan Antiochus yang Agung, yang membangun kembali benteng-benteng itu, 
memperbaiki Kuil dan menambahkan sebuah tangki air raksasa di Bukit Kuil. Makamnya 
berdiri di sebelah utara Kota Tua di perkampungan Palestina Sheikh Jarrah. Pada abad- 
abad Ottoman, sebuah “piknik Yahudi” diadakan di sana setiap tahun yang dirayakan 
bersama oleh orang Islam dan Kristen, salah satu perayaan yang diadakan bersama oleh 
semua sekte di hari-hari sebelum munculnya nasionalisme. Kini, makam itu adalah sebuah 
tempat ibadah Yahudi dan menjadi pusat rencana Isarael untuk membangun permukiman 
di dekatnya. Namun makam itu, seperti banyak situs di Yerusalem, adalah sebuah mitos: 
ia bukan tempat Yahudi juga bukan tempat beristirahatnya Simon yang Adil. Dibangun 
500 tahun kemudian, itu adalah makam seorang gadis Roma, Julia Sabina. 
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Kuil adalah pusat kehidupan Yahudi: pendeta tinggi dan 
majelisnya, Sanhedrin, bertemu di sini. Setiap pagi, terompet- 
terompet memaklumkan sembahyang pertama, seperti muazin da- 
lam Islam. Empat kali sehari, gelegar suara tujuh terompet perak 
memanggil umat untuk beribadah di Kuil. Persembahan dua kali 
sehari di altar Kuil, pagi dan petang, oleh suku Lavite, yang selalu 
disertai dengan persembahan dupa di altar parfum, menjadi puncak 
kegiatan ibadah Yahudi. Kata “holocaust” berasal dari kata Ibrani 
Olah yang berarti “naik”, merujuk ke pembakaran seluruh korban 
yang asapnya “naik” ke Tuhan. Ada dua persembahan umum setiap 
hari. Yang dikorbankan adalah binatang jantan atau merpati tanpa 
cela. Kota itu pasti penuh dengan aroma dari altar Kuil, aroma 
sedap dupa berbaur dengan daging yang matang. Keanehan kecil, 
orang-orang memakai lebih banyak dupa, minyak nard dan balsem 
sebagai wewangian. 

Para peziarah mengalir ke Yerusalem untuk perayaan-perayaan. 
Di Gerbang Domba sebelah utara Kuil, domba dan sapi siap untuk 
dijadikan kurban. Saat Paskah, 200.000 anak domba disembelih. 
Tapi, Tabernakel menjadi pekan paling suci dan paling meriah 
di dalam tahun Yerusalem, ketika para lelaki dan perempuan ber- 
pakaian serba putih berdansa di halaman Kuil, bernyanyi, mengibar- 
kibarkan obor dan berpesta. Mereka mengumpulkan pohon-pohon 
palm dan cabang-cabang pohon untuk membangun gubuk-gubuk 
di atas atap rumah mereka atau di istana-istana Kuil." 

Meski demikian, di bawah kekuasaan Simon yang sederhana, 
ada banyak orang Yahudi yang tamak yang mungkin tampak seperti 
orang-orang Yunani kaya, yang hidup dalam istana-istana Grecia 
baru mereka di sisi barat bukit, yang dikenal sebagai Daerah Atas 
Kota. Dipandang oleh kaum konservatif fanatik Yahudi sebagai 


* Hari raya utama Yahudi-Paskah, Shavuot dan Tabernakel-masih berkembang. Paskah ada- 
lah perayaan musim semi yang kini menggabungkan dua perayaan lama Roti Ragi dan 
cerita Eksodus. Pelan-pelan Paskah menggantikan Tabernakel sebagai hari raya utama 
Yahudi di Yerusalem. Tabernakel masih ada sampai saat ini sebagai Sukkot, ketika anak- 
anak Yahudi membangun gubuk panen yang dihiasi dengan buah-buahan. Levites adalah 
keturunan suku Levi yang menjalankan tugas-tugas khusus di Kuil secara bergantian 
dengan para pendeta (keturunan saudara Moses, Aaron, sendiri merupakan bagian dari 
suku Levites). 
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polusi kafir, orang-orang kosmopolitan ini memandangnya sebagai 
peradaban. Inilah awal dari suatupola baru di Yerusalem: semakin 
sakral, semakin terbelahlah dia. Dua gaya hidup berada dalam 
kedekatan yang lekat disertai nuansa kebencian dari pertikaian 
keluarga. Yerusalem sedang mekar, tapi kekayaannya kian me- 
nguatkan pertarungan kekuasaan. Kini kota itu—dan eksistensi 
orang-orang Yahudi—terancam oleh monster paling masyhur sejak 
Nebukadnezar.2 


Antiochus Epiphanes: Sang Dewa Gila 


Penolong Yerusalem, Antiochus yang Agung, tidak bisa beristirahat: 
dia kini berpaling ke penaklukan Asia Kecil dan Yunani. Tapi, 
Raja Asia yang terlalu percaya diri itu kurang memperhitungkan 
naiknya kekuatan Republik Romawi, yang baru saja mengalahkan 
Hannibal dan Charthage untuk mendominasi Mediterania barat. 
Romawi menghalau upaya Antiochus untuk mendapatkan Yunani, 
memaksa Raja Agung itu menyerahkan armadanya dan korps 
gajahnya serta mengirim putranya ke Romawi sebagai tawanan. 
Antiochus menuju timur untuk mengisi lagi pundi harta bendanya 
tapi, saat menjarahi sebuah kuil Persia, dia terbunuh. 

Orang-orang Yahudi, dari Babylon sampai Alexandria, kini 
membayar upeti tahunan ke Kuil dan Yerusalem begitu kaya se- 
hingga kekayaannya mulai menarik raja-raja Macedonia yang ke- 
kurangan uang. Raja baru Asia, bernama Antiochus seperti ayahnya, 
bergegas ke ibu kota di Antioch dan merebut mahkota, membunuh 
setiap keluarga lain yang berusaha merebut kekuasaan. Dibesarkan 
di Romawi dan Athena, Antiochus IV, cakap dan tampan, mewarisi 
bakat-bakat ayahnya yang sulit dikalahkan, tapi kecongkakannya 
dan watak flamboyannya lebih menyerupai kegilaan eksibisionisme 
Caligula atau Nero. 

Ketika putra Raja yang Agung itu turun ke bawah, dia memiliki 
terlalu banyak hal. Antiochus memang menikmati ritual peragaan 
kemegahan istana, namun bosan dengan segala macam hambatan- 
hambatannya, membanggakan diri dengan hak absolutnya untuk 
memberi kejutan. Di Antioch, sang eksibisionis muda itu mabuk di 
alun-alun utama dan mandi serta berpijat di tempat umum dengan 
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minyak urut yang mahal, bercengkerama dengan para pengurus 
kuda dan kuli angkut di tempat pemandian. Ketika seorang 
pengunjung mengeluhkan pemakaian dupanya yang berlebihan, 
Antiochus memerintahkan agar kepala orang itu digetok dengan 
pot, sehingga menimbulkan keributan, orang-orang berebutan me- 
nyelamatkan sabun yang harganya tak terkira itu, namun sang raja 
hanya tertawa histeris. Dia gemar sekali berdandan, muncul di 
jalan-jalan dengan mahkota mawar dengan jubah emas, tapi ketika 
rakyatnya menatapnya, dia melemparkan batu ke arah mereka. Di 
malam hari, dia menyamar menyusuri jalan-jalan belakang Antioch. 
Secara spontan bisa ramah pada orang asing, namun belaiannya 
seperti panther, karena bisa saja tiba-tiba dia menjadi liar, tak kenal 
ampun, secepat dia bisa menjadi lembut. 

Para pembesar di masa Hellenis biasanya mengklaim sebagai 
keturunan dari Hercules dan dewa-dewa lain, tapi Antiochus meng- 
ambil satu langkah lebih maju. Dia menyebut dirinya Epiphanes— 
manifestasi Tuhan—tapi rakyatnya menjulukinya Epumanes, 
Orang Gila. Tapi, ada metode dalam kegilaannya, karena dia 
berharap dapat mengikat imperiumnya menjadi satu sebagai pe- 
nyembah satu raja, satu agama. Dia benar-benar menginginkan 
rakyatnya menyembah dewa-dewa lokal mereka dan menyatukan 
dewa-dewa itu dalam satu kuil semua dewa Yunani dan masuk 
dalam kultusnya sendiri. Mereka merindukan peradabannya, 
namun membenci dominasinya. Josephus mengatakan mereka 
memandang orang Yunani adalah pengacau lemah kelas ringan. 
Banyak orang Yerusalem yang sudah hidup dengan gaya hidup 
yang elok, menggunakan nama-nama Yunani dan Yahudi untuk 
menunjukkan mereka adalah bagian dari keduanya. Tapi, kaum 
Yahudi konservatif tidak setuju; bagi mereka, orang-orang Yunani 
hanyalah para penyembah berhala. 

Naluri pertama para pembesar Yahudi adalah balapan menuju 
Antioch untuk menawar kekuasaan di Yerusalem. Krisis yang meng- 
ancam eksistensi Yudaisme ini bermula dengan pertikaian keluarga 
menyangkut uang dan pengaruh. Ketika Pendeta Tinggi Onias 
melakukan penawaran ke raja, saudaranya Jason menawarkan ekstra 
delapan pundi dan pulang sebagai pendeta tinggi dengan sebuah 
program untuk mengubah citra Yerusalem sebagai sebuah polis 
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Yunani: dia menamai Yerusalem Antioch-Hierosolyma (Antioch-di- 
Yerusalem) sebagai penghormatan kepada raja, merendahkan Taurat 
dan membangun sebuah gymnasium Yunani, mungkin di bukit barat, 
menghadap ke Kuil. Reformasi-reformasi Jason cukup populer. 
Orang-orang muda Yahudi sangat ingin muncul dengan penampilan 
yang bagus di gymnasium, di mana mereka berolahraga dengan 
telanjang bulat, hanya mengenakan topi Yunani. Mereka berhasil 
mengembalikan khitan mereka, yang merupakan penanda ketaatan 
pada Tuhan, memamerkan pulihnya kulit khitan, benar-enar ke- 
menangan gaya atas kenyamanan. Tapi, Jason sendiri kalah dalam 
penawaran untuk Yerusalem: dia mengirim orang kepercayaannya, 
Menelaos, ke Antioch untuk menyerahkan penghormatannya. 
Namun, Menelaos yang berwatak preman itu mencuri dana Kuil, 
mengalahkan penawaran Jason dan membeli kedudukan sebagai 
pendeta tinggi, sekalipun dia tidak memiliki garis keturunan Zadok 
yang diperlukan. Menelaos merebut Yerusalem. Ketika orang-orang 
Yerusalem mengirim delegasi-delegasi ke raja untuk protes, raja 
mengeksekusi mereka, dan bahkan justru membiarkan Menelaos 
mengatur pembunuhan bekas pendeta tinggi, Onias. 

Antiochus paling peduli dengan pengumpulan dana untuk me- 
naklukkan kembali imperiumnya—dan dia berhasil menggagalkan 
sebuah kudeta yang mengejutkan: bersatunya imperium Ptolemia 
dan Seleucid. Pada 170 SM, Antiochus menaklukkan Mesir, 
tapi orang-orang Yerusalem melemahkan kemenangannya, mem- 
berontak di bawah Jason yang telah dipecat. Si Orang Gila ber- 
derap kembali menyeberangi Sinai, dan menyerbu Yerusalem dan 
mendeportasi 10.000 orang.” Ditemani orang kepercayaannya, 
Menelaos, dia memasuki Holy of Holies, sebuah penodaan yang 
tak termaafkan, dan mencuri artefak-artefaknya yang tak ternilai: 
altar emas, lampu batang lilin dan meja hidangan roti. Lebih buruk 


* Jason lari lagi, mengungsi bersama pendukungnya, Hyrcanus sang pangeran Tobiad. 
Hyrcanus telah menguasai banyak wilayah Yordania selama empat puluh tahun, tetap 
menjadi sekutu Ptolemy bahkan ketika mereka kehilangan Yerusalem. Dia ikut dalam 
kampanye melawan Arabia dan membangun sebuah benteng mewah di Raq e-Emir dengan 
ukiran-ukiran serta kebun-kebun ornamental nan indah. Ketika Antiochus menaklukkan 
Mesir dan mengambil kembali Yerusalem, Hyrcanus kehabisan pilihan: para Tobiad terakhir 
itu melakukan bunuh diri. Reruntuhan istananya kini menjadi situs wisata di Yordania. 
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lagi, Antiochus memerintahkan orang-orang Yahudi berkorban 
untuknya sebagai manifest-Tuhan, menguji loyalitas banyak orang 
Yahudi yang mungkin tertarik pada kebudayaan Yunani—dan ke- 
mudian, kopernya penuh dengan emas Kuil, dia bergegas kembali 
ke Mesir untuk menumpas setiap perlawanan. 

Antiochus suka memainkan gaya Romawi, mengenakan toga 
dan mengadakan pemilihan umum bohongan di Antioch, sementara 
dia diam-diam membangun kembali armada dan korps gajahnya 
yang telah dilarang. Tapi Romawi, yang bertekad mendominasi 
Mediterania timur, tak bisa menoleransi imperium baru Antiochus. 
Ketika utusan Romawi Popillius Laenas bertemu dengan raja di 
Alexandria, dia dengan kurang ajar menggambar lingkaran di pasir 
mengelilingi Antiochus, menuntut dia bersedia mundur dari Mesir 
sebelum melangkah keluar dari lingkaran itu—inilah asal dari 
ungkapan “draw a line in the sand”. Antiochus, “sambil merintih 
dan dengan hati pedih”, bertekuk lutut di hadapan kekuatan 
Romawi. 

Sementara itu, orang-orang Yahudi menolak memberi persem- 
bahan kepada Antiochus sang Tuhan. Untuk menjamin Yerusalem 
tidak akan memberontak untuk ketiga kalinya, Si Orang Gila me- 
mutuskan untuk membasmi agama Yahudi. 


Antiochus Epiphanes: 
Satu Lagi Kebencian dari Kehancuran 


Pada 167 SM, Antiochus merebut Yerusalem dengan sebuah taktik 
di hari Sabat, menyembelih ribuan orang, menghancurkan tembok- 
tembok mereka dan membangun sebuah benteng baru, Acra. Dia 
menyerahkan kota itu kepada seorang gubernur Yunani dan sang 
kolaborator, Menelaos. 


Kemudian Antiochus melarang setiap pengorbanan atau 
ibadah di Kuil, melarang sembahyang Sabat, Hukum dan khitan 
dengan hukuman mati, dan memerintahkan penaburan daging babi 
di Kuil. Pada 6 Desember, Kuil disucikan sebagai sebuah tempat 
ibadah kepada tuhan negara, Olimpia Zeus—inilah kebencian 
dari kehancuran. Persembahan dilakukan untuk Antiochus sang 
Tuhan-Raja, mungkin dengan kehadirannya, di altar di luar Holy 
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of Holies. “Kuil dipenuhi kekisruhan dan pesta pora orang-orang 
Gentiles yang bersenang-senang dengan para pelacur,” berzina “di 
dalam tempat-tempat suci”. Menelaos merestui ini, orang-orang 
berarak melewati Kuil, mengenakan mahkota tanaman rambat, dan 
setelah sembahyang, bahkan banyak pendeta larut menyaksikan 
permainan dalam gymnasium. 

Mereka yang menjalankan Sabat dilarang hidup atau menjalani 
penderitaan impor dari Yunani: penyaliban. Seorang pria tua rela 
mati daripada makan babi; kaum perempuan yang mengkhitan anak- 
anak mereka dilempar bersama bayi-bayi mereka dari atas tembok 
Yerusalem. Taurat dirobek-robek dan dibakar di tempat terbuka: 
setiap orang yang kedapatan memiliki salinan Taurat dihukum 
mati. Namun demikian, Taurat, seperti Kuil, lebih berharga dari 
nyawa. Kematian-kematian ini menciptakan sebuah kultus baru, 
jalan martir, dan menstimulasi harapan akan datangnya Kiamat. 
“Dan banyak di antara orang-orang yang telah tidur di dalam debu 
tanah, akan bangun, sebagian untuk mendapat hidup yang kekal” 
di Yerusalem, yang jahat akan binasa, dan kebaikan akan menang 
dengan datangnya seorang Messiah—dan seorang Putra Manusia, 
yang ditanam dengan kemegahan abadi. 

Antiochus maju kembali ke Antioch, tempat dia merayakan 
kemenangannya yang cacat dengan sebuah festival. Para penunggang 
kuda Scythia yang berlapis emas, gajah-gajah dan gladiator India, 
serta kuda-kuda Nisaea dengan tali-tali kekang berlapis emas ber- 
parade di ibu kota, diikuti para atlet muda dengan mahkota-mah- 
kota bersepuh emas, seribu sapi jantan untuk kurban, patung- 
patung penyangga umbul-umbul, dan kaum perempuan yang me- 
nyemprotkan parfum ke khalayak. Para gladiator bertarung dalam 
arena sirkus dan air mancur muncrat kemarahan oleh anggur 
sementara raja menghibur seribu tamu di istananya. Si Orang 
Gila memeriksa semuanya, mondar-mandir dari ujung depan ke 
belakang barisan, bercengkerama dengan tetamu, bercanda dengan 


* Kitab Daniel adalah kumpulan kisah-kisah, sebagian dari Pembuangan Babylonia, yang 
lain dari pemburuan-pemburuan Antiochus: tungku yang berkobar-kobar bisa meng- 
gambarkan penyiksaan-penyiksaannya. Visi baru Daniel tentang seorang “Putra Manusia” 
yang penuh teka-teki mengilhami Yesus. Kultus jalan martir akan dimainkan kembali di 
abad-abad awal Kristen. 
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para punakawan. Di akhir jamuan, para punakawan membawa 
masuk satu sosok terbungkus rapat. Mereka membaringkannya di 
tanah; di sana dengan aba-aba pertama simphoni, tiba-tiba sosok 
dalam bungkusan itu menyembul keluar dan tampaklah raja dalam 
keadaan telanjang dan menari. 


Jauh ke selatan dari hiruk pikuk kemeriahan yang merusak moral 
ini, para jenderal Antiochus sedang sibuk melakukan perburuan. 
Di Desa Modin, dekat Yerusalem, seorang pendeta tua yang biasa 
dipanggil Mattathias, ayah lima anak laki-laki, diperintahkan me- 
lakukan pengorbanan kepada Antiochus untuk membuktikan bahwa 
dia bukan lagi seorang Yahudi, tapi dia menjawab: “Jika seluruh 
bangsa dominion Raja telah tunduk kepadanya, baru aku dan anak- 
anakku akan melanggar Ajaran para bapak kami.” Ketika seorang 
Yahudi lain maju untuk memberikan pengorbanan, Mattathias ber- 
seru, “ketaatan dinyalakan, kekuasaannya terguncang”, dan sam- 
bil menarik pedangnya, dia membunuh pengkhianat pertama, ke- 
mudian jenderal antek Antiochus, dan menurunkan altar. “Siapa 
pun yang tetap teguh pada Ajaran,” katanya, “silakan ikut di 
belakangku.” Pria tua itu dan kelima anaknya lari ke pegunungan, 
diikuti oleh sekelompok Yahudi saleh yang dikenal sebagai Kaum 
Saleh—Hasidim. Pada awalnya mereka sangat saleh, sampai-sampai 
menjalankan Sabat bahkan dalam peperangan: secara alamiah me- 
reka akhirnya disembelih. 

Mattathias meninggal dunia tak lama setelah peristiwa itu, tapi 
putra ketiganya, Yehuda, yang mengambil komando di perbukitan 
sekitar Yerusalem, mengalahkan tiga angkatan perang Syria secara 
beruntun. Antiochus mula-mula tidak memperhitungkan dengan 
serius pemberontakan Yahudi itu, karena dia malah bergerak ke 
timur untuk menaklukkan Irak dan Persia, dan memerintahkan pem- 
bantunya yang bengis, Lysia, untuk menumpas para pemberontak 
itu. Tapi, Yehuda mengalahkan mereka juga. 

Bahkan Antiochus, yang sedang berkampanye jauh di Persia, 
menyadari bahwa kemenangan-kemenangan Yehuda mengancam 
imperiumnya dan membatalkan teror. Orang-orang Yahudi itu, 
tulisnya kepada para anggota Sanhdrin pro Yunani, bisa “mengguna- 
kan daging mereka dan menjalankan hukum mereka sendiri”. Tapi, 
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ia terlalu terlambat, dan segera sesudah itu, Antiochus Apiphanes 
menderita ayan dan jatuh tewas dari kereta perangnya.? Yehuda 
telah mendapatkan julukan heroik yang kemudian menjadi nama 
sebuah dinasti: Sang Godam. 
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164-66 SM 


Yehuda Sang Godam 


Pada musim dingin 164 SM, Yehuda Sang Godam menaklukkan 
semua Yudea dan Yerusalem terpisah dari benteng Acra yang baru 
dibangun Antiochus. Kala Yehuda melihat Kuil tumbuh terlalu besar 
dan kosong, dia mengeluh. Dia membakar dupa, mempersembahkan 
kembali Kuil, dan pada 14 Desember memimpin pengorbanan. 
Dalam kota yang porak-poranda itu terjadi kekurangan minyak 
untuk menyalakan kandil di Kuil, tapi lilin tidak pernah padam. 
Pembebasan dan penyucian kembali Kuil masih dirayakan dalam 
perayaan Yahudi Hanukkah— Persembahan. 

Sang Godam—Maccabeus' dalam bahasa Latin—berkampanye 
ke Yordania dan mengirim saudaranya, Simon, untuk menyelamat- 
kan orang-orang Yahudi di Galilee. Tanpa keberadaan Yehuda, 
orang-orang Yahudi dikalahkan. Maccabee memukul balik, me- 
rebut Hebron dan Edom serta meruntuhkan tempat ibadah pagan 


* Keluarganya dikenal sebagai dinasti Hasmonean, tapi demi kemudahan, mereka di- 
identifikasi dalam buku ini sebagai orang-orang Maccabee. Maccabee ironisnya menjadi 
prototipe abad pertengahan untuk keksatriaan Kristen di samping King Arthur dan 
Charlemagne. Charles “Mangel”—Sang Godam—yang mengalahkan orang-orang Arab 
pada Perang Tur tahun 732 SM—Richard Lionheart pada abad ke-12 dan Edward I (1272- 
1303) mempromosikan mereka sendiri sebagai Maccabee. Belakangan Rubens melukis 
Yehuda Maccabee; Handel menulis orasi yang dipersembahkan kepadanya. Maccabee 
secara khusus telah menginspirasi Israel, di mana banyak tim sepakbola menggunakan 
nama itu. Sebagai pahlawan Hanukkah, orang-orang Yahudi memandang mereka sebagai 
pejuang kebebasan melawan tiran genosida, yang menjadi bibit dari Hitler. Tapi, sebagian 
mengajukan pandangan lain, terinspirasi oleh pertarungan hari ini antara demokrasi 
Amerika dan terorisme jihadis, yang di dalamnya orang-orang Yunani adalah yang ber- 
adab, melawan kaum fanatik religius Maccabee sebagai Taliban-nya Yahudi. 
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di Ashdod sebelum mengepung Acra di Yerusalem. Tapi, residen 
Selucid itu mengalahkan Maccabee di Beth-Zacharia, sisi selatan 
Bethlehem, kemudian mengepung Yerusalem, sampai dia harus 
mundur untuk menghadapi pemberontakan di Antioch. Karena itu 
dia memberi hak kepada orang Yahudi untuk hidup “sesuai dengan 
hukum mereka sendiri” dan beribadah di Kuil mereka. Empat abad 
setelah Nebukadnezar, kemerdekaan Yahudi dipulihkan. 


Namun, orang-orang Yahudi belumlah aman. Orang-orang 
Seleucid, yang dikepung perang saudara, berkurang namun masih 
cukup besar, bertekad menumpas orang-orang Yahudi dan mem- 
pertahankan Palestina. Perang sengit nan rumit ini berlangsung 
selama dua puluh tahun. Tidak perlu diuraikan rinciannya, dengan 
banyaknya pengaku nama Seleucid yang mirip-mirip, tapi ada saat- 
saat ketika Maccabee nyaris musnah. Namun, keluarga berbakat 
yang tak pernah habis sumbernya ini selalu berhasil untuk pulih. 

Benteng Acra, yang menghadap ke Kuil, tetap menyengsarakan 
Yerusalem yang terbelah. Saat terompet-terompet menggelegar dan 
para pendeta kembali melakukan kurban, para serdadu bayaran 
pagan Acra dan Yahudi murtad terkadang “menyerbu tiba-tiba”, 
kata Josephus, “dan menghancurkan seakan-akan hendak naik 
ke Kuil”. Orang-orang Yerusalem mengeksekusi pendeta tinggi, 
Menelaos, “sang pelaku segala kejahatan”, dan memilih pendeta 
baru, seorang pro Yunani moderat’ yang diusir oleh Yehuda. Tapi, 
orang-orang Seleucid menguat lagi. Jenderal mereka, Nicanor, me- 
rebut kembali Yerusalem. Sambil menunjuk ke altar, orang Yunani 
itu mengeluarkan ancaman: “jika Yehuda dan tuan rumahnya tidak 
diserahkan ke tanganku lagi, aku akan membangun Rumah ini.” 

Yehuda, yang sedang berjuang untuk mempertahankan nyawa- 
nya, memohon kepada Romawi musuh kerajaan-kerajaan Yunani 


“ Pendeta tinggi yang baru ini bahkan bukan anggota Rumah Zadokite Onias. Pewaris yang 
berhak sebetulnya adalah Onias IV, yang lari bersama para pengikutnya ke Mesir, di mana 
dia disambut Raja Ptolemy VI Philometer. Philometer membolehkan dia membangun 
sebuah kuil Yahudi di tempat ibadah Mesir yang tidak digunakan lagi di Leontopolis di 
Delta Nil, dan di sana dia menciptakan Yerusalemnya sendiri, yang masih dikenal sebagai 
Tell al-Jahudiya-Bukit Yahudi. Para pangeran Yahudi ini menjadi komandan-komandan 
militer yang kuat di Mesir. Kuil Onias masih ada sampai Titus memerintahkan peng- 
hancurannya pada 70 M. 
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dan Romawi secara efektif mengakui kedaulatan Yahudi. Pada 161 
SM, Sang Godam menumpas Nicanor, memerintahkan kepala 
dan tangannya dipotong dan dibawa ke Yerusalem. Di Kuil, dia 
menyerahkan trofi menjijikkan ini—tangan dan lidah yang telah 
dipotong yang sebelumnya mengancam Kuil itu dicabik-cabik dan 
digantung untuk dimakan burung sementara kepalanya dipajang di 
puncak benteng. Orang-orang Yerusalem merayakan Hari Nicanor 
sebagai perayaan penyelamatan. Tapi, orang-orang Seleucid ke- 
mudian mengalahkan dan membunuh Maccabee sendiri. Yerusalem 
jatuh. Yehuda dikuburkan di Modin. Semua tampak hilang. Tapi, 
dia digantikan oleh saudara-saudaranya.*! 


Simon yang Agung: Kemenangan Maccabee 


Setelah dua tahun pelarian, Jonathan, saudara Yehuda, muncul dari 
gurun untuk membasmi lagi orang-orang Seleucid, membangun 
istana di Michmas, sebelah utara Yerusalem yang dikuasai Yunani. 
Jonathan, yang dikenal sebagai diplomat, mengadu-domba raja 
Syria dan Mesir untuk mendapatkan kembali Yerusalem. Dia ke- 
mudian memulihkan tembok-tembok, menyucikan kembali Kuil 
dan pada 153 SM membujuk raja untuk menunjuknya menjadi 
“sahabat raja” berpangkat emas—dan pendeta tinggi. Maccabee 
itu ditahbiskan dengan minyak dan dihiasi dengan bunga kerajaan 
serta jubah pendeta dalam perayaan yang paling riuh, Tabernakel. 
Namun, Jonathan adalah keturunan seorang pendeta provinsi 
tanpa ikatan darah dengan Zadok. Paling tidak satu sekte Yahudi 
memandang dia sebagai “Pendeta Bengis”. 

Yang pertama-tama mendukung Jonathan adalah raja Mesir, 
Ptolemy VI (Philometer), yang berpawai di pesisir menuju Joppa 
(pelabuhan terdekat dengan Yerusalem, Jaffa), untuk menemui 
Jonathan, masing-masing dengan kemegahan busana fir'aun dan ke- 
pendetaan. Di Ptolemais (kini Acre), Philometer mencapai impian 
setiap raja Yunani sejak Alexander yang Agung: dia dimahkotai raja 
Mesir dan Asia. Tapi, pada saat kemenangannya itu, kudanya kalah 
besar dengan gajah-gajah Seleucid, dan dia terbunuh." 


“ Pengganti Philometer memusuhi orang Yahudi karena Onias dan orang-orang Yahudi 
Alexandria telah mendukung Philometer. Bahkan dengan standar-standar kesalehan 
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Ketika orang-orang Seleucid saling berebut kekuasaan, 
Jonathan Sang Diplomat berkali-kali pindah pihak. Salah satu pe- 
tarung Seleucid, yang terkepung di istananya di Antioch, memohon 
bantuan Jonathan dengan imbalan kemerdekaan penuh Yahudi. 
Jonathan mengerahkan 2.000 anggota pasukannya dari Yerusalem, 
melalui daerah yang kini bernama Israel, Lebanon dan Syria, ke 
Antioch. Tentara-tentara Yahudi, dengan menembakkan panah 
dari istana kemudian meloncat dari atap ke atap di kota yang 
terbakar itu, menyelamatkan dan memulihkan Raja. Kembali ke 
Yudea, Jonathan menaklukkan Ascalon, Gaza, dan Beth-Zur, serta 
mulai mengepung benteng Acra di Yerusalem. Tapi, dia terpancing 
ke Ptolemais tanpa pengawal untuk menemui sekutu Yunani 
terakhirnya itu, yang kemudian menangkapnya dan bergerak ke 
Yerusalem. 


Keluarga Maccabee tak kunjung habis: masih ada satu lagi 
saudara.” Dialah Simon, yang membentengi kembali Yerusalem. 
Salju yang tiba-tiba turun dan benteng itu memaksa Yunani mundur, 
tapi dia mendapat balasan: penguasa Yunani mengeksekusi saudara 
Simon yang tertawan, Jonathan. Pada musim semi 141 SM, Simon 
menyerbu dan menghancurkan Acra, meruntuhkan bukit tempat 
berdirinya benteng itu sebelum membuat perayaan di Yerusalem 
“dengan pujian, dahan-dahan palm, harpa, simbal, biola dan 
himne-himne”. “Kuk bangsa-bangsa asing telah diambil dari Israel’ 


keluarga, Ptolemy VIII Eurgetes, yang dijuluki Fatso (Physkon) oleh gerombolan 
Alexandrian mob, adalah seorang monster. Fatso menuntut balas terhadap orang Yahudi 
di Mesir, mengerahkan gajah-gajahnya untuk melabrak mereka, tapi dalam suatu muk- 
jizat, gajah-gajah itu justru melabrak iring-iringan raja. Klimaks dari kekejaman ini 
adalah pembunuhan putranya sendiri yang berusia empat belas tahun, yang benar-benar 
dipercaya oleh ayahnya: Fatso memerintahkan pemenggalan kepala, kedua kaki dan 
kedua tangan anak itu dan mengirimkannya ke ibunya, Cleopatra II. Ketika satu orang 
lain dalam keluarga, Cleopatra Thea, yang menikah dengan Raja Syria Demetrius II, me- 
mutuskan untuk membunuh putranya sendiri, dia menawarinya secangkir racun. Tapi 
anak itu memaksa sang ibu meminumnya. Begitulah kehidupan keluarga di kalangan 
orang-orang Ptolemy. 


Tidak ada jejak ditemukan di Acra. Sebagian ahli percaya itu berdiri tepat di sebelah 
selatan Bait Mgdis. Herod yang Agung hendak mengembangkan Bukit Kuil, sehingga 
mungkin bukit yang gundul di Acra kini berada di bawah platform Kuil di mana Masjid 
al-Agsa berdiri. Bagi mereka yang mempertanyakan mengapa begitu sedikit bangunan, 
katakanlah, dari Raja Daud, ini menunjukkan bahwa konstruksi-konstruksi besar bisa saja 
tidak meninggalkan jejak arkeologis apa pun. 
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dan Majelis Agung memuji Simon sebagai penguasa pewaris, mem- 
busanainya dengan pakaian lembayung kerajaan, raja dalam semua 
hal kecuali nama. “Rakyat mulai menulis dalam kontrak mereka: 
“dalam tahun pertama Simon Pendeta Tinggi yang agung, Panglima 


2» 


Tertinggi dan Pemimpin bangsa Yahudi”. 


John Hyrcanus: Pembangun Imperium 


Simon yang Agung berada dalam puncak popularitasnya ketika dia 
diundang makan malam oleh saudara iparnya pada 134 SM. Di 
sana, orang terakhir dari generasi pertama Maccabee itu dibunuh, 
dan sang saudara ipar merebut istri Simon dan dua putranya. 
Para pembunuh berusaha menangkap satu putranya yang lain, 
John—Yehohanan dalam bahasa Ibrani—tapi dia berhasil lolos ke 
Yerusalem dan menguasai kota itu. 


John menghadapi bencana pada semua sisi. Ketika dia mengejar 
para konspirator sampai ke benteng mereka, ibunya dan saudara- 
saudaranya dicabik-cabik di hadapan dia. Sebagai putra ketiga, 
John, tidak membayangkan akan berkuasa, tapi dia memiliki 
semua bakat keluarga untuk menjadi penguasa Yahudi yang ideal, 
dengan “ciri-ciri kepribadian Messiah yang karismatis”. Sungguh, 
tulis Josephus, Tuhan menganugerahi John “tiga keistimewaan 
terbesar: kekuasaan atas bangsa, kedudukan Pendeta Tinggi, dan 
bakat kenabian.” 

Raja Seleucid, Antiochus VIII Sidetes, merebut peluangnya 
dan mengepung Yerusalem. Orang-orang Yerusalem mulai ke- 
laparan, ketika Raja Sidetes mengisyaratkan kesediaannya 
untuk bernegosiasi dengan mengirim “pengorbanan luar biasa” 
kerbau-kerbau dengan tanduk-tanduk disepuh untuk Hari Raya 
Tabernakel. John menempuh jalan damai, setuju menyerahkan 
para penakluk Maccabee di luar Yudea, membayar 500 upeti perak 
dan meruntuhkan tembok. 

John harus mendukung tuan barunya dalam kampanye melawan 
kekuatan yang sedang menanjak di Persia dan Mesopotamia, kaum 
Parthia. Ekspedisi itu terbukti menjadi bencana bagi orang Yunani, 
tapi berkah bagi orang Yahudi. John mungkin diam-diam ber- 
negosiasi dengan raja Parthia, yang memiliki banyak rakyat Yahudi. 
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Raja Yunani terbunuh dan John lolos dari kegentingan ini, kembali 
dengan kebebasannya yang pulih. 

Kekuatan-kekuatan besar terseret oleh intrik-intrik mereka 
sendiri yang membinasakan, sehingga John bebas melancarkan se- 
rangkaian penaklukan-penaklukan dalam sekala yang belum pernah 
terjadi sejak Daud, yang ironisnya membantu mendanai perang- 
perangnya: John menjarah makamnya yang kaya, kemungkinan di 
dalam Kota Daud lama. Dia menaklukkan Madaba di Yordan dan 
memaksa pindah agama kaum Edomites (yang menjadi terkenal 
sebagai Idumean) di selatan, dan menghancurkan Samaria sebelum 
merebut Galilee. Di Yerusalem, John membangun apa yang disebut 
Tembok Pertama di sekitar kota yang sedang tumbuh.' Kerajaannya 
adalah sebuah kekuatan regional, dan Kuilnya menjadi pusat ke- 
hidupan Yahudi, walaupun masyarakat-masyarakat yang tumbuh 
di sekitar Mediterania menjalankan ibadah sehari-hari mereka di 
sinagog setempat. Kemungkinan dalam masa baru yang meyakinkan 
inilah dua puluh empat kitab menjadi naskah Perjanjian Lama 
Yahudi yang disepakati. 

Setelah kematian John, putranya, Aristobulos, mendeklarasikan 
diri sebagai raja Yudea, raja pertama di Yerusalem sejak 586 SM, dan 
menaklukkan Iturea di wilayah utara Israel dan Lebanon selatan 


* Dan dengan sebuah julukan baru, Hyrcanus, benar-benar merupakan hasil dari 
petualangan Parthianya, meskipun dia tidak pernah sampai ke Hyrcania di Kaspia. Dia 
mengonsolidasi kekuatannya di luar dengan sebuah aliansi baru dengan Roma dan di 
Yerusalem melalui dukungan dari elite Kuil yang kaya, Sadducees, keturunan dari keluarga 
Zadok-dan karena itu menjadi namanya. 


t Tembok kota memanjang dari Bukit Kuil ke Kolam Siloam dan dari sana ke Benteng, di 
mana pondasi menara-menaranya masih ada sampai kini. Di sini orang bisa melihat rumah- 
rumah hunian kecil Yerusalem ala Maccabee. Di lereng selatan Bukit Zion, di sebuah 
titik yang samar, tepat di sebelah barat Pekuburan Katolik, di sana ada sebuah tempat 
di mana tembok John masih berdiri di samping stupa-stupa Hizkia yang lebih besar dan 
stupa-stupa Eudocia dari masa yang lebih akhir imperium Byzantium. Bagian-bagian lain 
dari tembok ini tampak dari jalan sebelah selatan Makam Daud, di puncak lereng timur 
Kota Daud dan di bawah tembok yang ada sekarang di sebelah selatan Gerbang Jaffa. Di 
tembok timur Bukit Kuil, di samping Masjid al-Agsa, orang bisa melihat sebuah kerutan 
di mana stupa-stupa kecil, mungkin dari Maccabee, bertemu dengan stupa-stupa Herod 
yang Agung. Orang-orang Maccabee juga membangun sebuah jembatan menyeberangi 
lembah curam antara Bukit Kuil dan Kota Atas. Kini Kota Atas berkembang pesat. John 
sendiri tinggal di Benteng Baris, sebelah utara Kuil, tapi dia mungkin juga membangun 
sebuah istana di Kota Atas. 
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saat ini. Tapi orang-orang Maccabee kini hampir sama Yunani-nya 
dengan musuh-musuh mereka, menggunakan nama Yunani dan 
Ibrani. Mereka mulai berperilaku dengan segala keganasan tiran 
Yunani yang nista. Aristobulos menjebloskan ibunya ke penjara 
dan membunuh sebagian besar saudaranya yang populer, sebuah 
kejahatan yang menyebabkannya gila dan menyesal. Namun, saat 
menjelang mati muntah darah, dia cemas putranya yang arogan, 
Alexander Jannaeus, menjadi monster yang akan menghancurkan 
orang-orang Maccabee.* 


Alexander Thracian: Singa Muda yang Ganas 


Segera setelah menguasai Yerusalem, Raja Alexander (Jannaeus ada- 
lah versi Yunani dari nama Ibraninya, Yehonatan) menikahi janda 
saudaranya dan bersiap menaklukkan sebuah imperium Yahudi. 
Alexander adalah orang yang manja dan tak punya hati—dia 
tampak hidup untuk mengejar petualangan dan kesenangan. De- 
ngan cepat orang Yahudi membencinya karena arogansinya yang 
kurang ajar. Tapi, kerajaan-kerajaan Yunani sedang kolaps, dan 
orang-orang Romawi belum kunjung datang. Alexander selalu ber- 
hasil lolos dalam kekalahan-kekalahan yang sering dia alami berkat 
keberuntungan dari setan” dan kebiadaban yang menggila: orang 
Yahudi menjulukinya Thracian karena barbarismenya dan tentara- 
tentara bayarannya dari Yunani. 


Alexander menaklukkan Gaza dan Raphia di perbatasan Mesir 
dan Gaulanitis (Golan) di utara (kini Yordan). Diserang kaum Arab 
Nabatea di Moab, Alexander lari kembali ke Yerusalem. Ketika dia 
memimpin selaku pendeta tinggi di Hari Raya Tabernakel, orang- 
orang melemparinya dengan buah. Didorong oleh sekte Pharisee 
yang lebih religius (yang mengikuti tradisi-tradisi oral di samping 


* Ketika menyerang kota Yunani, Ptolemais, Ptolemy IX Soter, yang waktu itu berkuasa di 
Cyprus, turun tangan dan mengalahkan Alexander. Tapi, dia diselamatkan berkat koneksi- 
koneksi Yahudinya: Soter sedang berperang melawan ibunya, Cleopatra III, Ratu Mesir, 
yang mencemaskan kekuatan putranya di Yudea. Komandan Cleopatra adalah orang 
Yahudi, Annias, putra bekas pendeta tinggi Onias, yang menyelamatkan raja Maccabee 
itu. Cleopatra mempertimbangkan aneksasi Yudea, tapi jenderal Yahudinya menyarankan 
tidak melakukan itu, dan dia tidak dalam posisi untuk memimpin angkatan perangnya 
sendiri. 
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yang tertulis dalam Taurat), mereka mengejeknya dengan mengklaim 
bahwa, karena ibunya menjadi tahanan, dia tidak cocok menjadi 
pendeta tinggi. Alexander merespons dengan mengerahkan tentara- 
tentara bayarannya dari Yunani, yang membantai 6.000 orang di 
jalan-jalan. Orang-orang Seleucid mengeksploitasi pemberontakan 
itu untuk menyerang Yudea. Alexander lari ke perbukitan. 

Dia menunggu saat yang tepat baginya, merencanakan pembalas- 
an. Ketika raja memasuki kembali Yerusalem, dia menyembelih 
50.000 rakyatnya sendiri. Dia merayakan kemenangannya dengan 
melompat-lompat bersama para gundiknya di sebuah perayaan 
sambil menyaksikan 800 pemberontak disalib di perbukitan. Leher- 
leher para istri dan anak-anak mereka digorok di depan mata 
mereka. “Singa muda yang ganas”, demikian para musuhnya me- 
nyebut dia, mati karena alkohol, meninggalkan kepada istrinya, 
Salome Alexandra, sebuah imperium yang meliputi daerah-daerah 
yang kini menjadi bagian dari Israel, Palestina, Yordania, Syria dan 
Lebanon. Dia menyuruh istrinya menyembunyikan kematiannya 
dari para tentara sampai dia berhasil mengamankan Yerusalem, ke- 
mudian memerintah bersama orang Pharisee. 


Ratu baru itu adalah perempuan pertama yang berkuasa di 
Yerusalem sejak putri Izebel. Tapi, perempuan berbakat dari dinasti 
itu kelelahan. Salome Alexandra (Salome merupakan versi Yunani 
dari Shalomzion—Damai untuk Zion), janda pintar dari dua raja, 
memerintah imperium kecilnya hingga usia enam puluhan dengan 
bantuan Pharisee, tapi dia berjuang untuk mengendalikan dua 
putranya: yang tertua pendeta tinggi John Hyrcanus II, tidak cu- 
kup energetik, sementara yang muda Aristobulos justru terlalu 
energetik. 

Di utara, Romawi maju tanpa kenal lelah di sekitar Mediterania, 
mencaplok pertama-tama Yunani kemudian wilayah yang kini ber- 
nama Turki, di mana kekuatan Romawi mendapat perlawanan dari 
Mithridates, Raja Yunani Pontus. Pada 66 SM, jenderal Romawi 
Pompey mengalahkan Mithridates, dan maju ke selatan untuk 
mengisi kevakuman. Romawi sedang menuju Yerusalem. 
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ROMAWI DATANG 
66-40 SM 


Pompey dalam Holy of Holies 


Ketika Ratu Salome meninggal dunia, putra-putranya bertarung. 
Hyrcanus II dikalahkan dekat Jericho oleh saudaranya, Aristobulos 
II. Kakak beradik itu rujuk, saling berpelukan di depan orang-orang 
Yerusalem di Kuil, dan Aristobulos menjadi raja. Hyrcanus pensiun, 
tapi dia dinasihati dan dikendalikan oleh orang luar, Antipater 
Pembesar Idumea’ ini adalah masa depan. Putranya kelak menjadi 
Raja Herod. Bakat mereka dan keluarganya yang ternistakan akan 
mendominasi Yerusalem selama lebih dari seabad dan menciptakan 
Bukit Kuil dan Tembok Barat seperti yang ada sekarang. 


Antipater membantu Hyrcanus lari ke Petra, “kota mawar 
merah yang usianya setengah zaman”, ibu kota Arab Nabataea. 
Raja Aretas (Harith dalam bahasa Arab), luar biasa kaya dari 
perdagangan rempah-rempah India, dan berhubungan dengan istri 
Arab Antipater, membantu mengalahkan Raja Aristobulos, yang 
lari kembali ke Yerusalem. Raja Arab itu memburu, mengepung 
Aristobulos di Bukit Kuil yang berbenteng. Tapi semua ini menjadi 
kesia-siaan belaka karena di utara, Pompey sedang membuat mar- 
kas di Damaskus. Graeus Pompeuis, orang terkuat di Romawi, 
adalah seorang panglima luar biasa yang tanpa jabatan resmi telah 
memimpin angkatan perang pribadinya menang dalam beberapa 
perang saudara Romawi di Italia, Sisilia dan Afrika Utara. Dia telah 


* Orang-orang Idumea, the Biblical Edomites, petempur-petempur pagan yang tangguh 
yang berbasis di sebelah selatan Yerusalem, telah secara massal berpindah ke agama 
Yahudi bersama John Hyrcanus. Antipater adalah putra seorang pemeluk baru Yahudi 
yang ditunjuk menjadi gubernur Edom oleh Raja Alexander, meskipun keluarga itu 
berasal dari kota pesisir Phoenic. 
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merayakan dua Kemenangan dan meraup kekayaan besar. Dia 
adalah seorang jenderal yang berhati-hati dengan wajah malaikat 
kerubim— “tak ada yang lebih sedap dipandang ketimbang pipi-pipi 
Pompey”—tapi ini menyesatkan: Pompey adalah, tulis sejarawan 
Sallust, “orang berwajah paling jujur, dengan hati yang paling tak 
punya malu”, dan sadisme awalnya telah memberinya julukan 
“penjagal muda”. Kini dia telah mengukuhkan diri di Romawi tapi 
rangkaian kemenangan dari seorang kuat Romawi membutuhkan 
penyegaran terus-menerus dan dia memerlukan kemegahan untuk 
menjauhkan musuh-musuhnya. Julukannya “Magnus” yang Agung 
adalah julukan yang sarkastis. Ketika kanak-kanak, dia pengagum 
Alexander yang Agung, dan provinsi-provinsi serta harta di Timur 
yang belum tertaklukkan akan sangat menggoda bagi setiap 
oligrakhi Romawi yang sedang tumbuh. 

Pada 64 SM, Pompey menghabisi kerajaan Seleucid, menganek- 
sasi Syria dan senang menjadi mediator antara orang-orang Yahudi 
yang berperang. Delegasi-delegasi berdatangan dari Yerusalem, yang 
tidak hanya mewakili kedua kubu yang berseteru, tapi juga kaum 
Pharisee, yang memohon Pompey untuk menyingkirkan orang- 
orang Maccabee darinya. Pompey memerintahkan kedua pangeran 
menanti keputusannya, tapi Aristobulos, yang belum pernah me- 
rasakan keperkasaan Romawi, dengan kasar melabraknya. 

Pompey mencaplok Yerusalem. Dia menangkap Aristobulos, 
tapi sisa-sisa keluarga Maccabee menduduki Bukit Kuil yang ber- 
benteng, meruntuhkan jembatan yang menghubungkannya de- 
ngan Kota Atas. Pompey, yang berkemah di sebelah utara Kolam 
Bethesda, mengepung Kuil selama tiga bulan, dengan menggunakan 
ketapel untuk menggempurnya. Sekali lagi mengambil keuntungan 
dari kesalehan Yahudi—saat itu hari Sabat dan puasa—orang-orang 
Romawi menyerbu Kuil dari utara, memotong leher para pendeta 
yang mengawal altar. Orang-orang Yahudi membakari rumah-rumah 
mereka sendiri; yang lain mencemplungkan diri ke pertempuran. 
Dua belas ribu orang terbunuh. Pompey menghancurkan benteng- 
benteng, menghanguskan monarki itu, menyita sebagian besar ke- 
rajaan Maccabee dan menunjuk Hyrcanus sebagai pendeta tinggi, 
yang hanya menguasai Yudea bersama penasihatnya, Antipater. 
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Pompey tak kuasa menahan diri dari peluang untuk melihat sisi 
dalam Holy of Holies yang termasyhur itu. Orang-orang Romawi 
itu terpikat dengan ritual-ritual orang Timur, namun bangga de- 
ngan banyak dewa mereka sendiri dan merendahkan klenik primitif 
monotheisme Yahudi. Orang-orang Yunani mengejek bahwa orang 
Yahudi diam-diam menyembah pantat emas atau menggemuk- 
kan kurban manusia untuk dikanibalisasi kemudian. Pompey dan 
iring-iringannya memasuki Holy of Holies, sebuah kekurangajaran 
yang tak terkatakan mengingat bahka pendeta tinggi pun hanya 
memasukinya sekali setahun. Si orang Romawi itu mungkin orang 
kafir kedua (setelah Antiochus IV) yang pernah menerobos rumah 
ibadah tersebut. Namun, dia memeriksa dengan penuh takzim meja 
emas dan kandil suci—dan menyadari bahwa tidak ada sesuatu 
yang lain di sana, tidak ada kepala tuhan, hanya kesucian yang 
intens. Dia tidak mencuri apa pun. 

Pompey bergegas kembali ke Romawi untuk menikmati Ke- 
menangan, merayakan penaklukan-penaklukannya di Asia. Se- 
mentara itu, Hyrcanus terusik oleh pemberontakan-pemberontakan 
Aristobulos dan para putranya, tapi sang penguasa riil, Antipater, 
memiliki bakat untuk mendapatkan dukungan di Romawi yang 
kini menjadi sumber semua kekuasaan. Namun, politisi yang pa- 
ling lihai sekalipun harus menghadapi rumitnya politik Romawi. 
Pompey dipaksa berbagi kekuasaan dalam satu triumvirat dengan 
dua pemimpin lain, Crassus dan Caesar, yang disebut belakangan 
ini segera mengukuhkan namanya dengan menaklukkan Gaul. 
Pada 55 SM, Crassus, oligarki Romawi berikutnya yang mencari 
kemegahan di Timur, tiba di Syria untuk menyaingi penaklukan- 
penaklukan rivalnya.“ 


Caesar dan Cleopatra 


Crassus, dikenal di Romawi sebagai Dives, si Orang Kaya, terkenal 
karena ketamakan dan kekejamannya. Dia menambahkan korban 
daftar-mati diktator Romawi, Sulla, untuk merebut uang mereka, 
sementara dia merayakan penindasannya atas pemberontakan 
budak Spartacus dengan menyalip 6.000 budak di Jalan Appia. 
Kini dia merencanakan sebuah ekspedisi untuk menggulingkan 
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kembali kerajaan baru Parthia yang telah menggantikan Persia dan 
Seleucid di wilayah Irak dan Iran saat ini. 


Crassus mendanai invasinya dengan menyerbu Kuil di 
Yerusalem, di sana dia mencuri 2.000 kotak yang tidak disentuh 
Pompey dan “lampu emas padat” di Holy of Holies. Tapi, orang- 
orang Parthia menjinakkan Crassus dan angkatan perangnya. 
Raja Parthia Orad II menyaksikan seorang Yunani bermain ketika 
kepala Crassus ditusuk di atas panggung. Orad memerintahkan 
penuangan cairan emas ke dalam mulut Crassus, sambil berkata, 
“Kenyangkanlah kini dengan nafsu hidupmu.” 


Kini kedua orang kuat Romawi, Caesar dan Pompey, bersaing 
memperebutkan supremasi. Pada 49 SM, Caesar menyeberangi 
Rubicon dari Gaul dan menginvasi Italia, mengalahkan Pompey 
delapan belas bulan kemudian. Pompey lari ke Mesir. Terpilih 
sebagai diktator Romawi, Caesar memburu, tiba di Mesir dua hari 
setelah orang-orang Mesir membunuh Pompey. Dia ngeri, tapi lega 
menerima kepala Pompey yang telah diawetkan sebagai hadiah 
penyambutan. Dia telah berkampanye di Timur tiga puluh tahun 
sebelumnya. Kini dia melihat kesempatan dalam pertarungan 
melawan Ptolemy XIII dan saudara-istri-nya Cleopatra VII untuk 
merebut hadiah paling kaya buat Romawi di Timur: Mesir. Tapi, dia 
belum pernah tahu bagaimana perempuan muda ini, yang dipecat 
dari takhta dan dalam keadaan berputus asa, akan memengaruhi 
kemauannya demi kepentingan perempuan itu sendiri. 

Cleopatra menuntut pertemuan rahasia dengan sang tuan 
imperium Romawi. Cleopatra jelas merupakan satu impresario 
pantomim seksual-politik karena dia tidak masuk ke istana Caesar 
lewat karpet, tapi menyuruh pembantunya memasukkan dia dalam 
sebuah tas laundry—mungkin mengira Caesar rentan dengan 
kejutan teatrikal seperti itu. Caius Julius Caesar, yang berbusana 
perang dan beruban, usianya lima puluh dua dan sadar diri akan 
kepalanya yang botak. Tapi, makhluk hidup yang mengherankan 
sekaligus mengerikan ini, yang memiliki segala bakat perang, surat 
dan politik, serta energi pria muda yang tak kenal penyesalan, 
adalah seorang petualang seksual, yang tidur dengan istri Crassus 
maupun Pompey. Cleopatra berusia dua puluh satu tahun: “ke- 
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cantikannya memang bukan tiada banding, tapi daya tarik fisiknya, 
ditambah dengan kehangatan persuasinya serta aura yang dia 
pancarkan” memiliki pesona yang kuat, sekalipun jika, seperti 
yang ditunjukkan oleh koin-koin dan patung-patung, dia memiliki 
hidung rajawali dan dagu lancip dari leluhurnya. Dia punya satu 
kerajaan yang akan diambilnya kembali dan satu garis silsilah yang 
tiada padanannya. Caesar maupun Cleopatra gandrung melakukan 
petualangan-petualangan politik. Mereka pun terlibat asmara— 
Cleopatra mengandung anak Caesar, Caesarion—tapi, yang lebih 
penting, Caesar kini berketetapan untuk mendukung Cleopatra. 


Caesar segera terperangkap di Alexandria manakala orang- 
orang Mesir bangkit melawan Cleopatra dan patron Romawinya. 
Sementara itu di Yerusalem, Antipater, sekutu Pompey, melihat ke- 
sempatan untuk mendapat tebusan lagi dari Caesar. Dia bergerak 
ke Mesir dengan 3.000 tentara Yahudi, membujuk orang-orang 
Yahudi Mesir untuk mendukungnya, dan menyerang musuh-musuh 
Caesar. Caesar yang merasa berterima kasih menunjuk kembali 
Hyrcanus sebagai pendeta tinggi dan ethnarch—penguasa—Yahudi 
dan membiarkannya memperbaiki tembok-tembok Yerusalem, tapi 
dia memberi semua kekuasaan kepada Antipater sebagai prokurator 
Yudea bersama putra-putranya sebagai tetrarch lokal: yang tua, 
Phasael, menguasai Yerusalem; yang muda, Herod, mendapatkan 
Galilee. 

Herod, baru berusia 15 tahun, segera menunjukkan tabiatnya 
ketika dia membunuh sekumpulan Yahudi fanatik yang dipimpin 
seseorang bernama Ezekiah, yang keturunannya membuat para 
pemberontak Yahudi cemburu hingga beberapa generasi kemudian. 
Di Yerusalem, Sanhedrin dibuat marah oleh pembunuhan-pem- 
bunuhan tidak sah Herod muda dan memanggilnya untuk diadili. 
Namun, orang-orang Romawi mengapresiasi Adipater dan para 
putranya sebagai sekutu yang dibutuhkan untuk menangani rakyat 
yang kacau ini. Gubernur Romawi di Syria memerintahkan pem- 
bebasan Herod dan memberinya kekuasaan yang lebih besar. 

Herod memang sudah istimewa. Dia, tulis Josephus, “diberkahi 
segala kelebihan tampang, sosok dan pikiran”. Dielu-elukan se- 
bagai pahlawan, dia cukup mumpuni dalam hal menyenangkan 
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dan memikat para pembesar Romawi di era itu. Dia rakus secara 
seksual—atau, seperti ungkapan Josephus, “menjadi budak nafsunya 
sendiri” —namun tidak kasar. Dia memiliki cita rasa arsitektur, ber- 
pendidikan tinggi dalam kebudayaan Yunani, Latin dan Yahudi 
serta, ketika tidak sibuk dengan urusan politik dan bersenang- 
senang, dia menikmati perdebatan mengenai sejarah dan filsafat. 
Namun kekuasaan selalu lebih utama dan naluri politik ini akan 
meracuni setiap hubungan yang dia miliki. Putra generasi kedua 
Idumen yang berpindah ke agama Yahudi dan seorang ibu Arab 
(karena itu saudaranya memanggil dia Phasael—Faisal), Herod ada- 
lah seorang kosmopolitan yang bisa memainkan peran Romawi, 
Yunani dan Yahudi. Tapi, orang Yahudi tidak pernah memaafkan 
bagian kelam dari asal-usulnya. Dibesarkan dalam rumah tangga 
yang kaya namun penuh curiga dan tak berbelas kasihan, dia 
akan melihat penghancuran keluarga terdekatnya dan merasakan 
kerapuhan kekuasaan serta peluang teror. Dia tumbuh dengan 
menggunakan kematian sebagai alat politik: remaja tangguh 
yang paranoid, kelewat sensitif, hampir histeris, “lelaki dengan 
barbarisme luar biasa” di samping sensitivitas, ini bermain untuk 
selamat dan menguasai segala rintangan. 


Setelah Caesar dibunuh pada 44 SM, Cassius (salah seorang 
pembunuhnya) datang untuk memerintah Syria. Ayah Herod, 
Antipater, berganti pihak. Tapi, patgulipat intrik itu akhirnya 
menyergap dia, dan dia diracun oleh rivalnya yang berhasil 
menduduki Yerusalem—sampai Herod berhasil membuat dia 
terbunuh. Tak lama setelah itu, Cassius dan temannya yang ikut 
membunuh, Brutus, dikalahkan di Philippi. Pemenangnya adalah 
cucu-keponakan anak adopsi Caesar, Octavian, seorang jenderal 
berusia 22 tahun, Mark Antony. Mereka membagi imperium, 
Antony menerima Timur. Saat Antony berarak menuju Syria, dua 
pembesar muda, dengan kepentingan yang berlawanan secara 
radikal, bergegas menemui orang kuat Romawi. Satu orang ingin 
memulihkan kerajaan Yahudi, yang lainnya ingin mencaploknya ke 
dalam imperium nenek moyangnya.” 
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Antony dan Cleopatra 


Cleopatra datang kepada Antony, sebagai ratu di tengah puncak 
karismanya, keturunan Ptolemy, dinasti yang paling prestisius di 
dunia yang dikenal, dan sebagai Isis-Aphrodite untuk menemui 
Dionysius, yang memberinya imperium nenek moyangnya. 

Pertemuan itu menentukan bagi keduanya. Antony berusia 
empat belas tahun lebih tua dari Cleopatra, tapi sedang di masa 
kejayaannya: ia peminum berat, berleher gempal, berdada bidang, 
berahang-lampion dan membanggakan kedua kakinya yang ber- 
otot. Dia terpesona pada Cleopatra dan ingin memeluk kebudayaan 
Yunani dan keindahan yang menawan dari Timur, memandang diri 
sebagai pewaris Alexander, keturunan Hercules—dan Dionysius 
tentu saja. Tetapi dia juga membutuhkan uang dan persediaan 
Mesir untuk rencanana menginvasi Parthia. Jadi, mereka saling 
membutuhkan, dan kebutuhan sering menjadi induk dari romansa. 
Antony dan Cleopatra merayakan persekutuan dan asmara mereka 
dengan membunuh saudara perempuan Cleopatra (dia sudah 
membunuh saudara laki-lakinya). 


Herod, juga, telah tergesa-gesa berkuda ke Antony. Sebagai 
seorang komandan muda kavaleri di Mesir, Jenderal itu ditanam 
oleh ayah Herod. Karena itu di sana dia menunjuk Herod dan 
kakaknya sebagai penguasa sejati Yudea dengan Pendeta Tinggi 
Hyrcanus sebagai figur utama. Herod merayakan kekuasaannya 
yang meninggi dengan sebuah pertunangan kerajaan. Tunangannya 
adalah Mariamme, seorang putri Maccabee yang, karena per- 
kawinan silang, menjadi cucu dari dua raja. Tubuhnya, tulis 
Josephus, secantik wajahnya. Hubungan ini, yang dipertontonkan 
di Yerusalem, akan menjadi berahi yang destruktif. 

Antony mengikuti Cleopatra, yang kini hamil kembar, me- 
nuju ibu kotanya, Alexandria. Tapi, begitu terungkap bahwa naik- 
nya Herod sudah pasti, orang-orang Parthia menginvasi Syria. 
Antigonos, seorang pangeran Maccabee yang merupakan ke- 
ponakan Hyrcanus, menawarkan kepada Parthia 1.000 upeti dan 
500 perempuan sebagai imbalan untuk Yerusalem. 
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Pacorus: Tembakan Kaum Parthia 


Kota Yahudi itu bangkit melawan boneka-boneka Romawi, Herod 
dan saudaranya, Phasael. Terkepung dalam istana kerajaan di 
seberang Kuil, kakak beradik itu mengalahkan pemberontakan— 
tapi orang-orang Parthia punya urusan yang berbeda. Yerusalem 
penuh massa peziarah—saat itu Hari Raya Shavuot—ketika para 
pendukung Maccabee membuka gerbang untuk pangeran Parthia, 
Pacorus dan anak asuhnya, Antigonos. Yerusalem merayakan 
kembalinya Maccabee. 


Orang-orang Parthia berpura-pura memerankan perantara 
yang paling tulus antara Herod dan Antigonos. Padahal, mereka 
memikat saudara Herod Phasael memasuki jebakan. Herod meng- 
hadapi eliminasi ketika orang-orang Parthia menjarah kota dan 
kemudian menyerahkan kekuasaan ke Antigonos sebagai raja 
Yudea dan pendeta tinggi.' Dia memutilasi pamannya, Hyrcanus, 
memotong kedua telinganya, membuatnya tidak pantas menduduki 
jabatan pendeta tinggi. Tentang saudara Herod, Phasael, dia ke- 
mungkinan dibunuh atau membelot. 

Herod kehilangan Yerusalem dan saudaranya. Dia telah men- 
dukung Romawi, tapi orang-orang Parthialah yang menaklukkan 
Timur Tengah. Sebagai pria yang gesit, dia sungguh berkepribadian 
siklotimik, kalau bukan depresif mania. Tapi kemauannnya untuk 
berkuasa, ketajaman kecerdasannya, kerakusannya dan nalurinya 
untuk selamat benar-benar luar biasa. Dia hampir pingsan, tapi 


“ Pacorus adalah anak dan putra mahkota Raja Diraja Arsacid, Orad II, yang telah 
mengalahkan Crassus. Kaum Parthia telah meluaskan kerajaan dari kampung halaman 
mereka di sebelah timur Kaspia, memisahkan diri dari Seleucid sekitar tahun 250 SM, 
untuk menciptakan sebuah imperium baru yang menantang kekuatan Romawi. Angkatan 
perang Pacorus diawaki para ksatria Pahlavan, yang mengenakan perlengkapan lapis 
baja berat dan celana longgar serta memanggul panah-panah setinggi 12 kaki, kapak dan 
tongkat-tongkat kebesaran. Dengan kekuatan penuh, pasukan lapis baja ini mengalahkan 
legiun-legiun Romawi di Carrhae. Mereka didukung pemanah-pemanah berkuda yang 
terkenal akan kecepatan dan akurasi pembidikannya dari atas dada-“Tembakan Kaum 
Parthia”. Tapi Parthia punya undang-undang feodal: para bangsawannya yang gagah- 
gagah sering memberontak rajanya. 


f Antigonos, putra mendiang Raja Aristobulos II, memakai nama bahasa Yunani dan Ibrani. 
Koin-koinnya menunjukkan Kuil menorah—kandil, lambang keluarganya—dengan 
“Raja Antigonos” di Yunani, sisi satunya bergambar meja sajian roti Kuil dengan tulisan 
“Mattathias Pendeta Tinggi” dalam bahasa Ibrani. 
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mampu mengatasi syaraf-syarafnya. Malamnya, dia mengumpul- 
kan orang-orangnya untuk berusaha menyelamatkan diri, dan me- 
nyusun siasat merebut kekuasaan. 


Herod: Lari ke Cleopatra 


Herod, ditemani pengiring—500 gundik, ibunya, saudara perem- 
puannya, dan yang paling penting, tunangannya, putri Maccabee, 
Mariamme—berarak keluar Yerusalem menuju bukit-bukit Yudea 
yang gundul. Raja Antigonos, yang marah karena Herod lari 
bersama gundik-gundiknya (jelas mereka harem yang ditawarkan 
sebagai pembayaran kepada Parthia) mengirim pasukan kavaleri 
untuk memburu. Saat lari melalui perbukitan, Herod kembali 
ambruk dan berusaha melakukan bunuh diri, tapi para pengawalnya 
merebut pedangnya yang sudah diangkat. Tak lama setelah itu 
orang-orang penunggang kuda Antigonos berhasil menyusul 
karavannya. Herod pulih dan mengalahkan mereka. Meninggalkan 
pengiringnya di benteng gunung Masada yang berdiri kokoh, dia 
sendiri lari ke Mesir. 

Antony sudah bertolak menuju Romawi, tapi Herod disambut 
oleh Ratu Cleopatra, yang menawarinya pekerjaan dalam usaha 
menjaga agar dia tetap berada di Alexandria. Tapi, Herod malah 
bertolak menuju Romawi, ditemani adik tunangannya, Jonathan, 
seorang pangeran Maccabee yang menjadi kandidatnya untuk mah- 
kota Yudea. Tapi, Antony yang kini merencanakan perang untuk 
mengusir orang-orang Parthia, menyadari ini bukan tugas untuk 
seorang anak; ini membutuhkan kemampuan Herod yang kejam. 

Antony dan Octavian, mitranya dalam menguasai imperium, 
mengawal Herod menuju Majelis tempat Herod dinobatkan se- 
bagai raja Yudea dan sekutu Romawi: rex socius et amicus populi 
Romani. Raja Herod yang baru diresmikan itu berjalan keluar dari 
Majelis dikawal Octavian dan Antony, dua pilar dunia, sebuah 
momen yang pas bagi sosok setengah Yahudi-setengah Arab dari 
pegunungan Edom. Hubungannya dengan kedua pria ini akan 
menjadi dasar bagi empat puluh tahun kekuasaannya yang penuh 
dengan teror dan kemegahan. Namun, perjalanannya masih jauh 
menuju kekuasaan: orang-orang Parthia masih menduduki Timur, 
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Antigonos menguasai Yerusalem. Bagi orang Yahudi, Herod adalah 
antek Romawi dan anjing Idumea. Dia pasti harus menaklukkan 
setiap inci kerajaan, dan kemudian Yerusalem.?” 
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Jatuhnya Antigonos: Maccabee Terakhir 


Herod pergi ke Ptolemais, menggalang satu angkatan bersenjata 
dan mulai menaklukkan kerajaannya. Ketika para pemberontak ini 
bertahan di gua-gua tersembunyi di Galilee, dia menurunkan tentara- 
tentaranya secara berurutan dengan rantai dan, bersenjatakan kait, 
tentara-tentara ini memanen musuh dan meluncurkannya ke jurang 
di bawah. Tapi, Herod membutuhkan dukungan Antony untuk 
merebut Yerusalem. 

Orang-orang Romawi menghalau mundur orang-orang Parthia. 
Pada 38 SM, Antony sendiri mengepung satu benteng Parthia di 
Samosata (bagian tenggara Turki) ketika Herod bergerak ke utara 
untuk menawarkan, dan meminta, bantuan. Orang-orang Parthia 
sudah menyerang Antony ketika Herod menyerang balik dan me- 
nyelamatkan kereta barang. Antony yang angkuh menyambut 
Herod bak seorang sahabat lama, memeluknya dengan hangat di 
depan angkatan perangnya, yang dibariskan untuk menyambut 
raja muda Yudea. Antony yang berterima kasih mengirim 30.000 
tentara infanteri dan 6.000 kavaleri untuk mengepung Yerusalem 
atas nama Herod. Saat orang-orang Romawi membuat kemah di 
sebelah utara Kuil, Herod menikahi Mariamme yang baru berusia 
tujuh belas tahun. Setelah pengepungan selama empat puluh hari, 
orang-orang Romawi menyerbu tembok terluar. Dua pekan ke- 
mudian, mereka memasuki Kuil, mengacaukan kota “seperti kawan- 
an orang gila”, meluluhlantakkan Yerusalem di jalanan-jalanan 
sempit. Herod harus menyuap orang-orang Romawi untuk meng- 
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hentikan pembantaian, dan kemudian mengirim Raja Antigonos 
yang tertangkap ke Antony yang dengan cemas memenggal! kepala 
raja Maccabee terakhir itu. Orang kuat Romawi itu kemudian 
bergerak untuk menginvasi Parthia bersama 100.000 tentara. 
Ekspedisinya nyaris sebuah bencana, dan dia kehilangan sepertiga 
angkatan perangnya. Yang masih hidup diselamatkan divisi logistik 
Cleopatra. Reputasi Antony di Romawi tak pernah benar-benar 
pulih kembali. 


Raja Herod merayakan penaklukannya atas Yerusalem dengan 
melikuidasi empat puluh lima dari tujuh puluh satu anggota 
Sanhedrin. Dengan meruntuhkan Benteng Baris di sebelah utara 
Kuil, dia membangun sebuah menara persegi berbenteng dengan 
empat menara kecil, Antonia, yang dinamai dengan nama patron- 
nya, dan cukup kolosal untuk mendominasi kota. Tidak ada yang 
tersisa dari Antonia itu kecuali jejak-jejak alas potongan-potongan 
batu, tapi kita tahu seperti apa dulunya karena banyak benteng 
Herod masih ada: setiap benteng pertahanannya di gunung di- 
rancang untuk memberikan keamanan yang tak mudah ditembus 
dengan kemewahan yang tiada tara.” Namun, dia tidak pernah me- 
rasa aman, dan kini dia harus mempertahankan kerajaannya dari 
intrik-intrik dua ratu, istrinya sendiri, Mariamme dan Cleopatra. 


Herod dan Cleopatra 


Herod mungkin takut, tapi dia sendiri mewaspadai orang-orang 
Maccabee, dan yang paling berbahaya di antara mereka ada di 
tempat tidurnya sendiri. Dia tidak hanya tidur dengan musuh, dia 
jatuh cinta padanya. 

Raja, kini berusia tiga puluh enam tahun, telah jatuh cinta ke- 
pada Mariamme, yang beradab, murni dan sombong. Tapi, ibunya, 
Alexandra, satu versi hidup yang riil dari stereotip mertua dari 
neraka, segera mulai berkonspirasi dengan Cleopatra untuk meng- 


“ Para penasihat yang dibunuh mungkin dikubur di kuburan Sanhedrin yang penuh hiasan, 
yang masih berdiri di sisi utara Kota Tua, dihiasi dedaunan delima dan acanthus. Tentang 
benteng-benteng gunungnya, yang paling terkenal adalah: Masada, tempat para pejuang 
Yahudi melawan Romawi melakukan bunuh diri massal pada 73 SM; Machaerus, tempat 
Yohanes Sang Pembaptis dipenggal kepalanya oleh salah satu putra Herod; dan benteng 
buatan gunung manusia Herodium, tempat Herod dan putra-putranya dikuburkan. 
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hancurkan Herod. Kaum perempuan Maccabee bangga dengan 
garis nasab mereka dan benci menikah dengan klan Herod. Namun 
Alexandra tidak menyadari bahwa, sekalipun dengan standar liar 
politik abad pertama, Herod yang psikotik jauh di atas kelasnya. 
Karena Hyrcanus tua yang sudah dimutilasi tidak lagi bisa 
hadir di Kuil, Alexandra ingin putra remajanya, Jonathan, adik 
Mariamme, menjadi pendeta tinggi, suatu penonjolan yang Herod, 
orang Idumea setengah Arab yang kaya mendadak, tidak bisa 
menyetujuinya. Jonathan kebetulan bukan hanya raja yang sah, tapi 
juga memiliki keindahan yang menawan di masa ketika tampang 
diyakini sebagai cerminan restu Tuhan. Dia selalu dikerumuni 
orang ke mana pun dia pergi. Herod khawatir dengan remaja itu 
dan mengatasi masalah ini dengan mengangkat seorang Yahudi 
Babylonia yang tidak jelas juntrungnya menjadi pendeta tinggi. 
Alexandra diam-diam memohon kepada Cleopatra. Antony telah 
menambah kerajaan Cleopatra dengan tanah-tanah di Lebanon, 
Crete, dan Afrika utara dan juga memberinya satu milik Herod 
yang paling berharga—hutan balsem dan kurma di Jericho.” Herod 
menyewanya lagi dari Cleopatra tapi jelas bahwa Cleopatra sudah 
jatuh cinta pada Yudea, teritori nenek moyangnya. Menimang- 
nimang Jonathan yang cantik seperti sebutir buah lezat, Mariamme 
dan ibunya Alexandra mengirim gambar anak itu ke Antony yang, 
seperti kebanyakan pria era ini, menghargai kecantikan anak 
lelaki jauh lebih tinggi ketimbang kecantikan anak perempuan. 
Cleopatra berjanji mendukung haknya menjadi raja. Jadi, ketika 
Antony mengundang anak itu, Herod menjadi sangat curiga dan 
tak membolehkan dia pergi. Herod memata-matai dengan cermat 
ibu mertuanya di Yerusalem, sementara Cleopatra menawarkan 
suaka kepadanya dan putranya. Alexandra punya dua peti mati 
yang dibuat untuk menyelundupkan mereka keluar dari istana. 
Pada akhirnya Herod, yang tak kuasa melawan popularitas 
Maccabee dan rengekan istrinya, mengangkat Jonathan sebagai pen- 


* Tempat-tempat ini menghasilkan merek-merek barang mewah Mediterania kuno: kurma 
Jericho menghasilkan anggur kurma; balsem menghasilkan Balsam Gilead, yang sangat 
berharga untuk pengobatan sakit kepala dan katarak tapi juga untuk wewangian yang 
paling mahal. Cleopatra menganeksasi kawasan pesisir Joppa (Jaffa) dan banyak bagian 
dari pesisir itu, sehingga Herod hanya kebagian Gaza dan pelabuhannya. 
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deta tinggi pada Hari Raya Tabernakel. Ketika Jonathan naik ke altar 
dalam jubah warna-warni dan busana kepala perlambang istana dan 
kependetaan, orang-orang Yerusalem berseru dengan keras memuji 
dia. Herod mengatasi ini dengan gaya Herodian: dia mengundang 
pendeta tinggi ikut bersamanya ke istana mewah di Jericho. Herod 
gelisah; malam itu beruap; Jonathan didorong untuk berenang. Di 
kolam yang menyenangkan itu, para kaki tangan Herod menahan 
Jonathan di air, dan tubuhnya ditemukan mengambang di sana pagi 
harinya. Mariamme dan ibunya terluka dan marah. Pada pemakaman 
Jonathan, Herod sendiri ambruk menangis. 

Alexandra melaporkan pembunuhan itu kepada Cleopatra, yang 
simpatinya murni politis: dia sudah membunuh paling sedikit dua 
dan mungkin tiga saudaranya sendiri. Dia membujuk Antony untuk 
memanggil Herod ke Syria. Seandainya Cleopatra berhasil, Herod 
tentu tidak akan kembali. Herod bersiap-siap untuk pertemuan 
berisiko itu dan menunjukkan cintanya kepada Mariamme dengan 
caranya sendiri yang ganjil: dia tempatkan Mariamme di bawah 
pengawalan pamannya, Joseph, yang bertindak sebagai raja di saat 
dirinya tidak ada, tapi memerintahkan jika dia dieksekusi oleh 
Antony, Mariamme juga harus segera dibunuh. Ketika Herod pergi, 
Joseph berkali-kali mengatakan kepada Mariamme betapa besar 
cinta raja kepadanya, begitu besar, dia menambahkan, sehingga dia 
lebih memilih membunuhnya ketimbang membiarkannya hidup 
tanpa dirinya. Mariamme terguncang. Desas-desus menyebar di 
Yerusalem bahwa Herod mati. Ketika Herod tidak ada, Mariamme 
biasa bergantung pada saudara perempuan Herod, Salome, salah 
satu pemain paling ganas di dalam sebuah istana yang penuh ular 
berbisa. 

Di Laodicea, Herod, yang ahli dalam menghadapi para pembesar 
Romawi, menghibur Antony yang memaafkan dirinya; keduanya 
bercengkerama berdua siang dan malam. Saat Herod kembali, 
Salome mengemukakan kepada saudaranya itu bagaimana Joseph 
menggoda Mariamme sementara ibu mertuanya merencanakan 
pemberontakan. Tapi, Herod dan Mariamme sudah bersatu kem- 
bali. Herod kini menyatakan cintanya kepada Mariamme. “Mereka 
bertangisan dan berpelukan”—sampai Mariamme kembali teringat 
tentang rencana suaminya mengeksekusi dirinya. Herod, yang 
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terusik rasa cemburu, menempatkan Mariamme sebagai tahanan 
rumah dan mengeksekusi pamannya, Joseph. 

Pada 34 SM, Antony menegaskan kembali kekuasaan Romawi, 
setelah ekspedisi awalnya yang sia-sia, dengan berhasil menginvasi 
Armenia Parthia. Cleopatra menemaninya ke Euphrate dan, dalam 
perjalanan pulang, mengunjungi Herod. Kedua monster pemerdaya 
ini menghabiskan waktu berhari-hari bersama, berselingkuh dan 
terus sama-sama berpikir bagaimana membunuh rekannya. Herod 
mengklaim bahwa Cleopatra berusaha menggodanya: ini mungkin 
sudah tabiat Cleopatra dengan setiap pria yang bisa melakukan 
sesuatu baginya. Ini juga sebuah perangkap maut. Herod ngotot 
dan memutuskan untuk membunuh naga Sungai Nil itu, tapi para 
penasihatnya menyarankan untuk tidak melakukannya. 

Ratu Mesir itu meneruskan perjalanan ke Alexandria. Di sana 
Antony, dalam sebuah upacara spektakuler, mengangkat Cleopatra 
menjadi “Ratunya Raja”. Caesarion, putranya bersama Caesar, kini 
berusia tiga belas tahun, menjadi fir’aun, sementara ketiga anaknya 
dengan Antony menjadi raja Armenia, Phoenica dan Cyrene. Di 
Roma, hajatan Oriental ini tampak tidak Romawi, tak manusiawi 
dan tak bijaksana. Antony berusaha menjustifikasi adab penghor- 
matan Timur ini dengan menulis satu-satunya karya sastra dia yang 
diketahui berjudul “Tentang Mabuknya”—dan dia menulis untuk 
Octavian. “Mengapakah engkau berubah? Apakah karena aku 
menyekerup ratu? Apakah benar-benar berarti soal di mana dan 
dan kepada siapa engkau memasukkan sumbumu?” Tapi nyatanya 
memang berarti. Cleopatra dikenal sebagai “monster mematikan:. 
Octavian bahkan menjadi semakin kuat saat kongsi mereka pecah. 
Pada 32 SM, Majelis mencabut imperium Antony. Selanjutnya 
Octavian mendeklarasikan perang terhadap Cleopatra. Kedua pihak 
bertemu di Yunani. Antony dan Cleopatra menggalang angkatan 
perang dan armada Mesir-Phoenic-nya. Inilah sebuah perang untuk 
memperebutkan dunia.? 


Augustus dan Herod 


Herod harus mendukung pemenangnya. Dia menawarkan untuk 
bergabung dengan Antony di Yunani, tapi dia diperintahkan me- 
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nyerang orang-orang Arab Nabatea di daerah Yordania saat ini. 
Sewaktu Herod kembali, Octavian dan Antony sedang saling ber- 
hadapan di Actium. Antony bukanlah tandingan untuk panglima 
Octavian, Marcus Agrippa. Pertarungan laut itu menjadi bencana. 
Antony dan Cleopatra lari kembali ke Mesir. Apakah Octavian 
juga akan menghancurkan raja Yudea-nya Antony? 


Herod lagi-lagi bersiap-siap untuk mati, meninggalkan saudara- 
nya, Pheroras, sebagai pemangku jabatan raja dan, dia selamat 
karena membuat Hyrcanus tua tercekik. Dia menempatkan ibu dan 
adiknya di Masada sementara Mariamme dan Alexandra ditempat- 
kan di Alexandrium, sebuah benteng gunung yang lain. Jika sesuatu 
terjadi padanya, dia kembali memerintahkan, Mariamme harus 
mati. Kemudian dia pergi menuju pertemuan paling penting dalam 
hidupnya. 

Octavian menerimanya di Rhodes. Herod menghadapi per- 
temuan itu dengan cerdik dan ramah. Dia dengan santun menaruh 
mahkotanya di kaki Octavian. Kemudian, tanpa harus mengingkari 
kedekatannya dengan Antony, dia meminta Octavian untuk tidak 
memandang siapa teman dirinya sebelumnya, tapi “sosok seperti 
apa saya sebagai teman.” Octavian memulihkan mahkotanya. 
Herod kembali ke Yerusalem dalam kemenangan, kemudian meng- 
ikuti Octavian menuju Mesir, tiba di Alexandria setelah Antony 
dan Cleopatra melakukan bunuh diri: Antony dengan pedang, 
Cleopatra dengan ular berbisa. 


Octavian kini muncul sebagai kaisar Romawi pertama, me- 
nyandang nama Augustinus. Masih berusia tiga puluh tiga tahun, 
manajer yang sangat teliti, menyenangkan, tidak emosional dan 
penuh kewaspadaan ini menjadi patron Herod yang paling loyal. 
Malah, kaisar dan deputinya, yang hampir setara kekuasaannya, 
dan tutur katanya sederhana, Marcus Agrippa, menjadi begitu de- 
kat dengan Herod sehingga, dalam ungkapan Josephus, “Tidak 
ada yang lebih disukai Caesar dari Herod di samping Agrippa dan 
Aggrippa tidak punya sahabat yang lebih baik ketimbang Herod di 
samping Caesar”. 

Augustus menambah kerajaan Herod sehingga mencakup be- 
berapa bagian wilayah Israel, Yordania, Syria dan Lebanon. Herod 
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bertangan dingin menangani bencana kelaparan: dia menjual emas- 
nya sendiri dan membeli biji-bijian dari Mesir, menyelamatkan 
rakyat Yudea dari kelaparan. Dia memimpin istana setengah Yunani 
setengah Yahudi, yang dilayani dayang-dayang dan gundik-gundik 
cantik, dan dengan banyak hal yang diwarisi dari sekretarisnya 
Nikolaus dari Damaskus, yang telah menjadi tutor bagi anak- 
anaknya, dan pengawal yang terdiri dari 400 orang Galatia menjadi 
pengawal pribadinya: Augustus memberikan mereka kepada Herod 
sebagai hadiah dan mereka bergabung dalam pasukan Herod yang 
terdiri dari orang-orang Jerman dan Thrace. Orang-orang barbar 
pirang ini menjalankan penyiksaan dan pembunuhan atas nama 
Herod untuk tuannya, raja yang paling kosmopolitan: “Secara 
garis nasab, Herod adalah orang Phoenica, secara budaya orang 
Hellenis, dari kelahirannya dia orang Idumea, dari agamanya dia 
orang Yahudi, dari tempat tinggalnya dia orang Yerusalem dan 
secara kewarganegaraan dia orang Romawi.” 


Di Yerusalem, dia dan Mariamme tinggal di Benteng Antonia. 
Di sana dia adalah seorang raja Yahudi, membaca Deuteronomi 
setiap tujuh tahun di Kuil dan menunjuk pendeta tinggi, yang 
jubahnya dia simpan di Antonia. Tapi di luar Yerusalem, dia adalah 
seorang raja Yunani pemurah yang kota-kota pagan barunya—ter- 
utama Caesarea di pesisir dan Sebaste (namanya menjadi Yunani 
demi Augustus) di situs Samaria—merupakan kompleks-kompleks 
kuil, stadion dan istana-istana yang makmur. Bahkan di Yerusalem, 
dia membangun sebuah teater dan stadion bergaya Yunani di 
mana dia mempersembahkan Permainan Actian untuk merayakan 
kemenangan Augustus. Ketika tontonan pagan ini memancing 


* Ahli Syria-Yunani ini menjadi orang kepercayaan Herod, di samping sahabat dekat 
Augustus. Dia pasti seorang kerabat istana yang supel sehingga lolos dari istana maut 
Cleopatra maupun Herod. Dia belakangan menulis biografi untuk Augustus dan Herod, 
yang sumber utamanya untuk Herod berasal dari Herod sendiri. Biografi Herod yang 
ditulis Nikolaus sudah lenyap tapi menjadi sumber utama Josephus dan sulit dibayangkan 
ada sumber yang lebih bagus. Tentang beberapa bekas murid Nikolaus di istana, Augustus 
memerintahkan Caesarion, putra Caesar dan Cleopatra, dibunuh. Tapi, tiga anak yang 
lainnya dibesarkan di Roma oleh adik kaisar, bekas istri Antony, Octavia. Nasib akhir 
anak-anak itu tak dikenal tapi yang perempuan, Cleopatra Selene, menikah dengan Juba 
II, Raja Mauritania, dan di sana dia menjadi ratu untuk kedua kalinya. Putranya, Raja 
Ptolemy Mauritania dieksekusi oleh Caligula. Di sanalah berakhir dinasti Ptolemaik yang 
berumur 363 tahun setelah Alexander yang Agung. 
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konspirasi Yahudi, para perencana dieksekusi. Tapi, istri tercintanya 
tidak merayakan kesuksesan ini. Istana ternodai oleh pertarungan 
antarputri Maccabee dan Herod.” 


Mariamme: Cinta dan Kebencian Herod 


Ketika Herod jauh, Mariamme sekali lagi menggoda penjaganya 
agar mau mengungkapkan rencana-rencana maut suaminya untuk 
dia jika dia tidak kembali. Herod menyadari istrinya memang tidak 
bisa dijinakkan, namun secara politik beracun: dia secara terbuka 
menuduhnya membunuh adiknya. Terkadang, dia mempermalukan 
seisi istana bahwa dia tidak melayani kebutuhan seksual suaminya; 
di waktu lain mereka rujuk dengan mesra. Ia adalah ibu dari dua 
orang anak lelaki dari Herod, namun dia juga berencana meng- 
hancurkannya. Dia mengelabui Salome, saudara Herod, dengan 
kepolosannya. Herod “terombang-ambing antara benci dan cinta”, 
obsesinya semakin membuatnya bersemangat karena bercampur 
dengan cintanya yang lain yang menguasainya: kekuasaan. 
Saudarinya, Salome, menganggap penguasaan Mariamme atas 
Herod sebagai sihir. Dia membawakan bukti kepadanya bahwa 
sang istri Maccabee itu telah memperdayainya dengan minuman 
cinta yang memabukkan. Dayang-dayang Mariamme disiksa sampai 
mengungkapkan kesalahannya. Penjaga yang mengawasi Mariamme 
ketika Herod tidak ada dibunuh. Mariamme sendiri dipenjarakan di 
Antonia kemudian diadili. Salome menjaga momentum keluarnya 
bukti-bukti, dan bertekad bahwa ratu Maccabee itu harus mati. 
Mariamme dihukum mati, disertai dakwaan ibunya, Alexandra, 
yang ingin menyelamatkan diri. Akibatnya, massa mencemooh- 
nya. Saat Mariamme digiring untuk eksekusi, dia bersikap dengan 
“kebesaran jiwa” yang menakjubkan, dengan mengatakan bahwa 
sungguh memalukan ibunya harus bertindak seperti itu. Mungkin 
tercekik, Mariamme mati seperti seorang Maccabee sejati “tanpa 
mengubah raut mukanya”, memamerkan kehormatan yang 
“mengungkapkan kebangsawanan nasabnya di hadapan para 
penonton”. Herod gelap mata dalam duka, meyakini bahwa cinta- 
nya untuk Mariamme adalah kutukan tuhan yang dirancang untuk 
menghancurkannya. Dia berteriak-teriak untuknya di sekeliling 
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istana, memerintahkan para pembantunya mencari dia, dan ber- 
usaha menenangkan diri dengan jamuan-jamuan. Tapi, pesta-pesta- 
nya berakhir dengan tangisan untuk Mariamme. Dia jatuh sakit dan 
tubuhnya penuh bisul, membuat Alexandra menempuh langkah 
terakhir untuk merebut kekuasaan. Herod memerintahkan pem- 
bunuhan Alexandra, dan kemudian membunuh empat sahabatnya 
yang paling dekat yang mungkin juga dekat dengan sang ratu yang 
menyenangkan itu. Dia tidak pernah pulih dari duka atas kematian 
Mariamme, sebuah kutukan yang kembali untuk menghancurkan 
satu generasi lagi. Belakangan Talmud mengklaim bahwa Herod 
mengawetkan mayat Mariamme dalam madu, dan ini mungkin 
benar—karena ini sangat pas manisnya, pas mengerikannya. 

Segera setelah kematian Mariamme, Herod mulai mengerjakan 
mahakaryanya: Yerusalem. Istana Maccabee di seberang Kuil tidak 
cukup megah baginya. Antonia pasti disatroni hantu Mariamme. 
Pada 23 SM, dia memperbesar benteng barat dengan membangun 
sebuah benteng baru bermenara dan sebuah kompleks istana, sebuah 
Yerusalem dalam Yerusalem. Dikelilingi tembok setinggi 45 kaki, 
benteng itu memuat tiga menara yang dinamai secara sentimental, 
yang tertinggi Hippicus (dari nama seorang teman mudanya yang 
terbunuh dalam perang), tingginya 128 kaki, alasnya seluas 45 
kaki persegi, lalu Menara Phasael (dari nama adiknya yang sudah 
mati) dan Mariamme.* Kalau Antonia mendominasi Kuil, benteng 
ini menguasai kota. 

Di sebelah selatan Benteng, Herod membangun Istananya, 
sebuah bangunan megah berisi dua apartemen mewah yang di- 
namai dengan nama patronnya, Augustus dan Agrippa, dengan 
dinding marble, lampu-lampu kayu cedar, mosaik-mosaik yang 
rumit, dekorasi-dekorasi emas dan perak. Di sekitar istana di- 


* Penamaan ini mungkin berasal dari nama istri yang belakangan, juga bernama Mariamme. 
Tapi, ini pasti mengingatkan dia dan semua orang akan putri Maccabee itu. Kini Menara 
Daud, yang tidak ada hubungannya dengan Daud, terletak di Menara Hippicus Herod. 
Setelah penghancuran kota itu oleh Titus, menara tersebut hingga masa Ottoman masih 
menjadi benteng utama Yerusalem. Tak ada bangunan lain di Yerusalem yang begitu 
gamblang mengungkapkan sifat perkembangan kota sebagaimana Benteng (Citadel). Di 
situ para arkeolog telah menemukan sisa-sisa Yudea, Maccabee, Herodia, Romawi, Arab, 
Tentara Perang Salib, Mamluk dan Ottoman. 
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bangun halaman, tiang-tiang dan serambi-serambi lengkap dengan 
lampion-lampion hijau, semak-semak dan kolam dingin serta kanal- 
kanal yang disemarakkan dengan air terjun kecil, yang di atasnya 
bertengger kawanan burung-burung merpati (Herod kemungkinan 
berkomunikasi dengan provinsi-provinsinya dengan pos merpati). 
Semua ini didanai dengan kekayaan Croesia Herod: dia, setelah 
kaisar, adalah orang terkaya di Mediterania.” Keriuhan istana, de- 
ngan terompet-terompet Kuil dan hiruk-pikuk kota di kejauhan, 
pasti disentosakan oleh kicauan burung dan gemericik air mancur. 


Tapi istananya memiliki segala-galanya kecuali ketenangan. 
Saudara-saudaranya menjadi para pengintrik tanpa belas kasihan: 
adiknya Salome tergolong sebagai monster tiada tanding dan 
deretan selirnya, semuanya tampak seambisius dan separanoid 
raja sendiri. Selera berahi Herod memperumit politik—dia, tulis 
Josephus, adalah “seorang pria penuh nafsu”. Dia menikahi seorang 
istri, Doris, sebelum Mariamme; dan setelah Mariamme, dia me- 
nikah dengan paling sedikit delapan perempuan lain, memilih ber- 
dasarkan kecantikannya, tidak lagi asal muasalnya. Di samping 
barisan 500 selir, selera Yunaninya menjalar sampai ke dayang- 
dayang di rumah tangganya. Tapi, keluarganya yang berbiak pesat, 
berisi anak-anak lelaki yang setengah dimanja, setengah diabaikan, 
masing-masing didukung oleh seorang ibu yang haus kekuasaan, 
menjadi sarang pembiakan setan. Bahkan dalang yang ulung itu 
harus berjuang menangani semua kebencian dan kecemburuan 
ini. Namun, istana itu tidak menjauhkannya dari proyeknya yang 
paling mentereng. Menyadari prestise Yerusalem tergantung pada 
dirinya, Herod memutuskan untuk menyamai Sulaiman.” 


“ Kekayaan Herod berasal dari pengelolaan lahan di seluruh Timur Tengah. Tanah-tanah 
itu menghasilkan biri-biri, sapi (yang diternak di Yordania dan Yudea), gandum dan 
jewawut dari Galilee dan Yudea, ikan, minyak zaitun, minuman anggur dan buah-buah- 
an, bunga lili dan bawang dari Ashkelon (karena itu bawang merah dikenal juga bawang 
Ashkelon), delima dari Geba, sebelah utara Yerusalem, buah ara dari Joppa, kurma 
dan balsem dari Jericho. Herod memiliki dua pertiga sampai setengah kerajaannya; 
dia mengutip pajak dan mengekspor rempah-rempah Nabatea, dan dia juga juragan 
tambang, membayar Augustus 300 upeti untuk hak atas separo tambang tembaga Cyprus. 
Sementara dia mengekspor anggur lokal, dia sendiri mabuk anggur Italia. Bahkan saat ke- 
matiannya, setelah membangun dan membayar kepada Romawi seumur hidup, dia masih 
meninggalkan 1.000 upeti atau sejuta drachma untuk Augustus, dan masih ada jumlah 
yang cukup untuk keluarganya. 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


HEROD | 101 


Herod: Kuil Itu 


Herod meruntuhkan Kuil Kedua yang masih ada dan membangun 
sebuah keajaiban dunia di tempat itu. Orang-orang Yahudi takut dia 
akan menghancurkan Kuil lama dan tidak pernah menyelesaikan 
kuil baru, jadi dia memanggil pertemuan kota untuk membujuk 
mereka, menyiapkan segala detailnya. Seribu pendeta dilatih men- 
jadi tukang bangunan. Hutan-hutan cedar di Lebanon ditebangi, 
batang-batang kayu mengambang mendekati pesisir. Di tambang- 
tambang sekitar Yerusalem, batu-batu stupa besar, yang kuning meng- 
kilap dan batu kapur yang hampir putih, ditandai dan dipotong- 
potong. Seribu kereta dikerahkan, tapi batu-batu itu sungguh besar. 
Di terowongan-terowongan di sepanjang Bukit Kuil, ada satu batu, 
panjangnya 42 kaki, dengan berat 600 ton’ Tak ada hiruk-pikuk 
maupun talu-talu palu yang mencemari bangunan Kuil Sulaiman. 
Jadi, Herod memastikan segalanya siap di luar dan dengan tenang 
dibawa masuk. Holy of Holies siap dalam dua tahun, tapi seluruh 
kompleks baru selesai setelah delapan puluh tahun. 


Herod menggali batu pondasi dan membangun mulai dari 
sana, sehingga dia harus menghancurkan sisa-sisa Kuil Sulaiman 
dan Zerubabbel. Meskipun di bagian timur dibatasi oleh curamnya 
Lembah Kidron, dia memperbesar lapangan terbuka Bukit Kuil 
ke selatan, mengisi ruang kosongnya dengan substruktur yang 
ditopang delapan puluh delapan pilar dan dua belas lengkungan 
kubah, yang kini disebut Jejak Sulaiman, untuk menciptakan 
platform seluas 3 hektar, dua kali lebih besar Forum Romawi. Kini, 
mudah melihat keliman di dinding timur, yang terlihat dari jarak 
105 kaki dari sudut barat daya kota, dengan stupa-stupa Herod di 
sebelah kiri dan stupa-stupa Maccabee di sebelah kanan. 


Istana Kuil menjadi tempat suci yang semakin besar. Orang 
luar maupun Yahudi sama-sama boleh memasuki Istana Gentiles 


* Herod pasti menggunakan teknologi mutakhir saat itu. Orang-orang Mesir sudah menge- 
nal bagaimana memindahkan batu-batu besar untuk membangun piramida pada masa 
4000 SM. Insinyur Romawi, Vitruvius, telah menciptakan alat-alat besar—roda, kereta 
dan alat derek—untuk mengangkut batu-batu seperti itu. Roda besar dengan diameter 13 
kaki berfungsi sebagai poros yang ditarik beberapa sapi. Kemudian ada pula roda-roda 
pemutar—kayu-kayu yang berputar horizontal dengan sumbu-sumbu dan engkol yang 
memungkinkan tim sepuluh orang atau lebih sedikit menggunakannya. Dengan cara ini, 
delapan orang bisa mengangkat beban 1 % ton. 
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yang besar, tapi sebuah tembok mengelilingi Istana Perempuan de- 
ngan sebuah prasasti bertuliskan: 


ORANG ASING! JANGAN MASUK KE DALAM KISI-KISI 
DAN PARTISI YANG MENGELILINGI KUIL 
YANG KETAHUAN MELAKUKANNYA 
AKAN BERTANGGUNG JAWAB SENDIIRI 
ATAS KEMATIAN YANG AKAN MENYUSULNYA. 


Lima undakan naik ke atas gerbang menuju ke Istana Israel, 
terbuka bagi orang laki-laki Yahudi. Istana itu menuju Istana 
Pendeta yang eksklusif. Di dalamnya berdiri Tempat Perlindungan, 
Hekhal, yang berisi Holy of Holies. Ini berada di atas batu di mana 
Ibrahim dikabarkan nyaris mengorbankan Ishak, dan tempat Daud 
membangun altarnya. Di sinilah pengorbanan dilakukan pada Altar 
Sajian Panggang, yang menghadap ke Istana Perempuan dan Bukit 
Zaitun. 

Benteng Antonia Herod mengawal Bukit Kuil di sebelah 
utaranya. Di sana Herod membangun terowongan rahasianya sen- 
diri menuju Kuil. Di sebelah selatan Kuil bisa dijangkau melalui 
tangga monumental melewati Gerbang Ganda dan Gerbang Triple, 
menuju jalur bawah tanah yang dihiasi merpati-merpati dan bunga- 
bunga yang mengarah ke Kuil. Di sebelah barat, sebuah jembatan 
monumental yang juga berfungsi sebagai saluran untuk mengalirkan 
air menuju penampungan besar tersembunyi, terbentang di lembah 
menuju Kuil. Di tembok timurnya yang curam berdiri Gerbang 
Shushan, yang digunakan secara eksklusif oleh pendeta tinggi 
untuk menuju Bukit Zaitun untuk menyucikan bulan purnama, 
atau untuk pengorbanan paling langka, paling suci, yaitu sapi muda 
merah tanpa cacat.” 


* ”Berbicaralah kepada rakyat Israel,” kata Tuhan kepada Musa dan Aaron dalam Bilangan 
19, “agar mereka membawakan kepadamu seekor sapi muda merah tanpa bintik, danpa 
cela.” Sapi muda itu akan dikorbankan pada tumpukan kayu bakar cedar dan hisop yang 
ditaruh dengan ikatan benang merah dan abunya dicampur dengan air suci. Menurut 
Mishnah, ini terjadi hanya sembilan kali, dan pada kejadian yang kesepuluh, al-Masih 
akan datang. Sejak kegembiraan millennial penaklukan Israel atas Yerusalem pada 1967, 
kaum fundamentalis evangelis Kristen dan kaum redemsionis Yahudi percaya bahwa dua 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


HEROD | 103 


Ada serambi-serambi bertiang pada keempat sisinya, tapi 
yang paling besar adalah Royal Portico, sebuah basilika besar yang 
mendominasi keseluruhan bukit. Sekitar 70.000 orang hidup di 
kota Herod, tapi pada perayaan hari besar, ratusan ribu orang ber- 
datangan untuk berziarah. Seperti tempat ibadah lain yang sibuk, 
bahkan hingga kini, Kuil memerlukan sebuah tempat berkumpul 
untuk pertemuan antarteman dan untuk ritual-ritual. Royal Portico 
adalah tempatnya. Ketika tamu datang, mereka bisa berbelanja di 
jalan perbelanjaan yang ramai yang membujur di bawah lengkungan 
monumental di sepanjang Tembok Barat. Ketika tiba saatnya 
mengunjungi Kuil, para peziarah melakukan mandi penyucian di 
banyak mikvahsh—kolam ritual—yang telah ditemukan di sekitar 
pintu masuk selatan. Mereka akan memanjat salah satu undakan 
monumental yang mengarah ke Royal Portico, di mana mereka 
melihat semua pemandangan kota, sebelum waktunya berdoa. 


Di sudut tenggara, tembok-tembok yang menjulang dan jurang 
Lembah Kidron menciptakan puncak yang sangat curam, Pinnacle, 
tempat di mana Gospel mengatakan Setan menggoda Yesus. Di 
sudut barat daya, menghadap ke Kota Atas yang kaya, para pendeta 
mengumumkan dimulainya perayaan dan Sabat pada Jumat malam 
dengan gelegar terompet yang pasti bergema di seantero ngarai 
yang sepi itu. Sebuah batu, yang dilemparkan ke bawah oleh Titus 
pada 70 M, bertuliskan: “Tempat Penerompetan”. 


Desain Kuil, yang disupervisi oleh raja dan para arsiteknya yang 
anonim (sebuah kuburan telah ditemukan dengan tulisan “Simon 
pembangun Kuil”), menunjukkan suatu pemahaman yang brilian 
tentang ruang dan teater. Memesonakan dan membangkitkan ins- 
pirasi, Kuil Herod “seluruhnya bertudung plat emas dan begitu 


dari tiga prakondisi penting untuk Kiamat dan datangnya al-Masih (atau Kedatangan 
Kedua bagi umat Kristen) telah terpenuhi: Israel telah dipulihkan dan Yerusalem adalah 
Yahudi. Prakondisi ketiga adalah pemulihan Kuil. Sebagian kaum fundamentalis Kristen 
dan faksi-faksi mini redemsionis Yahudi Ortodoks, semacam Temple Institute, meyakini 
bahwa ini hanya mungkin ketika Bukit Kuil dimurnikan dengan pengorbanan sapi merah. 
Karena itu, seorang pendeta Pantekosta dari Mississippi bernama Clyde Lot, yang ber- 
aliansi dengan Rabi Richman dan Temple Institute, sedang berusaha memelihara sapi 
merah dari sebuah peternakan 500 Sapi Merah yang diimpor dari Nebraska ke peternakan 
di Lembah Yordania. Mereka yakin mereka akan mendapatkan “sapi merah yang akan 
mengubah dunia”. 
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diterpa sinar matahari memantulkan keindahan yang luar biasa” 
begitu terang sehingga para pengunjung harus memalingkan muka. 
Tiba di Yerusalem dari Bukit Zaitun serasa berada di belakang “gu- 
nung yang tertutup salju”. Ini adalah Kuil yang Yesus tahu dan Titus 
hancurkan. Lapangan terbuka Herod masih ada hingga sekarang 
sebagai Haram al-Syarif bagi umat Islam di tiga sisi stupa Herod, 
yang masih mengkilap hingga hari ini, terutama di Tembok Barat 
yang dipuja umat Yahudi. 


Ketika Tempat Suci itu rampung—konon tidak pernah terjadi 
hujan di siang hari, sehingga pekerjaan tidak pernah tertunda— 
Herod, yang tidak bisa memasuki Holy of Holies karena dia bukan 
seorang pendeta, merayakan dengan pengorbanan 300 sapi.” Dia 
telah mencapai puncak kejayaannya. Tapi, kebesarannya yang tak 
bisa diingkari ditantang oleh anak-anaknya sendiri ketika kejahatan 
masa lalu kembali menghantui para pewarisnya di kemudian hari. 


Para Pangeran Herod: Tragedi Keluarga 


Herod kini memiliki sedikitnya dua belas anak dari sepuluh istri- 
nya, Dia tampak mengabaikan sebagian besar anak itu kecuali 
dua putranya dari Mariamme, Alexander dan Aristobulos. Mere- 
ka adalah setengah Maccabee setengah Herod dan mereka akan 
menjadi pengganti-penggantinya. Dia mengirim mereka ke 
Romawi untuk belajar langsung kepada Augustus. Setelah lima 
tahun, Herod membawa kedua pangeran remaja itu pulang untuk 
menikah: Alexander menikahi putri Raja Cappacocia, sementara 
Aristobulos menikahi keponakan Herod.” 

Pada 15 SM, Marcus Agrippa datang untuk menginspeksi 
Yerusalemnya Herod, ditemani istri barunya, Julia, putri Augustus 


* Pohon keluarga Herod rumit karena keluarga itu sangat endogamis, pernikahan ber- 
silang-silang di dalam klan Herod dan Maccabee dalam usaha merujukkan mereka: dia 
menikahkan adiknya, Pheroras dengan adik Mariamme dan putra tertuanya, Antipater 
menikah dengan putri Raja Antigonos (yang dipenggal kepalanya oleh Antony atas per- 
mintaan dia). Tapi, pernikahan-pernikahan itu diselang-selingi oleh eksekusi-eksekusi. 
Dua suami pertama Salome dibunuh oleh Herod. Orang-orang Herodian menikah de- 
ngan keluarga istana Cleopatra, Emesa, Pontus, Nabatea, dan Silisia, semua sekutu 
Romawi. Paling sedikit dua pernikahan dibatalkan karena sang suami tidak mau pindah 
ke Yudaisme dan dikhitan. 
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dari petualangan seksualnya. Agrippa, mitra Augustus pemenang 
dari Actium, sudah bersahabat dengan Herod, yang dengan bangga 
memamerkan Yerusalem kepadanya. Dia tinggal di apartemen-apar- 
temen eponym (nama-namanya diambil dari namanya) di Citadel 
dan di sana memberikan jamuan untuk menghormati Herod. Augus- 
tus sudah membayar untuk pengorbanan harian kepada Yahweh 
di Kuil, tapi kini Agrippa mengorbankan 100 sapi jantan. Dia ber- 
hasil berperilaku dengan kebijaksanaan sedemikian rupa sehingga 
orang-orang Yahudi rela berpeluh untuk memberi penghormatan 
dengan menempatkan telapak tangan di jalannya dan orang-orang 
Herodian menamai anak-anaknya dengan nama dia. Setelah itu, 
keduanya berkeliling Yunani dengan armada-armada mereka. 
Ketika orang-orang Yahudi setempat memohon agar tidak ada 
represi Yunani, Agrippa mendukung hak-hak Yahudi. Herod berte- 
rima kasih kepadanya dan keduanya berpelukan sebagai orang yang 
setara.” Tapi, saat pulang dari bercengkerama dengan pembesar 
Romawi itu, Herod ditantang oleh anak-anaknya sendiri. 

Pangeran Alexander dan Aristobulos, yang telah diasah oleh 
pendidikan Romawi, serta mewarisi tampang dan arogansi ke- 
dua orangtua mereka, segera menyalahkan ayah mereka atas 
nasib sang ibu dan seperti ibu mereka, membenci garis nasab 
Herodian. Alexander, yang menikah dengan putri seorang raja, sa- 
ngat sombong; kedua anak itu mencemooh istri Aristobulos yang 
Herodian, jadi menghina ibunya juga, yakni bibi mereka yang 
berbahaya, Salome. Mereka berkoar bahwa ketika mereka menjadi 
raja kelak, mereka akan menempatkan istri-istri Herod bekerja 
bersama para budak dan menggunakan anak-anak Herod yang lain 
sebagai pembantu. 

Salome melaporkan ini semua kepada Herod, yang jengkel 
dengan sikap tidak berterima kasih itu dan mencemaskan peng- 
khianatan para pangeran yang manja ini. Dia telah lama meng- 
abaikan Antipater, putra tertuanya dari istri pertama, Doris. Tapi 
kini, pada 13 SM, Herod teringat Antipater dan meminta Agrippa 
membawa dia ke Roma dengan sebuah dokumen bersegel untuk 
kaisar: dia berkehendak mencabut hak waris kedua anak itu dan 
mewariskan kerajaan kepada Antipater. Tapi, ahli waris baru ini, 
mungkin usianya di pertengahan dua puluhan, sakit hati dengan 
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pengabaian oleh ayah dan permusuhan antarsaudara. Dia dan ibu- 
nya berkonspirasi untuk menghancurkan kedua pangeran yang 
telah dicabut hak warisnya, yang mereka tuduh berkhianat. 

Herod meminta Augustus, yang sedang singgah di Aquilleia 
di Adriatik, untuk menilai ketiga pangeran. Augustus merujukkan 
ayah dan anak-anaknya itu, dengan hasil bahwa Herod pulang, 
memanggil pertemuan di istana Kuil dan mengumumkan bahwa 
ketiga putranya akan berbagi kerajaan. Doris, Antipater dan Salome 
mengatur siasat untuk membalikkan rekonsiliasi itu untuk kepenting- 
an mereka sendiri, tapi mereka malah dibantu oleh arogansi kedua 
anak tersebut: Pangeran Alexander mengatakan kepada semua 
orang bahwa Herod menyemir rambutnya agar terlihat lebih muda 
dan mengakui bahwa dia dengan sengaja memelesetkan sasaran 
saat berburu agar ayahnya merasa senang. Dia juga menggoda 
tiga selir raja, yang memberinya akses ke rahasia-rahasia ayahnya. 
Herod menangkap dan menyiksa para pembantu Alexander sampai 
salah satunya mengakui bahwa tuannya berencana membunuh dia 
saat berburu. Ayah mertua Alexander, Raja Cappodocia, yang 
sedang mengunjungi putrinya, berhasil merujukkan sang ayah dan 
anak-anaknya lagi. Herod berterima kasih dengan menghadiahi 
raja Cappadocia suatu pemberian yang sangat Herodian: seorang 
pelacur yang bangga dengan nama Pannychis—Semalam Suntuk. 

Perdamaian itu tidak berlangsung lama: penyiksaan terhadap 
para pembantu kini mengungkapkan sepucuk surat dari Alexander 
kepada komandan Benteng Alexandrium yang berbunyi: “Setelah 
kita mencapai semua yang sudah kita rencanakan, kami akan da- 
tang padamu.” Herod bermimpi Alexander mengangkat sebilah 
belati di atasnya, sebuah mimpi buruk yang begitu terang sehingga 
dia menangkap kedua anak tersebut, yang mengakui bahwa mereka 
berencana kabur. Herod harus berkonsultasi dengan Augustus, yang 
kini mulai sebal dengan ekses-ekses yang dialami sahabat lamanya 
itu—walaupun urusan anak nakal maupun kekusutan suksesi 
bukan hal aneh bagi kaisar. Augustus memutuskan, jika kedua anak 
itu memang merencanakan perbuatan melawan Herod, maka dia 
punya hak untuk menghukum mereka. 

Herod mengadakan pengadilan di Berytus (Beirut), di luar 
yurisdiksi formalnya—dan karena itu dianggap sebagai tempat 
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yang adil untuk pengadilan. Kedua anak itu dihukum mati seperti 
yang diharapkan Herod. Hukuman itu nyaris tidak mengejutkan 
karena Herod telah bermurah hati membuat kota itu mentereng. 
Para penasihat Herod menyarankan pemberian pengampunan— 
tapi ketika seseorang mengisyaratkan bahwa kedua anak itu 
sedang menyuap tentara, Herod membersihkan 300 perwira. 
Kedua pangeran itu dibawa kembali ke Yudea dan dicekik. Tragedi 
ibu mereka, Mariamme, kutukan Maccabee, telah datang kembali. 
Augustus tidak terhibur. Mengetahui bahwa orang Yahudi men- 
jauhi daging babi: dia berkomentar dengan sinis: “Aku lebih suka 
menjadi babinya Herod ketimbang putranya.” Tapi ini barulah 
permulaan dari drama pembusukan Grand Guignol yang menimpa 
Herod yang Agung. 


Herod: Proses Pembusukan Orang Hidup 


Raja, kini berusia enam puluhan tahun, mulai sakit-sakitan dan 
paranoid. Antipater adalah pewaris tunggal, tapi tidak banyak 
anak lak-laki lain yang tersedia untuk mewarisi kerajaan, dan adik 
Herod, Salome, mulai membuat plot melawan dia; Salome me- 
nemukan seorang pembantu yang mengklaim bahwa Antipater me- 
rencanakan untuk meracun Herod dengan sebuah obat misterius. 
Antipater, yang berada di Roma untuk bertemu dengan Augustus, 
bergegas pulang dan mencongklang ke istana di Yerusalem, tapi dia 
ditangkap di sana sebelum menemui ayahnya. Dalam pengadilan, 
obat yang dicurigai diberikan kepada terdakwa yang langsung 
ambruk dan mati. Penyiksaan selanjutnya mengungkapkan bahwa 
seorang budak Yahudi milik Permaisuri Livia, istri Augustus yang 
juga ahli racun, sudah memalsukan surat-surat untuk membidik 
Salome sebelum dia bisa menemui Herod. 

Herod mengirim bukti kepada Augustus dan memohon titah 
ketiganya, menyerahkan kerajaan kepada salah satu dari anak lelaki- 
nya yang lain, Antipas, sang Herod yang kelak akan bertemu dengan 
John Baptis Yesus. Sakitnya Herod melemahkan kebijaksanaannya 
dan melemahkan kekuatannya dalam menghadapi oposisi Yahudi. 
Dia menempatkan sebuah elang perunggu yang mengkilap di 
gerbang besar Kuil. Sebagian murid-murid memanjat ke atap, lalu 
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meluncur ke bawah di depan halaman yang sudah penuh orang dan 
memotong benda itu. Tentara-tentara Benteng Antonia bergegas 
memasuki Kuil untuk menangkap mereka. Diarak di depan Herod 
yang berada di tempat tidurnya, mereka menegaskan bahwa mereka 
mematuhi Taurat. Para pelaku itu dibakar hidup-hidup. 


Herod pingsan, merasakan penderitaan pembusukan yang me- 
nyakitkan: dimulai dari gatal-gatal dengan rasa sakit yang meng- 
gila pada ususnya, kemudian berkembang ke bengkak di kaki dan 
perut, berkomplikasi dengan borok pada usus besar. Tubuhnya 
mulai mengeluarkan cairan bening, dia sesak napas, bau busuk 
meruap darinya, dan alat kelaminnya membengkak sangat besar 
sampai penis dan kantung buah zakarnya meletus menyemburkan 
banyak sekali ulat. 


Raja yang membusuk itu berharap akan sembuh dalam kehangat- 
an istana Jericho-nya, tapi karena penderitaannya kian parah, dia 
diangkut ke pemandian air panas sulfur di Callirhoe, yang masih 
ada di Laut Mati. Sulfur itu kian memperburuk penderitaannya.* 
Diobati dengan minyak panas, dia pingsan dan dibawa kembali 
ke Jericho. Di sana dia memerintahkan pemanggilan elite Kuil 
dari Yerusalem, yang sudah dia kunci dalam stadion. Tak mung- 
kin dia berencana membunuh mereka semua. Mungkin dia ingin 
memuluskan suksesi seraya menahan semua pembesar pengacau 
dalam tahanan. 

Kira-kira pada saat yang bersamaan dengan itu, seorang anak 
bernama Joshua ben Joseph, atau (dalam Aramaic) Jesus, dilahir- 
kan. Orangtuanya adalah seorang tukang kayu, Joseph, dan tunang- 


“ Sejak saat itu, para dokter berdebat tentang penyakit tersebut. Diagnosis yang paling mung- 
kin adalah Herod menderita hipertensi dan arteriosclerosis yang berkomplikasi dengan 
dementia progresif dan dengan jantung kongestif serta gagal ginjal. Artteriosclerosis 
menyebabkan kongesti vena, yang diperburuk oleh grafitasi, sehingga cairan terkumpul 
di kaki dan alat kelaminnya, menjadi begitu parah sehingga cairan menjadi gelembung di 
kulit, aliran darah menjadi sangat sedikit sehingga necrosis daging-bengkak—berkembang. 
Nafas sesak dan gatal disebabkan oleh gagal ginjal. Kerusakan skrotum memberi bahan 
ideal pembiakan telur lalat yang menetas menjadi ulat. Dimungkinkan bahwa ulat-ulat 
kelamin itu merupakan propaganda permusuhan, yang melambangkan pembalasan tuhan 
pada seorang raja jahat. Antiochus IV Epiphanes, cucu Herod, Agrippa I, dan banyak 
pendosa-pendosa lain termasuk Judas Iscariot, juga diisukan terkena penyakit ulat yang 
muncrat dari skrotumnya. 
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annya yang masih remaja, Mary (Mariamme dalam bahasa Ibrani), 
yang tinggal di Nazaret, Galilee. Mereka tak lebih kaya dari petani, 
tapi konon mereka adalah keturunan dari rumah lama Daud. 
Mereka pergi ke Bethlehem di mana anak itu, Jesus, dilahirkan 
“untuk memerintah rakyatku Israel”. Setelah anak itu dikhitan pada 
hari kedelapan, menurut Santo Lukas, “Mereka membawanya ke 
Yerusalem untuk menyerahkannya kepada Tuhan” dan melakukan 
pengorbanan tradisional di Kuil. Satu keluarga kaya mengorbankan 
seekor biri-biri atau bahkan seekor sapi, tapi Joseph hanya mampu 
dua ekor kelinci atau merpati. 


Tatkala Herod terbaring sekarat, demikian menurut Injil 
Matius, dia memerintahkan pasukannya melikuidasi si anak Daud 
itu dengan membunuh semua bayi yang lahir, tapi Joseph meng- 
ungsi ke Mesir sampai dia mendengar bahwa Herod sudah mati. 
Sudah berang tentu ada rumor Messiah dan Herod takut ada 
penipu yang mengaku sebagai keturunan Daud, tapi tidak ada 
bukti bahwa raja pernah mendengar tentang atau membantai anak- 
anak tak berdosa. Ironisnya, monster ini harus dikenang terutama 
karena satu kejahatan yang justru dia hindari. Berkaitan dengan 
anak dari Nazaret itu, kita tidak mendengar tentang dia lagi selama 
sekitar tiga puluh tahun.” 


* Kelahiran Yesus secara historis menantang, kitab-kitab Injil saling kontradiktif. Tak seorang 
pun tahu tanggalnya, tapi kelahiran itu mungkin terjadi sebelum kematian Herod, pada 
4 SM, yang berarti Yesus meninggal pada usia awal tiga puluhan jika dia disalib pada 29- 
30 M, empat puluh jika disalib pada 36 M. Kisah tentang sensus pemanggilan keluarga 
ke Bethlehem tidak historis karena sensus Qirinus terjadi setelah pengganti Herod, 
Archelaus, dipecat pada 6 M, hampir sepuluh tahun setelah kelahiran Yesus. Dalam meng- 
uraikan perjalanan ke Bethlehem dan menjelaskan garis nasab Daud, Injil Matius men- 
jelaskan Yesus dengan kelahiran istana dan pemenuhan kenabian-karena demikianlah 
yang ditulis oleh sang nabi”. Pembantaian orang-orang tak berdosa dan pelarian ke Mesir 
jelas diilhami oleh cerita Paskah: salah satu dari Sepuluh Penderitaan adalah Pembunuhan 
Yang Pertama Dilahirkan. Di mana pun Yesus dilahirkan, kemungkinan keluarga memang 
pergi ke Kuil untuk pengorbanan. Tradisi Muslim, yang diperluas oleh para Tentara Salib, 
meyakini bahwa Yesus dibesarkan di kapel di samping Masjid al-Aqsa, Tempat Asal Yesus. 
Keluarga Yesus masih misteri: setelah kelahirannya, Joseph hilang begitu saja dari Injil. 
Matius dan Lukas menyatakan bahwa Maria tetap perawan dan Yesus berayah Tuhan 
(sebuah ide yang akrab dalam teologi Romawi dan Yunani, dan juga mengemuka dalam 
kenabian Yesaya dari Immanuel). Tapi Matius, Markus dan Yohannes menyebut saudara- 
saudara Yesus: James, Joses, Judas dan Simon di samping seorang saudara perempuan, 
Salome. Ketika keperawanan Maria menjadi dogma Kristen, eksistensi anak-anak lain 
ini menjadi tidak cocok. Yohannes menyebut “Maria istri Clophas”. Jika Joseph mati 
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Archelaus: Para Messiah dan Pembantai 


Kaisar Augustus mengirim jawaban ke Herod: dia memerintahkan 
budak perempuan Livia dipukul sampai mati dan Herod bebas 
menghukum Pangeran Antipater. Namun, Herod kini begitu ter- 
guncang, dia mengambil sebilah belati untuk bunuh diri. Kemelut 
ini meyakinkan Antipater, di dalam sel tak jauh dari sana, bahwa 
tiran tua itu sudah mati. Dengan luapan rasa senang dia memanggil 
penjaga penjara untuk membuka sel. Benarkah, Antipater akhirnya 
menjadi raja Yahudi? Penjaga penjara mendengar teriakan itu 
juga. Bergegas ke istana, dia mendapati Herod belum mati, hanya 
gila. Para pembantunya merebut pisau dari tangannya. Penjaga 
penjara melaporkan pengkhianatan Antipater. Rangka raja burik 
tapi masih hidup memukul kepalanya sendiri, menggongong dan 
memerintahkan para pengawalnya membunuh putra terkutuknya 
itu segera. Kemudian dia menuliskan kembali titahnya, membagi 
kerajaan untuk tiga putra remajanya—Yerusalem dan Yudea jatuh 
ke Archelaus. 

Lima hari kemudian, pada Maret 4 SM, setelah berkuasa selama 
tiga puluh tujuh tahun, Herod yang Agung yang telah selamat dari 
“sepuluh ribu bahaya”, meninggal dunia. Archelaus yang berusia 
delapan belas tahun berdansa, bernyanyi-nyanyi dan bersukacita 
seakan-akan seorang musuh, bukan seorang ayah, telah mati. 
Bahkan keluarga Herod yang ganjil itu terguncang melihat kejadian 
ini. Mayat Herod, yang mengenakan mahkota dan memeluk 
tongkat kerajaan, diangkut dengan peti mati berbalut lembayung, 
bertabur emas dalam satu parade—dipimpin oleh Archelaus, diikuti 
pengawal-pengawal Jerman dan Thrace, dan 500 pembantu yang 
membawa rempah-rempah (bau busuknya pasti sangat menusuk)— 
24 mil ke benteng gunung Herodium. Di sana Herod dikuburkan 
dalam sebuah makam' yang hilang selama 2.000 tahun.“ 


muda, Maria mungkin telah menikahi Clophas dan punya anak-anak lain karena setelah 
Penyaliban, Yesus digantikan sebagai pemimpin pertama-tama oleh saudaranya, James, 
kemudian oleh “Simon putra Clophas”. 


Makam Herod ditemukan pada 2007 oleh Profesor Ehud Netzer yang menemukan 
sebuah kuburan merah penuh hiasan, dihiasi bunga-bunga, tecabik-cabik hampir pasti 
oleh para pemberontak Herodian anti-Yahudi pada 66-70 M. Dua kuburan lainnya adalah 
putih, berhiaskan bunga-bunga: apakah itu milik putra-putranya? Herodium adalah satu 
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Archelaus kembali untuk mengambil Yerusalem, menyandang 
mahkota emas Kuil, tempat dia mengumumkan lepasnya penderita- 
an sang ayah. Kota penuh dengan peziarah Paskah, banyak dari me- 
reka, yang yakin bahwa kematian raja menandai datangnya kiamat, 
membuat rusuh di dalam Kuil. Para pengawal Archelaus dilempari 
batu. Archelaus, meskipun baru saja menjanjikan pelonggaran 
represi, mengerahkan kavaleri: 3.000 orang dibantai dalam Kuil. 


Raja remaja ini meninggalkan saudaranya, Philip, untuk meng- 
gantikan sementara kedudukannya dan bertolak ke Roma untuk 
menegaskan suksesinya dengan Augustus. Tapi, adiknya, Antipas, 
membuntutinya ke Roma, berharap dia yang mendapat kerajaan. 
Segera setelah Archelaus pergi, pengawal lokal Augustus, Sabinus, 
menyerbu Istana Yerusalem Herod untuk mencari hartanya yang 
tersembunyi, sehingga menambah kerusuhan. Gubernur Syria, 
Varus, datang untuk memulihkan ketertiban, tapi gang-gang Galilee 
dan Idumea, yang datang untuk Pentecost, merebut Kuil dan mem- 
bantai orang-orang Romawi yang mereka dapati saat Sabinus me- 
ringkuk di Menara Phasael. 


Di luar Yerusalem, tiga pemberontak—bekas budak—men- 
deklarasikan diri sebagai raja, membakari istana-istana Herod dan 
menjarah dengan “kesetanan”. Raja-raja dadakan ini merupakan 
nabi palsu, yang membuktikan bahwa Yesus benar-benar dilahirkan 
pada masa maraknya spekulasi religius. Setelah menanti-nantikan 
selama masa kekuasaan Herod akan datangnya para pemimpin yang 
sia-sia seperti itu, umat Yahudi mendapati tiga datang sekaligus: 
Varus mengalahkan dan membunuh ketiga nabi palsu,” tapi karena- 


keajaiban lain dari konstruksi Herod-sebuah gunung buatan manusia dengan diameter 
210 kaki dengan sebuah istana mewah yang masif di puncaknya, berisi sebuah rumah 
pemandian berkubah, beberapa menara, tungku-tungku api dan kolam-kolam. Makam 
piramid Herod berada di Bukit Herodium di bawah menara timur dari benteng, juga 
dihancurkan pada 66-70 M. 


* Salah atu dari “raja-raja” ini adalah Simon, seorang budak milik Herod, yang segera 
dipenggal kepalanya oleh orang Romawi. Simon mungkin menjadi inti dari apa yang 
dinamakan Wahyu Gabriel, sebuah prasasti batu di Yordania selatan, yang di dalamnya 
Malaikat Gabriel mengatakan seorang “pangerannya pangeran” memanggil Simon yang 
akan dibunuh, tapi bangkit lagi “dalam tiga hari” ketika “engkau akan tahu bahwa ke- 
jahatan akan dikalahkan oleh keadilan. Dalam tiga hari engkau akan hidup. Aku, Gabriel, 
memandumu.” Detail-detail-kebangkitan dan pembalasan tiga hari setelah kematian 
seorang nabi—mendahului Yesus selama lebih dari tiga puluh tahun. 
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nya nabi palsu terus berdatangan dan orang-orang Romawi terus 
membunuh mereka. Varus menyalip 2.000 pemberontak di sekitar 
Yerusalem, tapi tidak ada pembantaian di dalam kota. 


Di Roma, Augustus, kini berusia 60 tahun, mendengarkan 
cekcok kerabat Herod dan meluluskan kehendak Herod kecuali, 
dengan menahan gelar raja, menunjuk Archelaus sebagai penguasa 
Yudea, Samaria dan Idumea, sementara Antipas menjadi penguasa 
Galilee dan Paraea (bagian dari Yordan saat ini), dan sepupu mereka 
Philip sebagai penguasa sisa wilayahnya. Archelaus ternyata sangat 
jahat, tidak cakap dan pemboros, sehingga sepuluh tahun kemudian, 
Augustus memecatnya, membuangnya ke Gaul. Yudea menjadi 
sebuah provinsi Romawi, dan Yerusalem diperintah dari Caesaria 
di pesisir oleh sederet pemuka lokal berpangkat rendah; saat itulah 
orang-orang Romawi melakukan sensus untuk mendaftar para 
pembayar pajak. Penyerahan pada kekuasaan Romawi ini cukup 
menistakan sehingga memancing pemberontakan kecil Yahudi dan 
sensus dikenang oleh Lukas, mungkin secara salah, sebagai alasan 
keluarga Yesus datang ke Bethlehem. 

Selama tiga puluh tahun Herod Antipas menguasai Galilee, 
memimpikan kerajaan ayahnya yang hampir dia warisi, sampai 
Yohanes Sang Pembaptis, seorang nabi baru yang karismatis, me- 
nyeruak dari gurun untuk mencemooh dan menantangnya.” 


* Ketiga putra itu mengadopsi nama “Herod”, menyebabkan banyak kebingungan dalam 
kitab-kitab Injil. Archelaus menikah tapi jatuh cinta pada Glaphyra, yakni putri Raja 
Cappadocia yang telah menikah dengan putra Herod-Mariamme, Alexander. Setelah 
Alexander dieksekusi, Glaphyra menikah dengan Raja Juba dari Mauritania dan setelah 
kematian suaminya dia kembali ke Cappadocia. Kini dia menikahi putra Herod, Archelaus. 
Setelah mendamaikan Yudea, Publius Quinctilius Varus mengomandani garis depan Jerman. 
Sekitar sepuluh tahun kemudian pada 9 M, dia diserang, kehilangan tiga legiun. Bencana 
ini mengganggu tahun-tahun terakhir Augustus, yang dikabarkan berkeliaran di istananya 
sambil berteriak, “Varus, berikan kepadaku kembali legiun-legiunku!” 
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YESUS KRISTUS 
10-40 M 


Yohanes Sang Pembaptis dan Serigala dari Galilee 


Orangtua John, Zacharias, seorang pendeta di Kuil, dan Elizabeth 
hidup di desa Ein Karem, di luar kota. Zacharias mungkin adalah 
salah satu pendeta sederhana yang melakukan banyak tugas di 
Kuil, jauh dari kemeriahan para pembesar Kuil. Tapi, John sering 
mengunjungi Kuil sebagai anak. Namun, di sana banyak cara untuk 
menjadi seorang Yahudi yang baik dan memilih untuk hidup secara 
asketis di gurun sebagaimana diserukan oleh Yesaya: “Siapkan jalan 
bagi Yahweh di gurun.” 

Pada akhir tahun 20-an, John mulai mendapatkan pengikut 
di gurun-gurun tak jauh dari Yerusalem—“semua orang merenung 
dalam hatinya tentang John, entah dia Kristus atau bukan”—dan 
belakangan lebih jauh ke utara di wilayah Herod Antipas, Galilee, 
di mana dia punya keluarga. Maria adalah seorang sepupu dari 
ibu John. Ketika dia mengandung putranya, Yesus, dia tinggal 
bersama kedua orangtua John. Ketika Yesus datang dari Nazaret 
untuk mendengar sepupunya berkhotbah, John membaptisnya di 
Yordania. Kedua saudara sepupu itu mulai berkhotbah bersama, 
memberikan remisi atas dosa dalam baptis, upacara baru mereka 
diadaptasi dari tradisi Yahudi ritual mandi di mikvah. Namun, 
John juga mulai mencela Herod Antipas. 

Raja Galilee itu hidup megah, kemewahannya didanai oleh 
para pengumpul pajak yang dibenci secara luas. Antipas terus me- 
lobi kaisar baru Romawi, Tiberius, anak angkat Augustus yang pe- 
murung, agar memberinya seluruh kerajaan ayahnya. Dia menamai 
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ibu kotanya “Livia” dari nama janda Augustus, ibu Tiberius, seorang 
sahabat keluarga. Kemudian pada 18, dia mendirikan sebuah kota 
baru di Laut Galilee dengan nama Tiberias Yesus, seperti John, 
meremehkan Antipas sebagai seorang antek Romawi yang sudah 
rusak moralnya: “serigala itu”, Yesus menyebutnya. 


Antipas menikahi putri raja Arab Nabataea, Aretas IV, sebuah 
persekutuan yang dirancang untuk menjamin perdamaian antara 
Yahudi dan Arab yang bertetangga. Setelah tiga puluh tahun me- 
nyandang mahkota kecilnya, Antipas yang berusia paruh baya jatuh 
cinta dengan keponakannya, Herodias. Dia adalah putri dari putra 
Herod yang Agung yang telah dieksekusi, Aristobulos, dan sudah 
menikah dengan seorang saudara tiri. Kali ini, perempuan itu 
meminta Antipas menceraikan istri Arabnya. Antipas dengan bodoh 
menyetujuinya, tapi putri Nabatea itu tak berdiam diri. Di hadapan 
massa dalam jumlah besar, Yohanes Sang Pembaptis menyebut 
pasangan pezina ini sebagai Ahab dan Jazebel mutakhir sampai 
Antipas memerintahkan penangkapannya. Nabi itu dipenjarakan 
di Benteng Machaerus Herod yang Agung di Yordania, 2.300 kaki 
di atas Laut Mati. John tidak sendirian dalam penjara bawah tanah 
ini karena di sana ada tahanan selebritas lain: istri Arab Antipas. 


Antipas dan para kerabat istana merayakan hari kelahirannya 
pada satu jamuan bersama kerabat Herodia dan putrinya, Salome, 
yang menikah dengan Raja Philip. (Lanta-lantai mosaik ruang 
jamuan Machaerus sebagian masih utuh— sebagaimana sebagian 
dari sel-sel di bawahnya.) Salome “masuk dan dia berdansa serta 
menghibur Herod”, mungkin bahkan melakukan tarian telanjang 
tujuh cadar,” dengan begitu memukau, sehingga Herod mengata- 


* Salome sang penari itu melambangkan maksiat tanpa perasaan dan kebejatan perempuan, 
tapi dua Kitab Injil Markus dan Matius tidak pernah menyebutkan namanya. Josephus 
memberi kita nama putri Herodias dalam konteks lain, tapi hanya menguraikan bahwa 
Antipas memerintahkan eksekusi Yohanes tanpa ada dorongan tarian terpsichore. Tarian 
tujuh cadar itu sebuah elaborasi yang jauh lebih belakangan. Ada banyak Salome dalam 
klan Hero (saudara perempuan Yesus juga bernama Salome). Tapi, yang paling mungkin 
penari itu adalah istri Herod Philip, Penguasa Trachonitis, sampai kematiannya saat dia 
menikah dengan seorang sepupu lainnya, yang belakangan ditunjuk menjadi raja Armenia 
Bawah: penari itu akhirnya menjadi ratu. Akhirnya, kepala Yohanes akan menjadi salah 
satu yang paling diperebutkan dari relik-relik Kristen. Akan ada paling sedikit lima 
tempat ibadah yang mengklaim memiliki aslinya: tempat ibadah kepala Yohanes di Masjid 
Umayyah di Damaskus dipuja-puja oleh orang Islam. 
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kan: “Mintalah apa pun yang kau kehendaki dan aku akan mem- 
berikannya kepadamu.” Diberi aba-aba ibunya, Salome menjawab, 
“kepala John Sang Pembaptis.” Beberapa saat kemudian, kepala 
itu dibawa dari penjara bawah tanah, disajikan di perjamuan pada 
sebuah penyangga dan diberikan “kepada sang gadis perawan dan 
gadis perawan itu menyerahkannya kepada ibunya.” 

Yesus, yang menyadari bahwa dia dalam bahaya, lari untuk 
sementara ke gurun, tapi dia tetap sering ke Yerusalem—satu- 
satunya di antara tiga pendiri agama Abrhamic yang pernah 
berjalan di jalan-jalan Yerusalem. Kota itu dan Kuilnya menjadi 
pusat visinya sendiri. Kehidupan seorang Yahudi didasarkan pada 
belajar tentang nabi-nabi, kepatuhan pada Hukum dan ziarah ke 
Yerusalem, yang disebut Yesus “Kota Raja Agung”. Meskipun tiga 
dekade pertama kehidupan Yesus tidak dikenal oleh kita, jelas 
bahwa dia memiliki pengetahuan yang sangat dalam tentang Bibel 
Yahudi dan segala hal yang dia lakukan adalah pemenuhan secara 
seksama tugas kenabiannya. Karena dia seorang Yahudi, Kuil itu 
menjadi bagian yang akrab dalam kehidupan Yesus dan dia sangat 
peduli akan nasib Yerusalem. Ketika dia berusia dua belas tahun, 
kedua orangtuanya membawa dia ke Kuil untuk Paskah. Setelah 
mereka pergi, kata Lukas, dia menyelinap menjauh dari mereka 
dan setelah tiga hari yang mencemaskan, “mereka menemukannya 
di kuil duduk di tengah para dokter, mendengarkan mereka dan 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan kepada mereka”. Ketika dia 
kerasukan, iblis “membawa-Nya menempatkan Dia di bubungan 
Bait Allah”. Saat dia menjelaskan dirinya kepada para pengikutnya, 
dia menegaskan bahwa perjuangannya menuju tujuannya harus 
terjadi di Yerusalem: “Sejak saat itu Yesus mulai menyatakan ke- 
pada murid-murid-Nya bahwa Ia harus pergi ke Yerusalem dan me- 
nanggung banyak penderitaan ... dan dibunuh dan dibangkitkan 
pada hari ketiga.” Tapi, Yerusalem harus membayar untuk ini: 
“Tetapi ketika kamu melihat Yerusalem dikelilingi oleh tentara, 
ketahuilah, bahwa kehancuran sudah dekat... Yerusalem akan 
diinjak-injak turun oleh bangsa-bangsa lain sampai waktu bangsa- 
bangsa lain terpenuhi.” 

Didukung oleh Dua Belas Rasul-nya (termasuk saudaranya, 
James), Yesus muncul kembali di tanah kelahirannya di Galilee, ber- 
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gerak ke selatan saat dia mengotbahkan apa yang dia sebut “kabar 
gembira”, dalam gayanya yang lembut dan santun, sering dengan 
menggunakan tamsil. Tapi, pesan itu langsung dan dramatis: 
“Bertobatlah: sebab Kerajaan Sorga sudah dekat.” Yesus tidak 
meninggalkan satu pun tulisan dan ajaran-ajarannya tiada henti 
dianalisis, tapi empat Kitab Injil mengungkapkan bahwa esensi 
dari kependetaannya adalah peringatannya akan dekatnya Hari 
Kiamat—Hari Pembalasan dan Kerajaan Sorga. Ini adalah sebuah 
visi yang sangat dahsyat dan radikal, yang di dalamnya Yesus sendiri 
memainkan peran pokok sebagai Putra Seorang Manusia yang mistis 
semi-messiah, sebuah frase yang diambil dari Yesaya dan Daniel: 
“Anak Manusia akan mengirimkan malaikat-Nya, dan mereka 
akan mengumpulkan dari segala kerajaan yang menyebabkan dosa 
serta semua pelanggar hukum. Mereka akan melemparkan mereka 
ke dalam tungku api, di mana akan ada tangisan dan kertak gigi. 
Lalu orang-orang benar akan bersinar seperti matahari dalam 
kerajaan Bapa mereka.” Dia melihat ke depan penghancuran semua 
hubungan manusia: Akan terjadi bahwa orang akan menyerahkan 
saudaranya sendiri untuk dibunuh. Dan itu pun yang akan terjadi 
antara bapak dengan anaknya. Anak-anak akan melawan ibu bapak- 
nya, dan menyerahkan mereka untuk dibunuh.... Janganlah me- 
nyangka bahwa Aku membawa perdamaian ke dunia ini. Aku tidak 
membawa perdamaian, tetapi perlawanan.” 


Ini bukanlah sebuah revolusi sosial atau nasionalistis: Yesus 
paling peduli dengan dunia setelah Hari-hari Terakhir: dia meng- 
khotbahkan keadilan sosial begitu banyak dalam dunia ini sebagai- 
mana di alam nanti: “Berbahagialah orang yang merasa tidak ber- 
daya dan hanya bergantung pada Tuhan saja; mereka adalah ang- 
gota kerajaan sorga.” Para pengumpul pajak dan pelacur akan me- 
masuki kerajaan Tuhan sebelum para pembesar dan pendeta. Yesus 
secara mengejutkan mengungkapkan tentang Kiamat ketika dia me- 
nunjukkan bahwa hukum lama tidak berlaku lagi: “Biarlah orang 
mati menguburkan orang mati.” Ketika dunia berakhir, “Anak 
Manusia datang dalam kemuliaan-Nya” dan seluruh bangsa akan 
berkumpul di hadapannya untuk pengadilan. Akan ada “hukuman 
abadi” untuk kejahatan “dan kehidupan abadi” untuk orang yang 
saleh. 
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Namun, Yesus berhati-hati, dalam kebanyakan hal, untuk tetap 
bersama hukum Yahudi dan sesungguhnya dalam keseluruhan ke- 
pendetaannya dia menekankan bahwa dia memenuhi kenabian 
biblikal: “Janganlah kamu menyangka, bahwa Aku datang untuk 
meniadakan hukum Taurat atau kitab para nabi. Aku datang bukan 
untuk meniadakannya, melainkan untuk menggenapinya.” Namun, 
kepatuhan yang kuat pada hukum Yahudi tidak cukup: “Jika hidup 
keagamaanmu tidak lebih benar daripada hidup keagamaan ahli- 
ahli Taurat dan orang-orang Farisi, sesungguhnya kamu tidak akan 
masuk ke dalam Kerajaan Sorga.” Meski demikian, dia tidak mem- 
buat kesalahan dengan menantang secara langsung kaisar Romawi, 
atau bahkan Herod. Jika Kiamat mendominasi khotbahnya, dia 
menawarkan bukti yang lebih langsung tentang kesuciannya: dia 
adalah seorang penyembuh, dia mengobati lumpuh dan mem- 
bangkitkan orang yang mati dan “kerumunan besar berkumpul di 
sekelilingnya”. 

Yesus mengunjungi Yerusalem paling sedikit tiga kali untuk 
Paskah dan untuk perayaan-perayaan lain sebelum kunjungan 
terakhirnya, menurut Yohannes, dan paling sedikit mengalami dua 
kali penyelamatan. Ketika dia berkhotbah di Kuil saat Tabernakel, dia 
dipuji oleh sebagian sebagai seorang nabi dan oleh yang lain sebagai 
Kristus—meskipun orang-orang Yerusalem yang congkak mencibir, 
“Akankah Kristus keluar dari Galilee?” Ketika dia berdebat dengan 
pejabat, massa menantangnya: “Lalu mereka mengambil batu-batu 
untuk dilemparkan ke arahnya, tapi Yesus sendiri menyembunyikan 
diri dan keluar dari kuil, menyelinap di tengah-tengah mereka.” 
Dia kembali untuk Hanukkah (Hari Raya Pengabdian), tapi ketika 
dia mengklaim: “Aku dan Ayahku adalah satu, maka orang-orang 
Yahudi mengambil batu-batu lagi dan melemparinya... tapi dia 
lolos”. Dia tahu apa maknanya kunjungan ke Yerusalem. 

Sementara itu di Galilee, istri Arab yang telah diceraikan 
Antipas lolos dari penjara bawah tanah Mechaerus menuju istana 
ayahnya, Aretas IV, raja Nabatea terkaya, pembangun tempat suci 
dan makam kerajaan di kota “mawar-merah” Petra. Marah atas 
penghinaan ini, Aretas menginvasi kota kekuasaan Antipas. Klan 
Herod pertama-tama menyebabkan kematian seorang nabi dan 
kini memulai perang Arab-Yahudi yang membawa kekalahan di 
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pihak Antipas. Sekutu-sekutu Romawi tidak diizinkan melancarkan 
perang pribadi: Kaisar Tiberius, yang mandi di tempat kemaksiatan 
di Capri, kecewa terhadap ulah Antipas tapi mendukungnya. 

Herod Antipas kini mendengar tentang Yesus. Orang-orang 
bertanya-tanya siapakah dia. Sebagian mengira “John sang Pem- 
baptis, tapi sebagian mengatakan Elias dan lain-lainnya, salah 
satu nabi”, sementara penganutnya, Peter, percaya dia adalah al- 
Masih. Yesus terutama populer di kalangan kaum perempuan, dan 
sebagian dari ini adalah orang-orang klan Herod—istri pengawal 
Herod adalah seorang pengikut. Herod tahu hubungannya dengan 
Sang Pembaptis: “Ialah John yang aku penggal kepalanya: dia di- 
bangkitkan dari kematian.” Dia mengancam akan menangkap 
Yesus, tapi secara signifikan kaum Pharisee, yang sangat bersahabat 
terhadapnya, memperingatkannya: “Pergilah: Herod akan mem- 
bunuh engkau.” 

Namun, Yesus tetap mengabaikan Herod. “Pergilah, katakan 
pada serigala itu” bahwa dia akan terus mengobati dan berkhotbah 
selama dua hari dan pada hari ketiga dia akan mengunjungi satu- 
satunya tempat di mana seorang Anak Manusia Yahudi bisa men- 
capai tujuannya: “sebab tidaklah semestinya seorang nabi dibunuh 
kalau tidak di Yerusalem.” Pesan puitisnya yang mendalam kepada 
putra raja yang telah membangun Kuil itu terendam dalam cinta 
Yesus pada kota berkubah: Yerusalem, Yerusalem, engkau yang 
membunuh nabi-nabi dan melempari dengan batu orang-orang 
yang diutus kepadamu! Berkali-kali Aku rindu mengumpulkan 
anak-anakmu, sama seperti induk ayam mengumpulkan anak-anak- 
nya di bawah sayapnya, tetapi kamu tidak mau. Sesungguhnya 
rumahmu ini akan ditinggalkan dan menjadi sunyi.”* 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


YESUS KRISTUS | 119 


Yesus dari Nazaret: Tiga Hari di Yerusalem 


Pada Hari Raya Paskah tahun 33,” Yesus dan Herod Antipas tiba 
di Yerusalem pada saat yang hampir bersamaan. Yesus memimpin 
sebuah prosesi ke Bethany di Bukit Zaitun, dengan pemandangan 
gunung Kuil bersaljunya yang spektakuler. Dia mengirim para 
Utusannya ke dalam kota untuk membawa kembali seekor keledai— 
bukan salah satu keledai kita tapi bukit raja-raja yang kokoh itu. 
Kitab-kitab Injil, satu-satunya sumber kita, masing-masing memberi 
versi yang agak berbeda tentang apa yang terjadi dalam tiga hari 
kemudian. “Semua ini telah tertunaikan,” jelas Matius, “bahwa 
kitab-kitab suci para nabi mungkin akan tergenapi”. 

Sang Messiah diutus untuk memasuki kota itu dengan me- 
nunggang keledai, dan saat Yesus mendekat, bunga-bunganya 
menundukkan kelopak di hadapannya dan memujinya sebagai 
“Putra Daud” dan “Raja Israel”. Dia mungkin memasuki kota itu, 
seperti banyak pengunjung, melalui gerbang selatan dekat Kolam 
Siloam dan kemudian memanjat ke Kuil di atas undakan-undakan 
Lengkungan Robinson (Arch of Robinson, diambil dari nama pakar 
Bibel Amerika yang menemukannya pada 1838—penerjemah). 
Para Utusannya, para pejabat provinsi Galilee yang belum pernah 
mengunjungi kota itu, terpesona oleh kemegahan Kuil: “Guru, 
lihatlah batu-batu apa dan bangunan apakah ini!” Yesus, yang sudah 
sering melihat Kuil itu, menjawab, “Kaulihat gedung-gedung yang 
hebat ini? Tidak satu batu pun akan dibiarkan terletak di atas batu 
yang lain, semuanya akan diruntuhkan.” 


* Tak ada yang tahu tepatnya kapan Yesus datang ke Yerusalem. Lukas memulai kependetaan 
Yesus dengan pembaptisannya oleh Yohanes sekitar tahun 28-29 M, dengan mengatakan 
bahwa dia baru berusia tiga puluh tahun, sehingga menunjukkan bahwa kematiannya 
adalah antara tahun 29 M dan, katakanlah, 33 M. Yohanes mengatakan kependetaannya 
berlangsung satu tahun; Matius, Markus dan Lukas mengatakan berlangsung selama 
tiga tahun. Yesus mungkin telah terbunuh pada 30, 33 atau 36 M orang. Tapi, eksistensi 
historis dibenarkan tidak hanya dalam Kitab Injil, tapi dalam Tacitus dan Josephus, yang 
juga menyebut Yohanes Sang Pembaptis. Paling tidak, kita tahu bahwa Yesus datang ke 
Yerusalem pada Hari Paskah setelah kedatangan Pilate sebagai penguasa lokal (26) dan 
sebelum kepergiannya (36) saat kekuasaan Tiberius (wafat 37) dan Antipas (sebelum 39) 
dan kedudukan Caiaphas sebagai pendeta tinggi (18-36): yang paling mungkin antara 29- 
33. Karakter Pilate dibenarkan oleh Josephus maupun Philo Judaeus dari Alexandria, dan 
eksistensinya dibenarkan oleh prasasti yang ditemukan di Caesarea. 
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Yesus mengekspresikan cintanya dan kekecewaannya pada 
Yerusalem, tapi dia melihat kebencian dari kehancuran. Para 
sejarawan percaya risalat-risalat ini ditambahkan kemudian, 
karena Kitab-Kitab Injil ditulis setelah Titus menghancurkan Kuil. 
Namun, Yerusalem telah dihancurkan dan dibangun kembali se- 
belumnya, dan Yesus sedang merenungkan tradisi-tradisi anti- 
Kuil.” “Rubuhkan Bait Suci dan akan Kudirikan yang lain, yang 
bukan buatan tangan manusia,” dia menambahkan, menggemakan 
inspirasi kerasulannya, Yesaya. Keduanya melihat di balik kota riil 
itu sebuah Yerusalem surgawi yang akan memiliki kekuatan untuk 
mengguncang dunia, namun Yesus berjanji untuk membangun Kuil 
sendiri dalam tiga hari, mungkin menunjukkan bahwa korupsi, 
bukan Rumah Suci itu sendiri, yang dia tentang. 

Siang hari, Yesus mengajar dan mengobati orang sakit di 
Kolam Bethesda tepat di sebelah utara Kuil dan Kolam Siloam di 
sebelah selatannya, keduanya penuh dengan peziarah Yahudi yang 
menyucikan diri mereka untuk memasuki Kuil. Pada malam hari 
dia kembali ke rumah sahabat-sahabatnya di Bethany. Pada hari 
Senin pagi, dia kembali memasuki kota, tapi kali ini dia mendekati 
Royal Portico di Kuil. 

Di hari Paskah, Yerusalem dalam kondisi paling padat dan 
berbahaya. Kekuasaan didasarkan pada uang, jabatan dan koneksi- 


* Yang semacam Essenes, mungkin sebuah cabang dari golongan saleh Hasidim yang pada 
awalnya mendukung Maccabee. Josephus menjelaskan bahwa mereka adalah salah satu 
dari tiga sekte Yudaisme pada abad pertama Masehi, tapi kita tahu lebih banyak dalam 
Gulungan Laut Mati, yang ditemukan di sebelas gua di Qumran dekat Laut Mati pada 
1947-1956. Gulungan-gulungan naskah ini berisi versi-versi awal Ibrani dari kitab-kitab 
biblikal. Umat Kristen dan Yahudi telah lama memperdebatkan perbedaan antara Bibel 
Sptuagint (yang diterjemahkan ke dalam bahasa Yunani dari sebuah naskah asli Ibrani 
dan basis Perjanjian Lama antara abad ke-3 dan pertama Sebelum Masehi) dan Bibel 
Ibrani paling awal yang masih ada (Masoretic, berasal dari abad ke-7 sampai abad ke-10 
M. Aleppo Codex adalah yang tertua, tapi tidak utuh; St Petersburg Codex berasal dari 
1008, tapi utuh.) Gulungan-gulungan itu mengungkapkan perbedaan tapi menegaskan 
bahwa Marosetic cukup akurat. Namun, Gulungan membuktikan bahwa ada banyak 
versi kitab biblikal yang beredar pada masa Yesus. Essenes adalah kaum garis keras Yahudi 
yang mengembangkan ide-ide apokaliptik Yeremia dan Daniel dan melihat dunia sebagai 
pergumulan antara yang baik dan jahat yang berakhir dalam perang dan pembalasan. 
Pemimpin mereka adalah seorang “Guru Saleh” mistis; musuh mereka adalah “Pendeta 
Yang Paling Jahat”-salah satu dari kaum Maccabee. Mereka muncul dalam banyak teori 
ganjil tentang asal-usul Kristianitas, tapi kita hanya bisa mengatakan bahwa Yohanes Sang 
Pembaptis mungkin hidup bersama mereka di gurun dan bahwa Yesus mungkin terinspirasi 
oleh permusuhan mereka terhadap Kuil dan oleh skenario apokaliptik mereka. 
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koneksi Romawi. Tapi, orang-orang Yahudi tidak memberikan 
penghormatan kepada Romawi karena ketenaran militernya atau 
uangnya yang berlimpah. Kehormatan di Yerusalem didasarkan pada 
keluarga (para pembesar Kuil dan pangeran-pangeran Herodian), 
kepakaran (para guru sekte Pharisee) dan kartu turf wahyu ilahiah. 
Di Kota Atas, seberang lembah dari Kuil, para pembesar tinggal 
dalam mansion-mansion Yunani-Romawi dengan ciri-ciri Yahudi: 
apa yang dinamakan “Hunian Istana” yang diekskavasi di sini 
memiliki ruang-ruang tamu yang lega dan mikvah-mikvah. Di sini 
berdiri istana-istana Antipas dan pendeta tinggi Joseph Ciaphas. 
Tapi, otoritas riil di Yerusalem adalah Pontius Pilate yang sempurna, 
yang biasanya memerintah provinsinya dari Caesarea di pesisir, tapi 
selalu datang untuk mengawasi Paskah, tinggal di Benteng Herod. 

Antipas bukan satu-satunya orang istana Yahudi di Yerusalem. 
Helena, Ratu Adiabene, sebuah kerajaan kecil di daerah Irak 
utara sekarang, telah pindah ke agama Yudaisme dan pindah ke 
Yerusalem, membangun sebuah istana di Kota Daud, menyumbang 
kandil emas di atas pintu perlindungan Kuil dan membayar untuk 
makanan ketika di sana terjadi gagal panen. Ratu Helena juga 
berada di sini untuk Paskah, mungkin mengenakan jenis perhiasan 
yang belum lama ini ditemukan di Yerusalem: sebuah permata 
besar dalam emas dengan dua gantungan, masing-masing dengan 
sebuah zamrud yang dipasang dalam emas. 

Josephus menduga bahwa dua setengah juta orang Yahudi 
datang untuk Paskah. Ini dibesar-besarkan, tapi memang ada orang 
Yahudi “di setiap negara”, dari Parthia dan Babylonia sampai ke 
Crete dan Libya. Satu-satunya cara untuk membayangkan jumlahnya 
adalah lihatlah Mekkah ketika musim haji. Pada hari Paskah, setiap 
keluarga harus mengorbankan seekor anak domba, jadi kota itu 
padat dengan domba-domba yang mengembik—255.600 anak 
domba dikorbankan. Banyak hal yang bisa dilakukan: peziarah 
harus melakukan mandi di mikvah setiap kali mereka mendekati 
Kuil, di samping membeli domba-domba kurban di Royal Portico. 
Tak semua orang bisa tinggal di kota itu. Ribuan orang menginap 
di desa-desa sekelilingnya, seperti Yesus, atau berkemah di sekitar 
tembok-tembok. Ketika aroma daging bakar dan asap dupa 
meruap—dan gelegar terompet, untuk mengumumkan doa dan 
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pengorbanan, berkumandang—di kota itu, segalanya terfokus 
pada Kuil, dengan cemas menyaksikan tentara-tentara Romawi 
dari Benteng Antonia. 


Yesus kini berjalan menuju Royal Portico Kuil yang menjulang, 
pusat kehidupan yang ramai dan warna-warni, di mana para pe- 
ziarah berkumpul untuk mengatur akomodasi mereka, bertemu 
dengan kawan-kawan, dan menukar uang untuk perak Tyre yang 
digunakan untuk membeli domba-domba atau merpati kurban, 
atau untuk yang kaya, sapi. Ini bukan Kuil itu sendiri atau salah satu 
dari istana di dalamnya, tapi bagian yang paling mudah dijangkau 
dan umum dari seluruh kompleks, yang dirancang untuk melayani 
seperti sebuah forum. Di Portico Yesus menyerang penguasa Kuil: 
“Inikah rumah, yang disebut dengan namamu, yang menjadi sarang 
para perampok?” katanya, sambil menjungkir-balikkan meja-meja 
penukaran uang seraya mengutip dan menyampaikan risalat-risalat 
Yeremia, Zakaria dan Yesaya. Demonstrasi Yesus menarik perhatian, 
tapi tidak cukup mengundang intervensi dari para pengawal Kuil 
atau tentara-tentara Roma. 

Setelah semalam lagi di Bethany, dia kembali ke Kuil’ esok 
paginya untuk mendebat para pengkritiknya. Kitab-kitab Injil me- 
nyebut kaum Pharisee sebagai musuh-musuh Yesus, tapi ini mung- 
kin mencerminkan situasi lima puluh tahun sesudahnya ketika 
para pengarang menuliskannya. Kaum Pharisee adalah sekte 
yang lebih fleksibel dan populis, dan sebagian dari ajaran-ajaran 
mereka mungkin serupa dengan ajaran Yesus. Musuh sejatinya ada- 
lah aristokrasi Kuil. Kaum Herodian kini menantang dia tentang 
pembayaran pajak ke Romawi, tapi dia menjawab dengan tangkas, 


“ Gerbang Emas adalah gerbang tradisional yang dipakai orang Yahudi masuk ke Kuil, dan 
dalam mistisisme Muslim maupun Kristen, al-Masih memasuki Yerusalem dari sana. Tapi, 
Yesus tidak mungkin masuk lewat jalan ini: Gerbang itu belum dibangun hingga 600 tahun 
kemudian dan Gerbang Shushan di dekatnya tidak dibuka untuk umum dan hanya sesekali 
saja digunakan oleh pendeta tinggi sendiri. Satu lagi tradisi Kristen menyatakan Yesus 
masuk melalui Gerbang Indah, di sisi lain, yang kini mungkin dekat dengan Bab al-Silsila 
di barat. Ini lebih mungkin. Tapi, Gerbang Indah juga tempat di mana Peter dan Yohanes 
memperlihatkan keajaiban setelah kematian Yesus. Nama Gerbang Emas sendiri mungkin 
sebuah versi tumpang tindih dari “indah” karena emas dalam bahasa Latin (aurea) dan 
indah dalam bahasa Yunani (oreia) begitu mirip. Kesucian Yerusalem bersilang-sengkarut 
dengan kesalah-mengertian semacam itu, dan legenda-legenda yang majemuk berlaku 
pada kota-kota yang sama dalam hal penguatan dan penyemarakan kesucian. 
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“Berikanlah kepada Kaisar apa yang wajib kamu berikan kepada 
Kaisar dan berikanlah kepada Tuhan apa yang wajib kamu berikan 
kepada Tuhan!” 


Namun, dia tidak menyebut dirinya al-Masih, dengan me- 
nekankan Shema, doa pokok Yahudi kepada satu Tuhan, dan cinta 
pada sesama manusia: dia sungguh sangat Yahudi. Tapi, kemudian 
dia memperingatkan massa yang bersuka cita terhadap dekatnya 
Kiamat yang tentu saja akan terjadi di Yerusalem: “Engkau 
tidak jauh dari Kerajaan Tuhan.” Sementara orang-orang Yahudi 
menganut berbagai macam pandangan tentang akan datangnya al- 
Masih, sebagian besar sependapat bahwa Tuhan akan memimpin 
pada akhir dunia, yang akan diikuti oleh penciptaan sebuah 
Yerusalem baru: “Tiuplah terompet untuk memanggil orang-orang 
kudus,” demikian tegas Mazmur Sulaiman yang ditulis tidak lama 
setelah kematian Yesus, “mengumumkan di Yerusalem suara dari 
satu kabar gembira karena Tuhan Israel maha pemurah.” Karena 
itu, para pengikutnya bertanya kepadanya: “Katakan kepada kami 
apa yang akan menjadi tanda-tanda kedatanganmu dan akhir dari 
dunia?” “Karena itu berjaga-jagalah, sebab kamu tidak tahu pada 
hari mana Tuhanmu datang,” jawabnya, tapi dia kemudian me- 
nerangkan Kiamat: “Bangsa akan bangkit melawan bangsa, dan 
kerajaan melawan kerajaan. Akan ada kelaparan dan gempa bumi 
di berbagai tempat,” sebelum mereka melihat “Anak Manusia di 
langit dan semua bangsa di bumi akan meratap dan mereka akan 
melihat Anak Manusia itu datang di atas awan-awan di langit 
dengan segala kekuasaan dan kemuliaan-Nya.” Langkah awal 
Yesus yang berapi-api itu pasti membuat heboh daerah Romawi 
itu dan para pendeta tinggi, yang, dia peringatkan, tidak akan men- 
dapatkan ampunan di Hari-Hari Terakhir: “Wahai kalian ular-ular, 
wahai kalian keturunan ular beludak! Bagaimanakah mungkin 
kamu dapat meluputkan diri dari hukuman neraka?” 


Yerusalem selalu tegang pada Hari Paskah, tapi otoritas bahkan 
semakin gelisah dari biasanya. Markus dan Lukas menyatakan, 
dalam sekumpulan ayat yang terabaikan, bahwa baru saja terjadi 
suatu bentuk pemberontakan Galilee di Yerusalem, yang ditindas 
Pilate, yang membunuh delapan belas orang Galilee di sekitar 
“menara Siloam” sebelah selatan Kuil. Salah satu pemberontak 
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yang selamat, Barabbas, yang tak lama kemudian bertemu dengan 
Yesus, “telah melakukan pembunuhan dalam kebangkitan”. Para 
pendeta tinggi memutuskan untuk tidak mengambil risiko dengan 
seorang Galilee lain yang meramalkan penghancurannya dalam 
sebuah Kiamat yang dekat. Dia dan Annas, bekas pendeta tinggi 
yang berpengaruh, membahas apa yang harus dilakukan. Jelas itu 
lebih baik, menurut Caiaphas dalam Kitab Injil Yohanes, “bahwa 
salah seorang akan mati untuk banyak orang dan seluruh negeri 
tidak musnah”. Mereka membuat rencana. 


Esok harinya Yesus bersiap menuju Paskah di Ruang Atas— 
Cenacle, atau Coenculum—di Tembok Barat Yerusalem (belakangan 
dikenal sebagai Bukit Zion). Di makan malam itu, bagaimanapun 
Yesus mengetahui bahwa Utusannya, Judas Iscariot, telah meng- 
khianatinya untuk tiga puluh potong perak, tapi dia tidak mengubah 
rencananya untuk berjalan di kota itu ke kebun zaitun yang dingin 
di Kebun Gethsemane, seberang Lembah Kidron dari Kuil. Judas 
menyelinap pergi. Kita tidak tahu apakah dia mengkhianati Yesus 
karena sesuatu yang prinsip—karena terlalu radikal atau tidak 
cukup radikal—atau karena ketamakan atau permusuhan. 

Judas kembali dengan sebarisan pendeta senior, penjaga Kuil dan 
legiun Romawi. Yesus tidak langsung bisa dikenali dalam kegelapan 
itu, sehingga Judas mengkhianatinya dengan mengidentifikasinya 
dengan sebuah ciuman dan menerima peraknya. Dalam kemelut 
drama dengan penerangan obor itu, para Utusan mencabut pedang 
mereka, Peter menebas telinga salah satu antek pendeta tinggi itu 
dan seorang anak tanpa nama berlari menggigil telanjang di ke- 
gelapan malam, sebuah sentuhan yang begitu eksentrik, itu benar 
terjadi. Yesus ditangkap dan para Utusan tergeletak kecuali dua 
yang mengamati dari jauh. 

Kini hampir tengah malam. Yesus, dikawal oleh tentara-tentara 
Romawi, diarak ke sekitar tembok selatan melalui Gerbang Siloam 
ke istana pembesar kota, Annas, di Kota Atas.” Annas mendominasi 


* Setiap peristiwa dalam cerita ini adalah untuk mengembangkan geografinya di Yerusalem, 
meskipun banyak situs mungkin secara historis salah. Ruang Atas (Cenacle) di Bukit Zion 
adalah situs tradisional dari Makan Malam Terakhir, situs riilnya mungkin lebih dekat ke 
rumah-rumah yang lebih murah di sekitar Kolam Siloam karena Markus menyebutkan 
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Yerusalem dan merupakan personifikasi jaringan inses Kuil kolot. 
Dia juga bekas pendeta tinggi, ayah mertua dari Caiaphas yang 
masih berkuasa dan tak kurang dari lima anak lelakinya akan 
menjadi pendeta tinggi. Tapi dia dan Caiaphas dicemooh oleh 
kebanyakan orang Yahudi sebagai kolaborator preman yang bisa 
dibeli, yang pembantu-pembantunya, menurut satu teks Yahudi, 
“memukul kami dengan tongkat”; keadilan mereka adalah ke- 
curangan mencari uang yang korup. Yesus, di sisi lain, telah me- 
lancarkan satu paduan populer dan memiliki pengagum bahkan di 
kalangan Sanhedrin. Pengadilan terhadap pengotbah yang populer 
dan tak punya rasa takut ini tentu dilakukan dengan cepat, di 
malam hari. 


Pada saat sekitar tengah malam, ketika sejumlah penjaga mem- 
buat api di halaman (dan murid Yesus, Peter, tiga kali membantah 
tahu gurunya), Annas dan putra menantunya mengumpulkan ang- 
gota Sanhedrin mereka yang loyal—tapi tak semua dari mereka, 
karena paling sedikit ada satu, Joseph dari Arimathea, menjadi 
pengagum Yesus dan tidak pernah menyetujui penangkapannya. 
Yesus diuji silang oleh pendeta tinggi: apakah dia telah mengancam 
untuk menghancurkan Kuil dan membangun kembali dalam tiga 
hari? Apakah dia mengklaim sebagai al-Masih? Yesus tidak berkata 
apa-apa, tapi akhirnya mengakui, “kalian akan melihat Anak 
Manusia duduk pada tangan kanan kekuasaan, dan datang dalam 
awan di langit” 


“Dia telah mengucapkan penghinaan,” kata Caiaphas. 


“Dia pantas mati,” jawab kerumunan massa yang berkumpul 
meskipun hari telah larut malam. Yesus dibekap matanya dan meng- 


“seorang pria yang membawa kendi air” di sana. Riwayat Makan Malam Terakhir ber- 
kembang belakangan pada abad ke-5 dan bahkan lebih kuat di bawah Tentara Salib. Satu 
riwayat yang lebih kuat menerangkan pria ini adalah yang diturunkan roh suci kepada 
Para Utusan di Pantekosta, setelah kematian Yesus: ini jelas salah satu tempat suci paling 
kuno Kristen. Kesuciannya begitu menular sehingga umat Yahudi dan Muslim belakangan 
memujanya. Situs tradisional tapi bisa dipercaya dari mansion Annas ada di bawah Gereja 
Malaikat Suci di Armenian Quarter. Sebuah batu bertuliskan “milik rumah Caiaphas” 
dalam bahasa Aramaik ditemukan di Yerusalem dan pada 1990 para pembangun mene- 
mukan sebuah kotak bersegel yang di dalamnya satu kuburan bertuliskan “Joseph putra 
Caiaphas”-jadi ini kemungkinan tulang-tulang sang pendeta tinggi itu. Kebun Gethsemane 
dengan semak zaitun kunonya diyakini sebagai situs yang benar. 
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habiskan malam itu diejek di halaman hingga fajar, ketika urusan 
yang sesungguhnya bisa dimulai. Pilate menunggu.” 


Pontius Pilate: Pengadilan Yesus 


Pemimpin lokal Romawi, yang dikawal tentara-tentara cadangannya 
di Praetorium, menaikkan platform di luar Benteng Herod, markas 
Romawi di dekat Gerbang Jaffa sekarang. Pilate adalah seorang 
prajurit kaku, agresif, canggung, dan tidak cakap di Yudea. Dia 
sudah dibenci di Yerusalem, terkenal karena “mudah disogok, kasar, 
mencuri, menyerang, melanggar aturan, eksekusi tiada henti dan 
kekejaman yang membabi-buta”. Bahkan salah seorang pangeran 
Herodian menyebutnya “pendendam dengan watak kejam”. 

Dia sudah membuat marah orang-orang Yahudi dengan meme- 
rintahkan tentaranya memasuki Yerusalem untuk memamerkan 
tameng-tameng mereka dengan gambar-gambar kaisar. Herod 
Antipas beberapa kali memimpin delegasi untuk meminta pemecat- 
annya. Selalu “tidak luwes dan jahat”, Pilate menolak. Ketika lebih 
banyak orang Yahudi protes, dia mengerahkan para pengawalnya, 
tapi delegasi-delegasi itu tiarap di tanah dan menyerahkan leher 
mereka. Pilate kemudian menyingkirkan gambar-gambar yang 
merendahkan tersebut. Yang lebih baru lagi, dia membunuh para 
pemberontak “yang darahnya dicampur oleh Pilate dengan hewan- 
hewan korban mereka.” 

“Apakah engkau Raja Yahudi?” Pilate menanyai Yesus. Para peng- 
ikut Yesus memang telah mendaulatnya raja ketika dia memasuki 
Yerusalem. Tapi, dia menjawab, “Engkau yang mengatakan itu,” 
tak menambahkan apa-apa lagi. Tapi, Pilate tahu benar dia orang 
Galilee. “Begitu tahu dia milik yurisdiksi Herod,” Pilate mengirim 
tawanannya ke Herod Antipas sebagai penghormatan kepada 
penguasa Galilee, yang memiliki kepentingan khusus atas Yesus. 
Cukup berjalan kaki sebentar untuk mencapai istana Antipas. Herod 
Antipas, kata Lukas, “luar biasa senang” karena dia telah lama 
ingin bertemu dengan pengganti Yohanes Sang Pembaptis “dan dia 
berharap melihat suatu keajaiban yang dilakukan olehnya”. Tapi, 
Yesus begitu keras mengejek “serigala” itu, pembunuh Yohanes, 
bahkan tidak mau berbicara dengannya. 
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Antipas bermain-main dengan Yesus, meminta dia menunjukkan 
trik-trik, memberinya jubah kerajaan dan memanggilnya “raja”. 
Sang penguasa itu tak mungkin berusaha menyelamatkan penerus 
Yohanes Sang Pembaptis, tapi dia mau meluangkan waktu untuk 
mewawancarainya. Pilate dan Antipas telah lama bermusuhan, 
tapi kini mereka “menjadi teman”. Bagaimanapun, Yesus adalah 
sebuah persoalan Romawi. Herod Antipas mengirim kembali Yesus 
ke Praetorium. Di sana, Pilate mengadili Yesus, dua orang yang 
disebut “pencuri” dan Barabbas, yang menurut Markus, “terbaring 
terikat bersama mereka yang telah membuat pemberontakan ber- 
samanya”. Ini menunjukkan bahwa segelintir pemberontak, yang 
mungkin termasuk kedua “pencuri”, diadili bersama Yesus. 

Pilate bermain-main dengan melepaskan salah satu tawanan ini. 
Sebagian dari massa menyebut Barabbas. Menurut Kitab-Kitab Injil, 
Barabbas dibebaskan. Cerita itu terdengar tidak mungkin: biasanya 
orang Romawi mengeksekusi para pemberontak yang berbahaya. 
Yesus dihukum salib sementara, menurut Matius, Pilate “meng- 
ambil air dan membasuh kedua tangannya di depan banyak orang 
itu, seraya berkata, Aku tidak berdosa atas darah orang ini”. 

“Darahnya akan ditanggung oleh kami dan anak-anak kami,” 
jawab massa. 

Jauh dari watak bunglon yang mencla-mencle, Pilate yang kasar 
dan keras kepala itu belum pernah merasa perlu membasuh kedua 
tangannya sebelum menumpahkan darah. Dalam perselisihan se- 
belumnya dengan orang-orang Yahudi, dia mengirimtentara-tentara- 
nya dalam penyamaran sipil di antara massa damai Yerusalem; de- 
ngan aba-aba Pilate, mereka menarik pedang dan membersihkan 
jalan-jalan, membunuh banyak orang. Kini Pilate, yang sudah 
menghadapi pemberontakan Barabbas pekan itu, jelas khawatir 
ada pemberontakan “raja-raja” dan “nabi-palsu” yang telah me- 
landa Yudea sejak kematian Herod. Yesus adalah penghasut dengan 
caranya yang tidak terang-terangan, dan dia tak diragukan lagi po- 
pularitasnya. Bahkan bertahun-tahun sesudahnya, Josephus, yang 
seorang Pharisee, menggambarkan Yesus sebagai seorang guru yang 
bijaksana. 

Keterangan tradisional tentang penghukuman itu karenanya 
tidak benar. Kitab-kitab Injil mengklaim pendeta itu menekankan 
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bahwa mereka tidak memiliki otoritas untuk menjatuhkan hukuman 
mati, tapi ini pun jauh dari pasti kebenarannya. Sang pendeta tinggi, 
tulis Josephus, “akan menetapkan hukuman dalam kasus-kasus 
perselisihan, menghukum mereka yang terlibat kejahatan”. Kitab- 
Kitab Injil, yang ditulis atau diamandemen setelah penghancuran 
Kuil pada 70, mempersalahkan orang Yahudi dan membebaskan 
orang Romawi, untuk menunjukkan loyalitas pada imperium. 
Namun, tuduhan-tuduhan terhadap Yesus, dan hukuman itu sen- 
diri, menjelaskan kisah itu sendiri: bahwa ini adalah operasi 
Romawi. 

Yesus, seperti kebanyakan korban penyaliban, dicambuk dengan 
cambuk kulit yang berujung tulang atau logam, siksaan yang sangat 
menyakitkan sehingga sering membuat korbannya mati. Dengan 
mengenakan plakat berbunyi “RAJA YAHUDI” yang disiapkan oleh 
tentara-tentara Romawi, banyak dari mereka orang Syria—pasukan 
cadangan Yunani, dan berdarah-darah setelah penderaan, Yesus di- 
bawa pergi, kemungkinan pada pagi tanggal 14 Nisan atau Jumat 
3 April 33. Bersama dua korban lainnya, dia membawa patibulum, 
papan salib, untuk penyaliban dirinya, dari penjara Benteng dan 
melalui jalan-jalan Kota Atas. Para pengikutnya membujuk Simon 
dari Cyrene untuk membantu membawakan papan salib semen- 
tara kaum perempuan pengagumnya meratap. “Wahai para putri 
Yerusalem,” katanya, “menangislah bukan untukku, tapi me- 
nangislah untuk dirimu sendiri dan anak-anakmu,” karena Kiamat 
sudah dekat— “hari-hari itu akan datang”. 

Yesus meninggalkan Yerusalem untuk terakhir kalinya, berbelok 
ke kiri melalui Gerbang Gennath (Kebun-kebun) memasuki sebuah 
area perkebunan berbukit, makam-makam yang rumputnya ter- 
pangkas dan bukit eksekusi Yerusalem, yang memiliki nama pantas 
Tempat Tengkorak: Golgotha.” 


* Ini rute yang berbeda sama sekali dari Via Dolorosa tradisional. Gerbang Gennath, yang 
disebut oleh Josephus, diidentifikasi oleh arkeolog Israel Nahman Avigad di bagian utara 
Perkampungan Yahudi di satu bagian Tembok Pertama. Dalam periode Muslim, umat 
Kristen meyakini dengan keliru bahwa Gerbang Antonia adalah Praetorium di mana Pilate 
melakukan pengadilan. Para pendeta Fransiskus Abad Pertengahan mengembangkan 
riwayat tentang Stasiun Salib di sepanjang Via Dolorosa, dari situs Antonia ke Gereja 
Malaikat Suci-hampir pasti rute yang keliru. Golgotha berasal dari bahasa Aramaik untuk 
“tengkorak”, Kavaleri dari kata Latin untuk “tengkorak”, calva. 
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Yesus Kristus: Penderitaan 


Satu kerumunan musuh dan sahabat Yesus mengikutinya keluar 
dari kota untuk menyaksikan kengerian dan urusan teknis eksekusi, 
yang selalu menjadi tontonan yang menyenangkan. Pada pagi hari 
ketika dia tiba di tempat eksekusi untuk mencari posisi tegak yang 
menantinya: posisi itu tentu sudah pernah dipakai sebelum dia dan 
akan digunakan lagi sesudah dia. Para tentara menawari Yesus mi- 
numan trandisional anggur dan myrrh untuk menenangkan syaraf- 
nya, tapi dia menolaknya. Dia kemudian dicantolkan di papan 


salib dan dinaikkan. 

Penyaliban, kata Josephus, adalah “kematian yang paling me- 
ngerikan”, yang dirancang untuk menistakan korban di depan 
umum. Karena itu Pilate memerintahkan plakat Yesus ditempelkan 
di salibnya—RAJA YAHUDI. Para korban bisa diikat atau dipaku. 
Dibutuhkan keterampilan untuk memastikan korbannya tidak mati 
karena darah mengucur. Paku-paku itu biasanya ditancapkan dari 
punggung tangan—bukan telapak tangan—dan mata kaki: tulang- 
tulang seorang Yahudi yang disalib ditemukan di sebuah makam 
di Yerusalem dengan sebatang besi 4% inci, yang masih menancap 
di tulang mata kaki. Sebuah paku dari korban penyaliban menjadi 
populer dikenakan, di sekitar leher, oleh orang Yahudi maupun 
orang kafir untuk mengusir rasa sakit, sehingga jimat Kristen di 
kemudian hari dengan relik-relik salib sesungguhnya bagian dari 
sebuah tradisi lama. Para korban biasanya disalib dalam keadaan 
telanjang—tapi yang pria menghadap keluar, sedangkan yang pe- 
rempuan menghadap ke dalam. 

Para eksekutor adalah orang-orang yang ahli dalam memper- 
panjang penderitaan atau mempercepatnya. Tujuannya adalah un- 
tuk tidak membunuh Yesus terlalu cepat, tapi untuk menunjukkan 


* Penyaliban berasal dari timur—Darius yang Agung menyalib para pemberontak Babylonia- 
dan diadopsi oleh orang-orang Yunani. Seperti yang telah kita tahu, Alexander yang 
Agung menyalib orang-orang Tyre; Antiochus Epiphanes dan Raja Yahudi Alexander 
Jannaeus menyalib para pemberontak Yerusalem, orang Carthaginia menyalib para 
jenderal pembangkang. Dan pada 71 SM, Crassus merayakan kemenangannya atas 
Spartacus dengan menyalib 6,000 budak pemberontak di sepanjang Via Appia. Kayu 
untuk salib konon berasal dari tempa Monasteri Salib abad ke-11 yang berbenteng, dekat 
Knesset (Parlemen) Israel sekarang. Monasteri itu sudah lama menjadi markas orang- 
orang Georgia di Yerusalem. 
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kesia-siaan melawan kekuasaan Romawi. Yang paling mungkin 
dia diikat pada salib dengan tangan direntangkan seperti terlihat 
dalam seni Kristen, ditopang dengan sebuah baji kecil, sedile, di 
bawah tempurung kepala dan sebuah suppedaneum di bawah kaki. 
Pengaturan ini dimaksudkan untuk membuat korban bertahan 
selama beberapa jam, bahkan beberapa hari. Tapi, sedile saja tidak 
cukup: cara paling cepat untuk mendatangkan kematian adalah 
mematahkan bagian di kaki. Sehingga beban tubuh akan bertumpu 
pada tangan dan korban akan mati lemas dalam sepuluh menit. 

Jam demi jam berlalu; musuh-musuhnya mencemoohnya; 
orang-orang yang lewat mengejeknya. Sahabatnya, Maria Magdala 
setia mendampingi ibunda Maria dan seorang murid yang tak 
disebutkan namanya “yang dia cintai”, mungkin saudaranya, 
James. Pendukung Joseph Arimathea mengunjunginya juga. Panas- 
nya siang hari datang dan pergi. “Aku haus,” kata Yesus. Para 
perempuan pengikutnya mencelupkan spons ke cuka dan hisop, 
dan mengangkatnya ke bibir Yesus dengan anak panah sehingga dia 
bisa menghisapnya. Terkadang dia tampak putus asa: “Tuhanku, 
Tuhanku, mengapa engkau meninggalkan aku?” dia merintih, 
mengutip kitab suci yang pas, Mazmur 22. Namun apa yang dia 
maksud Tuhan meninggalkan dia? Apakah Yesus berharap Tuhan 
mendatangkan Akhir dari Masa? 

Saat dia melemah, dia melihat ibunya. “Rawatlah wahai sang 
putra,” katanya, meminta agar sang murid tercinta merawat ibunda. 
Jika itu memang saudaranya, makna kalimat itu masuk akal, karena 
murid itu mengawal Maria pergi untuk istirahat. Massa pasti telah 
bubar. Malam turun. 

Penyaliban adalah kematian lambat dari sengatan panas, ke- 
laparan, sesak napas, kejutan atau haus, dan Yesus mungkin berdarah 
dari deraan. Tiba-tiba dia mendengus. “Sudah selesai,” katanya, dan 
hilang kesadaran. Mengingat tegangnya Yerusalem dan dekatnya 
hari libur Sabat dan Paskah, Pilate pasti telah memerintahkan para 
algojo mempercepat urusan. Para tentara mematahkan kaki-kaki 
dari dua bandit atau pemberontak, membuat mereka sesak napas, 
tapi ketika mereka datang ke Yesus dia tampak sudah mati, jadi 
“salah satu dari tentara itu menorehkan bagian samping tubuhnya 
dengan tombak dan seketika itu keluar darah dan air”. 
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Joseph dari Arimathea bergegas ke Praetorium untuk me- 
minta jenazah itu kepada Pilate. Para korban biasanya dibiarkan 
membusuk di salib mereka, menjadi santapan burung nasar, tapi 
orang Yahudi meyakini ajaran penguburan cepat. Pilate setuju. 

Orang Yahudi yang mati tidak dikuburkan dalam tanah pada 
abad pertama, tapi dibaringkan di sebuah selubung dalam makam 
batu, yang selalu diperiksa oleh keluarganya, sebagian untuk me- 
mastikan bahwa yang mati itu benar-benar mati dan bukan semata- 
mata koma: memang jarang tapi bukan tidak pernah terdengar ada 
orang yang “mati” bangkit keesokan paginya. Mayat-mayat itu 
kemudian dibiarkan selama setahun sampai mengering, kemudian 
tulang-belulangnya ditempatkan dalam satu kotak tulang, dikenal 
sebagai kuburan, sering dengan nama terukir di luarnya, dalam 
sebuah makam potongan batu. 


Joseph dan keluarga Yesus, dan para pengikutnya menurunkan 
jenazah dan dengan cepat menemukan makam tak terpakai di 
sebuah kebun dekat sana, di sanalah dia dibaringkan. Mayat itu 
diharumkan dengan rempah-rempah mahal dan dibalut dalam 
satu selubung—seperti selubung abad pertama yang ditemukan di 
sebuah makam agak ke selatan dari tembok kota di Ladang Darah, 
yang masih menyimpan gumpalan-gumpalan rambut manusia 
(tapi tidak seperti Selubung Turin yang terkenal, yang dinyatakan 
berasal dari tahun 1260 dan 1390). Kemungkinan Gereja Patung 
Suci yang ada sekarang, yang menyertakan tempat penyaliban dan 
makam, adalah tempat asalnya karena tradisinya tetap dihidupkan 
oleh orang Kristen setempat selama tiga abad kemudian. Pilate 
menempatkan senjumlah penjaga di sekitar makam Yesus atas per- 
mintaan Caiaphas “agar murid-muridnya tidak datang di malam 
hari dan mencurinya dan mengatakan kepada orang-orang, Dia di- 
bangkitkan dari kematian”. 

Sampai titik ini, cerita Penderitaan Yesus—dari kata Yunani 
pateor, yang berarti menderita—didasarkan pada sumber tunggal 
kita, Kitab-Kitab Injil, tapi tidak perlu agama untuk meyakini 
kehidupan dan kematian seorang nabi dan ahli sihir Yahudi. 
Namun, tiga hari setelah penyaliban itu, pada Minggu pagi, me- 
nurut Lukas, sebagian dari keluarga perempuan Yesus dan para 
pengikutnya (termasuk ibunya dan Joanna, istri pengawal Herod 
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Antipas) mengunjungi makam itu: “Mereka mendapati batu itu 
menggelinding jauh dari kuburannya dan mereka masuk ke dalam 
dan tidak menemukan mayat Tuhan Yesus... Saat mereka begitu ke- 
bingungan, muncullah dua pria berdiri di samping mereka dengan 
pakaian yang menyilaukan dan saat mereka ketakutan... kedua pria 
itu berkata kepada mereka: Mengapa mencari yang hidup di antara 
yang mati? Dia tidak di sini tapi dibangkitkan.” Murid-murid yang 
ketakutan itu bersembunyi di Bukit Zaitun selama pekan Paskah, 
tapi Yesus muncul beberapa kali kepada mereka dan ibunya, dengan 
berkata, “jangan takut.” Ketika Thomas meragukan Kebangkitan, 
Yesus menunjukkan kepadanya luka-luka pada kedua tangannya 
dan di sampingnya. Setelah beberapa hari, dia membimbing mereka 
ke Bukit Zaitun tempat dia naik ke langit. Kebangkitan ini, yang 
mengubah sebuah kematian sadis menjadi kemenangan hidup atas 
kematian, menjadi momentum penentu keyakinan Kristen, yang 
dirayakan pada Paskah Jumat Agung. 

Bagi mereka yang tidak memegang keyakinan ini, fakta-fakta- 
nya musykil untuk diverifikasi. Matius mengungkapkan apa yang 
benar-benar merupakan versi alternatif kontemporer tentang 
peristiwa-peristiwa, “yang biasa diceritakan di kalangan Yahudi 
sampai hari ini”: para pendeta tinggi segera membayar tentara-ten- 
tara yang diinginkan menjaga kuburan dan memerintahkan mereka 
mengatakan kepada semua orang bahwa “murid-muridnya datang 
di malam hari dan mencurinya saat kita tidur.” 

Para arkeolog cenderung meyakini bahwa mayat itu hanya di- 
pindahkan dan dikubur oleh sahabat dan keluarganya di kuburan 
batu lain di suatu tempat sekitar Yerusalem. Mereka telah meng- 
ekskavasi makam-makam, dengan kuburan-kuburan yang tertera 
nama-nama seperti “James saudara Yesus” dan bahkan “Yesus putra 
Joseph”. Semua ini telah menghasilkan judul-judul utama media. Se- 
bagian telah diekspose sebagai pemalsuan, tapi yang paling banyak 
adalah makam-makam asli abad pertama dengan nama-nama Yahudi 
yang sangat umum—dan tidak punya hubungan dengan Yesus.” 


* Kitab Injil Peter, sebuah Gnostic Codex yang berasal dari abad ke-2 atau ke-3, yang 
ditemukan di Mesir abad ke-19, berisi sebuah kisah misterius tentang penghilangan 
jenazah. Kitab Injil yang paling tua, Matius, yang ditulis empat puluh tahun kemudian 
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Yerusalem merayakan Paskah. Judas menginvestasikan peraknya 
di real estat—Potter’s Field di Akedama sebelah selatan kota, yang 
posisinya persis di Lembah Neraka—di mana dia dulu “perutnya 
terbelah sehingga semua isi perutnya tertumpah ke luar.” Ketika 
para muridnya muncul dari persembunyian, mereka bertemu 
untuk Pantekosta di Ruang Atas, Cenacle di Bukit Zion, “dan tiba- 
tiba datang di sana dari langit angin besar yang kencang”—Ruh 
Kudus yang memungkinkan mereka berbicara dengan lidah kepada 
banyak bangsa yang ada di Yerusalem dan untuk menjalankan pe- 
nyembuhan atas nama Yesus. Peter dan Yohanes memasuki Kuil 
melalui Gerbang Indah untuk sembahyang harian mereka ketika 
seorang anak lumpuh meminta sedekah. “Bangunlah dan berjalan,” 
mereka berkata, dan anak itu bisa berjalan. 


Para Utusan memilih saudara Yesus sebagai “Pengawas 
Yerusalem”, pemimpin dari para sekretaris Yahudi ini dikenal seba- 
gai Nazarene. Sekte itu pasti telah tumbuh karena tak lama setelah 
kematian Yesus, “ada pembersihan besar-besaran terhadap gereja 
di Yerusalem”. Satu dari pengikut Yesus yang berbahasa Yunani, 
Stephen, telah mencela Kuil, dengan berkata bahwa “Yang Maha- 
tinggi tidak diam di dalam apa yang dibuat oleh tangan manusia.” 
Membuktikan bahwa pendeta tinggi bisa memesan hukuman mati, 
Stephen diadili oleh Sanhedrin dan dirajam di luar tembok, mungkin 
di sebelah utara Gerbang Damaskus sekarang. Dia adalah “martyr” 
Kristen pertama—sebuah adaptasi dari bahasa Yunani untuk kata 


sekitar tahun 70, diakhiri dengan uraian tentang Yesus dibaringkan di makamnya, tidak 
pernah menyebutkan Kebangkitan. Uraian Markus tentang kebangkitan merupakan pe- 
nambahan di kemudian hari. Matius, yang ditulis sekitar tahun 80, dan Lukas didasarkan 
pada Markus dan satu sumber lagi yang tidak diketahui. Karena itu, ketiganya dikenal 
sebagai Synoptic-dari kata Yunani yang berarti “terlihat bersama”. Lukas meminimalkan 
peran keluarga Yesus saat Penyaliban, tapi Markus menyebut Maria ibu James, Jose dan 
saudara perempuan Yesus. Yonahes, Injil yang paling akhir, yang ditulis mungkin pada 
akhir abad, menggambarkan Yesus yang lebih ilahiah ketimbang yang lain, tapi memiliki 
sumber-sumber lain, dengan memberikan rincian lebih banyak tentang kunjungan- 
kunjungan awal Yesus ke Yerusalem. 


Kisah Para Utusan menceritakan cerita ini, tapi Matius punya versi lain: Judas yang sangat 
menyesal melemparkan peraknya di Kuil, yang membuat pendeta tinggi (yang tidak bisa 
menempatkannya ke harta benda Kuil karena itu uang berdarah), menginvestasikannya 
di Ladang Potter “untuk menguburkan makhluk eneh di dalamnya”. Kemudian dia 
menggantung diri. Akeldana-Ladang Darah—tetap menjadi tempat pemakaman hingga 
Abad Pertengahan. 
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“saksi”. Namun, James dan Nazarene tetap mengamalkan Yahudi, 
setia kepada Yesus, tapi juga mengajar dan bersembahyang di Kuil 
selama tiga puluh tahun kemudian. James secara luas dikagumi di 
sana sebagai seorang manusia suci Yahudi. Yudaisme Yesus jelas 
lebih idiosinkretis ketimbang banyak pengkhotbah lain yang datang 
sebelum dan sesudahnya. 

Musuh-musuh Yesus tidak makmur. Segera setelah penyalib- 
annya, Pilate ditenggelamkan oleh nabi-palsu yang berkhotbah 
untuk menyenangkan massa bahwa dia telah menemukan tongkat 
Musa di Bukit Gerizim. Pilate mendatangkan kavaleri yang me- 
manggil banyak pengikutnya. Pemimpin wilayah itu sudah men- 
dorong Yerusalem ke jurang pemberontakan terbuka; kini orang- 
orang Samaria juga mengecam brutalitasnya. 

Gubernur Syria harus memulihkan ketertiban di Yerusalem. 
Dia memecat Caiaphas dan Pilate, yang dikirim kembali ke Roma. 
Berita ini tersebar luas sehingga orang-orang Yerusalem bersuka 
cita menyambut gubernur Romawi. Pilate lenyap dari sejarah. 
Sementara itu, Tiberius jengkel dengan Herod Antipas.“ Tapi ini 
bukan akhir dari dinasti itu: klan Herodian akan menikmati pe- 
mulihan luar biasa berkat pangeran-pangeran Yahudi yang paling 
nekat, yang berteman dengan kaisar Romawi yang sudah gila dan 
mendapatkan kembali Yerusalem. 
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Herod Agrippa: Sahabat Caligula 


Herod Agrippa muda tumbuh di Roma di tengah keluarga istana 
dan menjadi sahabat putra Kaisar Tiberius, Drusus. Pria yang ter- 
kenal dengan sikapnya yang menyenangkan, gemar berfoya-foya 
dan ekstrovet ini—cucu Herod yang Agung dan Mariamme, anak 
dari putra mereka yang dieksekusi, Aristobules—menumpuk utang 
besar untuk memelihara hubungan dengan anak kaisar yang gemar 
berhura-hura. 

Ketika Drusus mati muda pada 23, kaisar yang terluka tidak lagi 
mampu menghadapi teman-teman putranya dan Herod Agrippa, 
yang kini bangkrut, menyingkir ke Galilee, yang dikuasai Antipas, 
yang menikah dengan saudara perempuannya, Herodias. Antipas 
memberinya pekerjaan di Tiberias, tapi Agrippa tidak kerasan dan 
dia lari ke Idumea, kampung halaman keluarganya dan di sana 
dia berniat bunuh diri. Namun, selalu ada saja muncul bersama si 
koboi pemboros ini. 

Sekitar waktu penyaliban Yesus, Philip, penguasa tanah 
keluarganya di selatan, meninggal dunia. Antipas meminta kaisar 
memperluas wilayah untuknya. Tiberius selalu menyukai Herod 
Agrippa; jadi Agrippa bergegas ke kediaman kaisar di Capri untuk 
menuntut wilayah. Dia mendapati Tiberius sedang berleha-leha di 
Villa Jupiter, tempat pemuas nafsunya, yang menurut sejarawan 
Suetonius, berisi anak-anak lelaki yang dikenal sebagai “ikan-ikan 
kecil ”-nya, yang dilatih untuk mengulum bagian tubuhnya yang 
pribadi saat dia berenang di kolam. 
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Tiberius menyambut Agrippa—sampai dia mendengar tentang 
serangkaian utang-utang yang tak terbayar yang dia tinggalkan di 
sekitar Meditera. Tapi, Agrippa, yang dilahirkan untuk menjadi 
penjudi, membujuk sahabat ibunya, Antonia, untuk meminjaminya 
uang dan memohon kepada kaisar, yang selalu mendengarkan kata- 
katanya. Judes dan lurus, Antonia, putri Mark Antony, dihormati 
Tiberius sebagai aristokrat ideal Romawi. Agrippa menggunakan 
uang itu bukan untuk melunasi utang-utangnya, tapi untuk 
memberi hadiah besar ke seorang pangeran lain yang bangkrut, 
Caligula, yang bersama Gemellus, putra mendiang teman Agrippa, 
Drusus, adalah pewaris takhta bersama Tiberius. Kaisar meminta 
klan Herodian menjaga Gemellus. 

Si oportunistis Agrippa malah bersahabat baik dengan Gaius 
Caligula, yang sejak saat itu diarak di depan legiun-legiun sebagai 
satu maskot anak-anak dalam seragam militer-mini (termasuk sepatu 
bot tentara, caligae—karena itu dia punya julukan “Kerabat Bot”), 
dicintai karena ia putra jenderal terkenal Germanicus. Kini berusia 
dua puluh lima, botak dan kurus, Caligula tumbuh dimanjakan, 
tak bermoral, dan amat mungkin gila, tapi dia tetap kekasih rakyat 
dan dia tidak sabar untuk mewarisi imperium. Caligula dan Herod 
Agrippa bersama-sama menjalani kehidupan bejat, sejuta mil dari 
kesalehan sanak kerabat Agrippa di Yerusalem. Saat berkeliling se- 
kitar Capri, keduanya berfantasi tentang kematian Tiberius, tapi 
sais kereta perang mereka mendengarkan. Ketika Agrippa memerin- 
tahkan penangkapannya karena pencurian, sais kereta perang itu 
mengadu ke kaisar. Agrippa dijebloskan ke penjara dan diktat 
dengan rantai tapi, dengan perlindungan sahabatnya, Caligula, dia 
diperbolehkan mandi, menerima tamu dan menikmati makanan- 
makanan favoritnya. 

Ketika Tiberius akhirnya tewas pada Maret 37, Caligula, yang 
segera membunuh pemuda Gemellus, menggantikan sebagai kaisar. 
Langsung saja dia bebaskan sahabatnya, memberinya belenggu 
emas untuk memperingati masa pembelengguannya sesungguhnya 
dan mempromosikan dia sebagai raja, dengan memberinya wilayah 
utara yang dikuasai Philip. Langsung saja saudara perempuan 
Agrippa Herodias dan si “serigala” yang dibenci Yesus, Antipas, 
pergi ke Roma untuk menggagalkan keputusan tersebut dan me- 
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rebut kerajaan. Tapi Agrippa mengurung mereka, dengan tuduhan 
mereka sedang merencanakan pemberontakan. Caligula memecat 
Antipas, pembunuh Yohanes Sang Pembaptis—yang belakangan 
meninggal di Lyons—dan memberikan semua tanahnya kepada 
Herod Agrippa. 

Raja baru ini jarang sekali mengunjungi kerajaannya, lebih 
memilih tinggal dekat dengan Caligula yang keeksentrikannya de- 
ngan cepat mengubah dia dari favorit Romawi menjadi penindas. 
Tak memiliki kehebatan militer seperti pendahulunya, Caligula ber- 
usaha menguatkan prestisenya dengan memerintahkan berhalanya 
sendiri disembah di seluruh imperium—dan di dalam Holy of Holies 
Kuil. Yerusalem membangkang; orang-orang Yahudi bersiap untuk 
memberontak, dengan pesan dari para delegasi kepada gubernur 
Syria bahwa “dia harus pertama-tama mengorbankan seluruh 
bangsa Yahudi” sebelum mereka mau menoleransi kekurangajaran 
semacam itu. Perkelahian etnis meletus di Alexandria antara orang- 
orang Yunani dan Yahudi. Ketika kedua pihak mengirim delegasi 
ke Caligula, orang Yunani mengklaim bahwa orang Yahudi satu- 
satunya rakyat yang tidak mau menyembah patung Caligula. 

Beruntunglah, Raja Agrippa masih ada di Roma, yang bahkan 
semakin akrab dengan Caligula yang kian aneh. Ketika kaisar 
melancarkan ekspedisi ke Gaul, raja Yahudi itu termasuk dalam 
rombongannya. Tapi, bukannya berperang, Caligula mendeklarasi- 
kan kemenangan di atas laut, dengan mengumpulkan kerang- 
kerangan untuk Kemenangannya. 


Caligula memerintahkan Petronius, gubernur Syria, untuk men- 
jalankan perintah-perintahnya dan menumpas Yerusalem. Delegasi 
Yahudi, yang dipimpin para pangeran Herodian, memohon 
Petronius untuk mengubah pikirannya. Petronius enggan, karena 
tahu itu adalah perang yang bisa membawa kematian bila ditolak. 
Tapi, Raja Herod Agrippa, sang oportunis pemboros, tiba-tiba me- 
munculkan diri sebagai pembela Yahudi, menulis dengan berani 
kepada Caligula dalam satu surat yang paling menakjubkan yang 
ditulis atas nama Yerusalem: 


Aku, seperti engkau tahu, sejak lahir adalah seorang Yahudi dan 
kota asalku adalah Yerusalem, yang di dalamnya terdapat tempat 
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ibadah suci dari Tuhan yang paling tinggi. Kuil ini, Tuanku 
Gaius, tidak pernah sejak awal mengakui sosok mana pun yang 
ditempa oleh tangan manusia, karena ia adalah perlindungan 
dari Tuhan yang sejati. Kakekmu (Marcus) Agrippa mengunjungi 
dan memberikan penghormatan kepada Kuil dan begitu juga 
Augustus. [Dia kemudian berterima kasih kepada Caligula atas 
dukungan yang diberikan tapi] aku menukar (semua kebaikan) itu 
hanya dengan satu hal—bahwa institusi-institusi nenek moyang 
jangan diganggu. Apakah aku harus dilihat sebagai pengkhianat 
oleh kaumku sendiri atau tidak lagi dianggap sebagai temanmu 
sebagaimana selama ini; tidak ada alternatif lain." 


Sekalipun jika keberanian kaku dengan pilihan “mati atau bebas” 
itu dibesar-besarkan, surat itu sungguh sangat berisiko untuk ditulis 
kepada Caligula—dan intervensi raja menyelamatkan Yerusalem. 


Dalam sebuah pesta, kaisar berterima kasih kepada Raja Agrippa 
atas bantuan yang dia berikan kepadanya sebelum penobatan, 
dengan mengabulkan apa pun permintaannya. Raja meminta dia 
tidak menempatkan berhalanya di Kuil. Caligula setuju. 


Herod Agrippa dan Kaisar Claudius: Pembunuhan, 
Kemegahan dan Cacing 


Setelah pulih dari sakit aneh dalam usia akhir 37 tahun, kaisar se- 
makin goyah. Selama beberapa tahun kemudian, beberapa sumber 
mengklaim ia melakukan inses dengan tiga saudara perempuan- 
nya, memprostitusikan mereka kepada pria-pria lain dan me- 
nunjuk kudanya sebagai penasihat. Sulit menilai kebenaran cerita 
tentang skandal-skandal ini, walaupun tindakan-tindakannya me- 
mang asing dan mengusik banyak elite Romawi. Dia menikahi 


” 


* “Sudah menjadi kewajibanku,” tulis Agrippa sebagai seorang Maccabee dan seorang 
Herod, “untuk menjadi raja demi kakekku dan nenek moyangku, yang sebagian besar 
memiliki gelar Pendeta Tinggi, yang menganggap kedudukan mereka sebagai raja lebih 
rendah dari kedudukan pendeta. Menduduki jabatan Pendeta Tinggi lebih superior dari- 
pada raja karena Tuhan melampaui manusia. Kedudukan seseorang adalah untuk menyem- 
bah Tuhan, kedudukan yang lain adalah untuk mengambil tanggung jawab atas manusia. 
Karena bagianku ditetapkan dalam suatu negara, kota dan Kuil, Aku memohon kepada 
engkau atas semua itu.” 
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saudara perempuannya, kemudian, ketika si perempuan hamil, di- 
duga mencabik-cabik bayinya keluar dari kandungannya. Sambil 
mencium gundik-gundiknya, dia merenung, “Dan leher yang 
cantik ini akan dipotong kapanpun aku senang” dan dia berkata 
kepada penasihat-penasihatnya, “Aku cuma harus memberikan satu 
anggukan dan leher-lehermu akan dipotong di tempat.” Dia juga 
suka menggoda para Pengawal Preatoria-nya yang macho dengan 
sandi-sandi seperti Priapus”. Ini tidak bisa diteruskan. 

Pada 24 Januari 41, Caligula, ditemani Herod Agrippa, me- 
ninggalkan teater melalui jalan bertudung ketika salah satu pe- 
nonton di tribun Praetoria menarik pedangnya dan berteriak, 
“Ambil ini!” Libasan pedang mengena dada Caligula, hampir 
membelahnya menjadi dua, tapi dia tetap berteriak, “Aku masih 
hidup.” Para konspirator berteriak, “Serang lagi,” dan habisi dia. 
Para pengawal Jerman-nya menjarah di jalan-jalan, para pengawal 
Praetoria menggasak istana di Bukit Palatine dan membunuh istri 
Caligula, mencungkil keluar otak bayinya. Sementara itu Majelis 
berusaha memulihkan republik, mengakhiri kekuasaan para 
kaisar. 

Herod Agippa mengambil alih mayat Caligula, mengulur waktu 
dengan mendeklarasikan bahwa kaisar masih hidup, tapi terluka, 
sementara dia menggiring regu Praetoria ke istana. Mereka melihat 
keributan di belakang kelambu dan menemukan Claudius yang 
pincang gelagapan, paman Caligula dan putra sahabat keluarga 
Agrippa, Antonia. Bersama-sama, mereka mendaulatnya sebagai 
kaisar, membawanya ke kamp mereka di atas sebuah tameng. 
Claudius berusaha menolak penghormatan itu, tapi raja Yahudi 
menyarankan untuk menerima mahkota dan membujuk Majelis 
untuk menyerahkan kekuasaan kepadanya. Tidak ada sebelumnya, 
sejak saat itu, bahkan dalam era modern, pemeluk Yahudi yang 
begitu kuat. Kaisar Claudius, yang terbukti menjadi penguasa yang 
tangguh, berpengatahuan, memberi sahabatnya Yerusalem dan 
seluruh kerajaan Herod yang Agung, di samping memberinya jabat- 
an sebagai penasihat. Bahkan saudara Agrippa mendapat kerajaan. 


Herod Agrippa telah meninggalkan Yerusalem sebagai seorang 
hina tanpa uang sepeser pun; dia kembali sebagai raja Yudea. 
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Dia membuat pengorbanan di Kuil, dan dengan penuh khidmat 
membacakan Kitab Ulangan di depan kerumunan orang. Orang 
Yahudi tersentuh ketika dia menangisi asal-usul campurannya dan 
menyerahkan rantai emas dari Caligula, simbol keberuntungannya, 
ke Kuil. “Kota suci”, yang dia lihat sebagai “kota-ibu” tidak hanya 
bagi Yudea tapi juga bagi seluruh Yahudi di seantero Eropa dan Asia, 
dimenangkan oleh Herod baru ini, yang koin-koinnya menyebut 
dia “Raja Agung Agrippa, Sahabat Kaisar”. Di luar Yerusalem dia 
hidup seperti seorang raja Romawi Yunani, tapi ketika dia di dalam 
kota dia hidup sebagai Yahudi dan berkorban setiap hari di Kuil. 
Dia mempercantik dan membentengi Yerusalem yang terus meluas, 
menambahkan Tembok Ketiga untuk mencakup daerah pinggiran 
baru Bezetha—bagian utara yang telah diekskavasi. 

Meski demikian, Agrippa tetap berjuang untuk mengendalikan 
ketegangan di Yerusalem: dia menunjuk tiga pendeta tinggi secara 
berturut-turut dan bertindak terhadap orang-orang Kristen Yahudi. 
Ini mungkin sejalan dengan penumpasan Claudius terhadap Kristen 
Yahudi di Roma—mereka diusir karena kekacauan “saat Seruan 
Kristus”. “Kira-kira pada waktu itu Raja Herodes mulai bertindak 
dengan keras terhadap beberapa orang dari jemaat”, demikian 
Kisah Para Rasul, dan James memenggal kepala (bukan saudara 
Yesus, tapi murid dengan nama itu). Dia juga menangkap Peter, 
yang dia rencanakan akan dieksekusi setelah Paskah. Peter selamat: 
orang-orang Kristen memuji ini sebagai mukjizat tapi sumber- 
sumber lain menyebutkan bahwa raja membebaskan dia begitu 
saja, mungkin sebagai hadiah kepada massa. 

Keberhasilan Agrippa dalam menghadapi para kaisar telah 
membuatnya lupa diri, karena dia memanggil pertemuan puncak 
raja-raja lokal ke Tiberias tanpa meminta izin Romawi. Orang- 
orang Romawi terkejut dan memerintahkan raja-raja itu bubar. 
Claudius menghentikan semua pembangunan benteng. Sesudah 
itu, Agrippa bertingkah di istana seperti seorang raja-dewa Yunani 
dalam jubah bertatahkan emas di forum Caesarea ketika dia jatuh 
sakit dan perutnya nyeri: “ia mati dimakan cacing-cacing,” bunyi 
ayat dalam Kisah Para Rasul. Orang-orang Yahudi duduk dengan 
pakaian kain goni berdoa untuk kesembuhannya tapi sia-sia. 
Agrippa memiliki karisma dan sensitivitas untuk menyatukan kaum 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


HEROD-HEROD TERAKHIR | 141 


moderat Yahudi, fanatik Yahudi dan Romawi; matilah satu-satunya 
orang yang semestinya bisa menyelamatkan Yerusalem.” 


Herod Agrippa II: Sahabat Nero 


Kematian raja memicu kerusuhan. Meskipun putranya, Agrippa II, 
baru berusia tujuh belas tahun, tapi Claudius ingin memberinya 
kerajaan. Namun kaisar dinasihati bahwa anak itu terlalu muda 
untuk memerintah warisan yang mudah tersulut. Maka, kaisar me- 
mulihkan kekuasaan langsung oleh prokurator Romawi dan mem- 
berikan saudara mendiang Agrippa, Raja Herod dari Chalcis, hak 
untuk menunjuk pendeta tinggi dan mengelola Kuil. Selama dua 
puluh tahun kemudian, Yerusalem dijalankan dalam kemitraan 
yang membingungkan antara para prokurator Romawi dan raja- 
raja Herodian, tapi mereka tidak dapat meredakan kekacauan yang 
disebabkan oleh sebuah suksesi tukang obat profetik, konflik etnis 
antara Yunani dan Yahudi, serta pelebaran jurang antara pembesar 
Yahudi pro-Roma yang kaya dan Yahudi miskin yang religius. 
Kaum Kristen Yahudi, orang-orang Nazaret, yang dipimpin 
oleh saudara Yesus, James, dan para tetua mereka yang biasa di- 
sebut presbyteroi, selamat di Yerusalem, di mana para murid asli- 
nya beribadah sebagai Yahudi di Kuil. Tapi, Yesus sama sekali 
bukan pengkhotbah terakhir yang menantang kekuasaan Romawi: 
Josephus menyulut letupan salah satu nabi-palsu setelah yang lain, 
sebagian besar kemudian dieksekusi oleh orang-orang Romawi. 
Para prokurator tidak membantu memecahkan masalah. 
Seperti Pilate, reaksi mereka pada masa berbunga nabi-nabi ini 
adalah membantai pengikut mereka sambil menekan provinsi itu 
untuk mengambil kentungan. Pada suatu tahun, saat Paskah di 
Yerusalem, seorang tentara Roma mempertontonkan pantatnya 
kepada orang Yahudi, menyebabkan kerusuhan. Prokurator mengi- 
rim masuk para tentara yang memulai sebuah bentrokan yang di 
dalamnya ribuan orang dicekik di jalan-jalan sempit. Beberapa 
tahun kemudian, ketika perkelahian meletus antara orang Yahudi 
dan Samaria, orang-orang Romawi menyalib banyak orang Yahudi. 
Kedua pihak mengadu ke Roma. Orang-orang Samaria mestinya 
bisa menang, tapi Herod Agrippa muda, yang sedang dididik di 
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Roma, menang atas istri Claudius yang kuat, Agrippina: kaisar 
tidak hanya mendukung orang Yahudi, tapi memerintahkan orang 
Romawi yang bersalah dipermalukan di Yerusalem dan kemudian 
dieksekusi. Seperti ayahnya bersama Caligula, Agrippa II populer 
tidak hanya bersama Claudius, tapi dengan putra mahkota mereka, 
Nero. Ketika pamannya Herod dari Chalcis meninggal, Agrippa 
dinobatkan menjadi raja atas wilayah Lebanon dengan kekuasaan 
sepesial atas Kuil di Yerusalem. 

Di Roma, Claudius yang mulai pikun diracun oleh Agrippina,’ 
diduga dengan sepiring jamur. Kaisar baru yang masih remaja, 
Nero, menghadiahi Agrippa tambahan wilayah di Galilee, Syria 
dan Lebanon. Agrippa menunjukkan terima kasihnya dengan 
menamai ibu kotanya, Caesarea Philippi, menjadi Neronias, dan 
memamerkan hubungan hangatnya dengan Nero dalam koin- 
koinnya dengan legenda “Philo-Caesar”. Namun, para prokurator 
Nero cenderung korup dan tidak lincah. Salah satu yang paling 
buruk adalah Antonius Felix, seorang bekas budak belian Yunani, 
tulis sejarawan kontemporer Tacitus, “mempraktikan setiap jenis 
kejahatan nafsu berahi, memanfaatkan kekuasaan seorang raja 
dengan naluri seorang budak”. Karena dia adalah saudara dari 
sekretaris Claudius dan (terkadang untuk) Nero, orang Yahudi 
tidak bisa lagi mengadu ke Roma. Saudara-saudara perempuan 
Raja Agrippa yang penuh skandal mempersonifikasi korupsi dari 
kaum elite. Drusilla, yang “kecantikannya melampaui semua perem- 
puan”, menikah dengan Raja Rab Azizus dari Emesa, tapi Felix 
“memendam hasrat padanya. Dia (Drusilla) yang tidak bahagia dan 
ingin lari dari kedengkian saudara perempuannya, Berenice, kawin 
lari dengan Felix. Berenice, yang telah menjadi ratu Chalcis (me- 
nikah dengan pamannya), meninggalkan suami terakhirnya, raja 
Silisia, untuk hidup bersama saudara lelakinya: desas-desus Romawi 


* Claudius tidak beruntung dalam pernikahan-pernikahannya: dia membunuh seorang 
istri dan istri lainnya membunuh dia. Dia mengeksekusi istri remajanya yang tidak setia, 
Messalima, karena berkhianat, dan kemudian menikahi keponakannya, Julia Agrippina, 
saudara perempuan Caligula yang jahat, yang mulai mempromosikan Nero, putranya 
dari pernikahan sebelumnya, sebagai pewaris. Claudius menjadikan Nero pewaris ber- 
sama dengan putranya sendiri, Britannicus, nama ini diberikan untuk merayakan pe- 
naklukannya atas Britania. Belakangan Nero membunuh ibunya sendiri. 
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menyebutkan inses. Felix memerah Yudea untuk mendapatkan 
uang sementara “spesies-spesies baru kawanan bandit” yang di- 
kenal sebagai Sicarii (diambil dari nama pisau pendek Romawi 
yang mereka gunakan—asal dari kata “sickle”) mulai membunuhi 
para pembesar Yahudi dalam perayaan di tengah Yerusalem—sukses 
pertama mereka adalah membunuh seorang Pendeta Tinggi. Meng- 
hadapi pembantaian etnis dan bermunculannya “nabi palsu”, Felix 
berjuang untuk menjaga ketenangan sambil memperkaya diri. 

Di tengah kekacauan apokaliptik ini, sekte Yesus yang kecil 
kini terpecah antara pemimpinnya yang Yahudi di Yerusalem 
dan para pengikutnya di dunia Romawi yang semakin luas. Kini 
sebagian besar pengikut dinamis Yesus, yang lebih dari siapa pun 
mampu membina sebuah agama baru dunia, kembali ke rencana 
untuk masa depan Kristianitas. 


Paul dari Tarsus: Pencipta Kristianitas 


Yerusalem sedang pulih dari kerusuhan apokaliptisnya. Seorang 
Yahudi Mesir baru saja memimpin sebuah geng di Bukit Zaitun, 
mengumumkan, dengan gema Yesus, bahwa dia akan meruntuhkan 
tembok-tembok dan mengambil Yerusalem. Nabi palsu itu menyerbu 
kota, tapi orang-orang Yerusalem bergabung dengan orang-orang 
Romawi dalam mengusir para pengikutnya. Legiun-legiun Felix 
kemudian membunuhi sebagian besar dari mereka." Itu adalah per- 
buruan manusia untuk sang “tukang sihir” itu sendiri, karena Paul 
datang di kota yang dia kenal betul. 

Ayah Paul adalah seorang Pharisee yang cukup makmur untuk 
menjadi seorang warga Romawi. Dia mengirim putranya—lahir 
sekitar saat yang sama dengan Yesus tapi di Silisia (sekarang Turki)— 
untuk belajar di Kuil di Yerusalem. Ketika Yesus disalib, Saul, nama- 
nya ketika itu, mendukung “acaman-ancaman dan pembantaian”: 
dia menahan jubah-jubah mereka yang melempari Stephen dengan 
batu “dan menyetujui kematiannya”. Pembuat tenda itu bertindak 
sebagai agen pendeta tinggi, hingga di jalan menuju Damaskus, 
sekitar tahun 37, ia menerima “kiamat”-nya: “Tiba-tiba ada cahaya 
di sekelilingnya, cahaya dari langit, dan dia mendengar suara “yang 
berkata kepadanya: Saulus, Saulus, mengapa engkau menganiaya 
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Aku?” Kristus yang bangkit mengukuhkan dia menjadi rasul ke-13 
untuk mengabarkan kabar gembira kepada kaum kafir. 

James dan kaum Kristen di Yerusalem bisa tentu saja curiga 
terhadap pemeluk baru ini, tapi Paulus merasa tergugah untuk 
mengajarkan pesannya dengan segenap energi obsesionalnya: 
“Sebab itu adalah keharusan bagiku. Celakalah aku, jika aku tidak 
memberitakan Injil.” Akhirnya, “James, saudara Tuhan” menerima 
kolega baru ini. Selama lima belas tahun kemudian, penyeru 
yang tak tergoyahkan ini pergi ke timur, mengkhotbahkan secara 
dogmatis versinya sendiri tentang Injil Yesus yang dengan keras 
menolak ekslusivitas dari Yahudi. “Sang Rasul untuk Kafir” itu 
percaya bahwa “demi kepentingan kita” Tuhan telah menjadikan 
Yesus “penawaran dosa, dia yang tidak mengenal dosa telah 
dibuat-Nya menjadi dosa karena kita, supaya dalam Dia kita 
dibenarkan oleh Tuhan”. Paulus fokus pada Kebangkitan, yang dia 
lihat sebagai jembatan antara kemanusiaan dan Tuhan. Yerusalem- 
nya Paulus adalah Kerajaan Langit, bukan Kuil yang riil; “Israel”- 
nya adalah setiap pengikut Yahudi, bukan bangsa Yahudi; dan visi 
barunya mendominasi Perjanjian Baru—dia menulis lebih banyak 
kitab-kitabnya ketimbang siapa pun. Visinya tanpa batas, karena 
dia secara harfiah ingin membuat semua orang memeluknya. 

Yesus telah mendapatkan beberapa pengikut baru non-Yahudi, 
tapi Paulus terutama sekali sukses di antara kaum kafir dan apa 
yang disebut orang-orang yang takut kepada Tuhan, mereka orang- 
orang non-Yahudi yang telah memeluk aspek-aspek Yudaisme 
tanpa menjalani khitan. Para pemeluk baru Syria di Antioch adalah 
yang pertama dikenal sebagai “orang Kristen”. Sekitar tahun 50, 
Paulus kembali ke Yerusalem untuk membujuk James dan Peter 
membolehkan orang non-Yahudi masuk ke sekte itu. James setuju 
dengan satu kompromi, tapi dalam tahun-tahun berikutnya, 
dia tahu bahwa Paulus membawa orang-orang Yahudi melawan 
Hukum Mosaik. 

Seorang penyendiri puritan yang tidak menikah, Paulus 
selamat dari penenggelaman kapal, penangkapan-penangkapan, 
pemukulan, pelemparan batu dalam perjalannya, namun tak ada 
yang menjauhkan dirinya dari misinya—untuk mengubah model 
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orang Galilee Yahudi yang kampungan itu menjadi Yesus Kristus, 
penyelamat seluruh manusia yang kelak akan kembali dalam Ke- 
datangan Kedua—Kerajaan Langit. Kadang-kadang dia masih 
seorang Yahudi dan dia mungkin telah kembali ke Yerusalem 
sebanyak lima kali, tapi kadang-kadang dia memperlakukan 
Yudaisme sebagai musuh baru. Dalam naskah Kristen paling 
awal, Surat Pertamanya kepada orang-orang Thessalonia (orang 
Yunani yang telah memeluk Kristen), dia menentang orang-orang 
Yahudi karena membunuh Yesus dan nabi-nabi mereka sendiri. Dia 
terkadang tampak yakin bahwa Kepatuhan Yahudi kepada Tuhan 
sudah tidak berlaku lagi dan dia marah dengan simbolnya, khitan: 
“Hati-hatilah terhadap anjing-anjing, hati-hatilah terhadap pekerja- 
pekerja yang jahat, hati-hatilah terhadap penyunat-penyunat yang 
palsu! Karena kitalah orang-orang bersunat, yang beribadah oleh 
Roh Allah, dan bermegah dalam Yesus Kristus.” 


Kini James dan para tetua di Yerusalem tidak menyetujui 
Paulus. Mereka telah tahu Yesus yang sesungguhnya, namun Paulus 
mengidentifikasi dirinya sebagai Kristus: “Aku telah disalib berama 
Kristus. Hidup yang aku jalani sekarang bukanlah hidupku tapi ke- 
hidupan Kristus yang hidup dalam diriku.” Dia mengklaim “pada 
tubuhku ada tanda-tanda milik Yesus.” James, yang menghormati 
orang kudus, menuduhnya menolak Yudaisme. Bahkan Paulus 
tidak bisa mengabaikan saudara Yesus sendiri. Pada tahun 58, dia 
datang untuk membuat perdamaian dengan dinasti Yesus. 


Kematian James yang Adil: Dinasti Yesus 


Paulus menemani James ke Kuil untuk menyucikan dirinya dan 
sembahyang sebagai seorang Yahudi, tapi dia dikenali oleh sebagian 
Yahudi yang telah melihatnya berkhotbah dalam perjalanan-per- 
jalanannya. Panglima Romawi yang berwenang menjaga ketertiban 
di Kuil, harus menyelamatkannya dari keroyokan. Ketika Paulus 
kembali memulai khotbah, orang-orang Romawi menganggap 
dia adalah si “tukang sihir” buronan Mesir, jadi dia diringkus de- 
ngan rantai dan diarak ke kastil Antonia untuk dicambuk. “Apa- 
kah sah bagimu untuk mencambuk seorang pria Romawi?” Paulus 
bertanya. Panglima itu bingung demi mengetahui bahwa pria 
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visioner bermata liar itu adalah seorang warga Romawi yang me- 
miliki hak untuk mengadu kepada Nero untuk mendapatkan ke- 
adilan. Orang-orang Romawi mengizinkan pendeta tinggi dan 
Sanhedrin menanyai Paulus, yang disaksikan oleh massa yang 
jengkel. Jawaban-jawaban dia begitu menghina sehingga lagi-lagi 
dia hampir dikeroyok. Panglima menenangkan massa dengan 
mengirimnya ke Caesarea. 

Penjelasan-penjelasan Paulus mungkin telah menodai orang- 
orang Kristen Yahudi. Pada tahun 62, pendeta tinggi Ananus, putra 
Annas yang telah mengadili Yesus, menangkap James, mengadilinya 
di depan Sanhedrin dan menggantungnya di dinding Kuil, mungkin 
dari Pinnacle di mana saudaranya telah digoda oleh Setan. James 
kemudian dirajam dan diberi coup de grace dengan sebuah godam.” 
Josephus, yang tinggal di Yerusalem, mengecam Ananus sebagai 
“pengacau”, menjelaskan bahwa sebagian besar Yahudi tergugah: 
saudara Yesus telah dihormati secara universal. Raja Agrippa II de- 
ngan cepat memecat Ananus. Namun, orang-orang Kristen tetap 
menjadi sebuah dinasti: Yesus dan James digantikan oleh sepupu 
atau saudara tiri mereka, Simon. 

Sementara itu, Paulus datang sebagai tahanan di Caesarea: 
Felix sang prokurator menerima Paulus bersama istri Herodiannya, 
mantan ratu Drusilla, dan menawarkan untuk membebaskan dia 
dengan imbalan suap. Paulus menolak. Felix menghadapi kecemas- 
an yang lebih menekan. Perkelahian meletus antara orang Yahudi 
dan Syria. Dia membantai banyak orang Yahudi dan dipanggil ke 
Roma,! meninggalkan Paulus dalam penjara. Herod Agrippa II dan 
saudara perempuannya, Berenice, bekas ratu Chalcis dan Silisia 
(yang diduga sebagai pasangan insesnya), mengunjungi Caesarea 
untuk menyambut prokurator baru, yang menawarkan kepada 
orang Kristen pembelaan di depan raja, sebagaimana Pilate meng- 
irim Yesus ke Antipas sebelum dia. 


* Kepala James dikuburkan bersama kepala seorang keluarga Jacob lain-kepala St. James 
yang dibunuh oleh Agrippa I—dalam apa yang menjadi Katedral Armenian Quarter. 
Karena itu, namanya adalah bentuk jamak St. Jameses Cathedral. 


t Felix dan Drusilla memiliki seorang putra yang tinggal di Pompei. Ketika kota itu hancur 
akibat gunung meletus pada 79 M, putra itu dan ibunya, Drusilla, meninggal dalam abu. 
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Paulus mengkhotbahkan Kabar Gembira Kristen kepada 
pasangan istana itu, yang tengah berbaring dalam “kemegahan 
agung”, dan dengan cerdik mengadaptasi pesannya untuk raja 
yang moderat itu: “Aku tahu engkau sebagai seorang ahli dalam 
semua urusan di antara orang-orang Yahudi. Raja Agrippa, apakah 
engkau memercayai rasul? Aku tahu engkau memercayai.” 

“Engkau hampir membujukku menjadi Kristen,” jawab raja. 
“Orang ini mungkin telah dibebaskan jika dia tidak mengadu ke 
Kaesar.” Tapi, Paulus memang telah mengadu ke Nero—dan ke 
Nero dia harus menuju.” 


Josephus: Detik-detik Menuju Revolusi 


Paulus bukan satu-satunya Yahudi yang menantikan pengadilan 
dari Nero. Felix juga mengirim beberapa pendeta yang tak ber- 
untung dari Kuil untuk diadili oleh sang kaisar. Sahabat mereka, 
Joseph ben Matthias yang berusia dua puluh enam tahun, me- 
mutuskan untuk berangkat ke Roma dan menyelamatkan para 
rekan pendetanya. Lebih dikenal sebagai Josephus, dia bisa menjadi 
apa saja—komandan pemberontak, anak asuh Herodian, kerabat 
istana—tapi di atas semua itu, dia menjadi sejarawan tertinggi 
Yerusalem. 

Josephus adalah putra seorang pendeta, memiliki garis nasab 
dari keluarga Maccabee dan tuan tanah Yudea, dan dibesarkan di 
Yerusalem, di mana dia dikagumi karena pengetahuan dan watak- 
nya. Sebagai remaja dia menjalani kehidupan bersama tiga sekte 
utama Yahudi, bahkan ikut beberapa sekte asketis di gurun, sebelum 
kembali ke Yerusalem. 

Ketika dia tiba di Roma, Josephus melakukan kontak dengan 
seorang aktor Yahudi yang memiliki dukungan dari kaisar yang 
jahat namun aktor seks itu. Nero telah membunuh istrinya dan 
jatuh cinta dengan Poppaea, seorang perempuan cantik yang sudah 
menikah, berambut merah dan kulit pucat. Ketika menjadi ratu, 
Poppaea meyakinkan Nero untuk membunuh ibu Nero sendiri, 
Agrippina. Namun, Poppaea juga menjadi salah seorang semi- 
Yahudi yang “takut kepada Tuhan”. Melalui sahabat aktor ini, 
Josephus menemui ratu, yang membantu membebaskan sahabat- 
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sahabatnya. Josephus sukses, tapi ketika dia pulang, dia mendapati 
Yerusalem dilanda “harapan tinggi akan sebuah pemberontakan 
terhadap Romawi.” Namun, pemberontakan itu bukan tak terelak- 
kan: perkenalan Josephus dengan Poppaea menunjukkan bagai- 
mana jalur-jalur antara Roma dan Yerusalem masih terbuka. Kota 
itu setiap tahun penuh dengan peziarah Yahudi dengan sedikit 
tanda-tanda akan adanya gangguan meskipun hanya dengan keber- 
adaan satu-satunya perwakilan Romawi (600-1200 orang) di 
Antonia. Kota Kuil yang kaya itu ada “dalam kedamaian dan ke- 
makmuran”, dipimpin oleh seorang pendeta tinggi yang ditunjuk 
oleh seorang raja Yahudi. Baru sekaranglah Kuil itu akhirnya 
rampung, menyebabkan pengangguran 18.000 pembangun. Jadi, 
Agrippa menciptakan lapangan pekerjaan untuk mereka dengan 
membangun jalan-jalan baru.” 


Kapan pun, seorang kaisar yang lebih rajin, seorang prokurator 
yang lebih adil, mestinya bisa memulihkan ketertiban di antara 
faksi-faksi Yahudi. Sementara imperium dijalankan oleh para bekas 
budak Yunani yang efisien di bawah Nero, sosoknya sebagai aktor 
dan atlet, bahkan pembunuh ibunya sendiri, bisa ditolerir. Tapi, 
ketika ekonomi mulai gagal, ketidakcakapan Nero merembes ke 
Yudea, yang di dalamnya kini “tidak ada bentuk kejahatan” yang 
telah “dihilangkan” oleh para prokuratornya. Di Yerusalem, 
penguasa petahanan terakhir itu menjalankan praktik perlindungan- 
berbayar, menerima suap dari para pembesar preman yang bersaing 
dengan Sicarii untuk meneror kota. Tak aneh, seorang nabi baru, 
yang ironisnya bernama Yesus, berteriak keras di Kuil, “Celakalah 
Yerusalem!” Dianggap gila, dia dicambuk tapi tidak mati. Namun, 
Josephus menjelaskan adanya sentimen kecil anti-Romawi. 

Pada 64, Roma dilanda kebakaran. Nero mungkin menyaksi- 
kan pemadaman kebakaran itu dan dia membuka kebun-kebunnya 
untuk mereka yang telah kehilangan rumah. Tapi, orang-orang 
yang meyakini adanya konspirasi mengklaim bahwa Nero-lah yang 
menyulut kebakaran agar dia bisa membangun istana yang lebih 
besar dan dia mengabaikan pemadaman kebakaran karena dia asyik 


* Jalan yang masih ada di sebelah kanan Tembok Barat adalah jalannya-dan begitu juga 
jalan lain yang bisa dilihat di Bukit Zion. 
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dengan kecapinya. Nero menyalahkan sekte semi-Yahudi yang cepat 
menyebar, Kristen, banyak di antaranya dia perintahkan untuk 
dibakar hidup-hidup, dicabik-cabik binatang buas atau disalib. Di 
antara para korbannya adalah dua yang ditangkap di Yerusalem be- 
berapa tahun sebelumnya: Peter dikisahkan disalib dengan kepala 
di bawah: Paul dipenggal kepalanya. Kekejaman anti-Kristen Nero 
menempatkan namanya dalam Kitab Wahyu Kristen, yang terakhir 
dalam qanun yang kemudian menjadi Perjanjian Baru: penjahat- 
penjahat Setan adalah kaisar-kaisar Romawi dan 666, angka sang 
penjahat, mungkin sandi untuk Nero.’ 

“Penyiksaan-penyiksaan yang sangat halus” yang dia rancang 
untuk umat Kristen tidak menyelamatkan Nero. Di rumahnya, dia 
menendang ratu Poppaea yang sedang hamil di bagian perutnya, me- 
nyebabkannya mati. Saat kaisar itu membunuh musuh-musuhnya, 
baik yang riil maupun dalam imajinasinya sambil mempromosikan 
karier aktingnya, prokurator terakhirnya di Yudea, Gessius Florus, 
“dengan angkuh memamerkan kemarahannya kepada bangsa ini.” 
Malapetaka meletup di Caesarea: orang-orang kafir mengorbankan 
seekor ayam jantan di halaman sinagog: orang-orang Yahudi mem- 
protes. Florus disuap untuk mendukung orang-orang kafir itu dan 
kemudian bergerak ke Yerusalem, menuntut pajak tujuh belas kotak 
upeti atas Kuil. Ketika dia muncul di Praetorium pada musim semi 
tahun 66, para pemuda Yahudi mengumpulkan uang recehan dan 
melemparkannya ke dia. Flrous mengerahkan tentaranya ke arah 
massa dan menuntut agar para pembesar Kuil menyerahkan kaum 
hooligan, tapi mereka menolak. Tentara-tentara Florus mengamuk, 
“ memasuki setiap rumah dan membantai para penghuninya”. Florus 
mendera dan menyalip para tawanannya, termasuk para pembesar 
Yahudi yang merupakan warga negara Romawi. Ini merupakan 


* Jika bentuk kata Yunani dari “Kaisar Nero” ditransliterasi ke konsonan-konsonan Ibrani 
dan konsonan-konsonan itu digantikan dengan angka-angka ekuivalennya, maka hasil- 
nya adalah angka 666. Wahyu mungkin ditulis dalam masa penyiksaan-penyiksaan oleh 
Kaisar Domitian pada 81-96. Pada 2009, para arkeolog paus menemukan sebuah makam 
yang tersembunyi di bawah Gereja St. Paulus di halaman Tembok di Roma, yang selalu 
terkenal sebagai tempat pemakaman Paulus. Tulang-belulangnya dikarbonasi dan me- 
nunjukkan masa abad ke-3-bisa jadi itu adalah kerangka Paulus. 
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benteng terakhir: kaum aristokrat Kuil tak bisa lagi mengandalkan 
perlindungan Romawi. Brutalitas para kaki tangan lokal Florus 
dari Yunani dan Syria memicu perlawanan Yahudi. Ketika kavaleri 
Florus berderap di jalan-jalan dengan “derajat kegilaan”, mereka 
bahkan menyerang saudara perempuan Raja Agrippa, Ratu 
Berenice. Para pengawalnya melindunginya dari belakang menuju 
Istana Maccabee, tapi dia lega bisa menyelamatkan Yerusalem.” 
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PEPERANGAN YAHUDI: 
KEMATIAN YERUSALEM 
66-70 M 


Berenice Ratu Bertelanjang Kaki: Revolusi 


Berenice berjalan dengan telanjang kaki sendiri menuju Praetorium— 
rute yang sama dengan yang ditempuh Yesus dari Herod Antipas 
kembali ke Pilate tiga puluh tahun sebelumnya. Si cantik Berenice— 
putra dan saudara perempuan raja-raja, dan dua kali menjadi ratu— 
sedang dalam perjalanan ziarah ke Yerusalem, untuk berterima 
kasih kepada Tuhan atas kesembuhan dari sakit, berpuasa selama 
tiga puluh hari dan mencukur rambutnya (mengejutkan dalam klan 
Herodian yang telah ter-Romawikan ini). Kini dia membawa diri ke 
hadapan Florus dan memohon kepadanya untuk berhenti, tapi Florus 
ingin balas dendam dan upeti. Ketika bala tentaranya mendekati 
Yerusalem, orang-orang Yahudi terbelah antara mereka yang sangat 
menginginkan rekonsiliasi dengan Romawi dan kaum radikal yang 
bersiap-siap untuk perang, mungkin dengan harapan mendapatkan 
kemerdekaan terbatas di bawah kekuasaan raja Romawi. 

Para pendeta di Kuil mengarak peti-peti suci, memercikkan 
debu berkabung di rambut mereka, dalam upaya menahan para 
pemberontak muda. Orang-orang Yahudi berarak dengan damai 
untuk menyambut para penguasa Romawi setempat, namun atas 
instruksi-instruksi Florus kavaleri menerjang mereka. Massa 
berlarian menuju gerbang, tapi banyak yang sesak napas dalam 
bentrokan itu. Florus kemudian menuju Bukit Kuil, berharap 
bisa merebut komando Benteng Antonia. Orang-orang Yahudi 
merespons dengan membombardir orang-orang Romawi dengan 
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tombak-tombak dari atas atap, menduduki Antonia dan memutus 
jembatan-jembatan yang mengarah ke Kuil, menjadikannya sebuah 
benteng. 


Baru saja Florus berangkat, Herod Agrippa tiba dari Alexandria. 
Raja itu memanggil sidang orang-orang Yerusalem di Kota Atas 
di bawah Istananya. Saat Berenice mendengarkan dari tempat 
aman di atap, Agrippa memohon orang-orang Yahudi untuk me- 
nahan pemberontakan: “Jangan nekat melawan seluruh imperium 
Romawi. Perang, jika dimulai, tidak mudah untuk dihentikan. 
Kekuatan Romawi terlalu kuat di semua bagian bumi yang bisa 
dihuni. Kasihanilah, jika bukan perempuan dan anak-anakmu, 
metropolis ini—selamatkan Kuil!” Agrippa dan saudara perempuan- 
nya terang-terangan menangis. Orang-orang Yerusalem berteriak 
bahwa mereka hanya ingin memerangi Florus. Agrippa mengatakan 
kepada mereka agar memberi penghormatan. Orang-orang setuju 
dan Agrippa membimbing mereka ke Kuil untuk mengatur rencana 
perdamaian ini. Tapi, di Bukit Kuil, Raja Agrippa menekankan 
agar orang Yahudi menaati Florus sampai seorang prokurator baru 
datang, dan massa pun marah lagi. 

Para pendeta, termasuk Josephus, bertemu di Kuil dan ber- 
debat apakah harus menghentikan pengorbanan harian untuk 
kaisar Romawi yang berarti loyal kepada Roma. Tindakan me- 
nentukan berupa pemberontakan disetujui— “sebagai dasar untuk 
perang melawan Romawi”, tulis Josephus, yang ikut dalam pem- 
berontakan, Ketika para pemberontak merebut Kuil dan para pem- 
besar yang moderat merebut Kota Atas, faksi-faksi Yahudi saling 
gempur dengan tembakan pelontar dan tombak. 

Agrippa dan Berenice meninggalkan Yerusalem tapi mengirim 
masuk 3.000 personel kavaleri untuk mendukung kaum moderat, 
tapi kaum ekstremislah yang menang. Kaum Fanatik, sebuah 
faksi yang berbasis di sekitar Kuil, dan Sicarii, geng bersenjatakan 
pisau, menyerbu Kota Atas dan mengusir tentara-tentara Raja 
Agrippa. Mereka membakar istana-istana pendeta tinggi dan 
Maccabee di samping arsip-arsip di mana utang-utang dicatat. 
Dalam sekejap, pemimpin mereka, seorang jagoan perang “barbar, 
kejam” menguasai Yerusalem sampai para pendeta membunuhnya 
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dan Sicarii lari ke benteng Masada dekat Laut Mati dan tidak me- 
mainkan peran lagi sampai Yerusalem jatuh. 


Para pendeta kembali meraih kendali nominal, tapi mulai saat 
itu, faksi-faksi di Yerusalem dan jagoan-jagoan perang mereka, 
banyak dari mereka berasal dari kalangan oportunis provinsi dan 
petualang-petualang lokal, terjerumus dalam perang saudara Yahudi 
yang sengit. Bahkan Josephus, sumber tunggal kita, gagal meng- 
klarifikasi siapa yang membentuk faksi-faksi ini dan apa yang mereka 
yakini. Tapi, dia melacak jalur fanatisme religius anti-Romawi 
semuanya bersumber dari kekuatan-kekuatan pemberontak Galilee 
setelah kematian Herod yang Agung: “mereka memiliki semangat 
untuk kebebasan, yang hampir tidak pernah bisa ditaklukkan karena 
mereka yakin Tuhan sendiri adalah pemimpin mereka”. Mereka 
“menaburkan semai yang menjadi sumber kehidupan”. Dalam be- 
berapa tahun kemudian, katanya, orang Yahudi memerangi Yahudi 
“dalam pembantaian yang berlangsung lama”. 

Garnisun Romawi yang berkekuatan 600 tentara, yang masih 
menguasai Benteng Herod yang Agung, setuju menyerahkan 
senjata mereka asalkan mereka bisa keluar dengan selamat dari 
kota, tapi orang-orang Syria dan Yunani yang telah membantai 
begitu banyak orang Yahudi tak berdosa itu, kemudian “dibantai 
secara mengerikan”. Raja Agrippa membatalkan usaha-usahanya 
untuk menengahi dan memberikan dukungan kepada Romawi. 
Pada November 66, gubernur Romawi dari Syria, yang didukung 
oleh Agrippa dan raja-raja sekutu, bergerak dari Antioch menuju 
Yerusalem. Namun, dia tiba-tiba berhenti, mungkin karena di- 
suap, dan tindakan yang disusul serangan-serangan Yahudi itu me- 
nyebabkan tewasnya lebih dari 5.000 tentara Romawi, dan seluruh 
legiun elang itu. 

Mereka siap mati. Kebanggan Romawi harus dibalas. Para 
pemberontak itu memilih seorang bekas pendeta tinggi, Ananus, 
sebagai pemimpin Israel merdeka. Dia adalah putra Annas yang 
belum lama ini mengeksekusi saudara Yesus. Dia memperkuat 
tembok-tembok, sementara kota itu menggemakan talu-talu palu 
dan gemuruh senjata. Dia juga menunjuk beberapa jenderal, di 
antaranya Josephus, kelak menjadi sejarawan, yang kali ini me- 
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ninggalkan kota sebagai komandan Galilee, di mana dia terlibat 
perang melawan seorang jagoan perang, John dari Gishcala, yang 
lebih sengit dari perang mereka melawan Romawi. 

Koin-koin baru Yahudi merayakan “Pembebasan Zion” dan 
“Yerusalem Kota Suci”—namun tampaknya ini adalah sebuah pem- 
bebasan yang tak diinginkan banyak orang dan kota itu menanti 
seperti “sebuah tempat yang menantikan kehancuran”. Nero 
berada di Yunani untuk menampilkan lagu-lagunya dan bersaing 
dalam adu kereta perang di Olympic Games (dia menang sekalipun 
dia jatuh dari kereta perangnya), ketika dia mendengar Israel telah 
memberontak. 


Kenabian Josephus: Tukang Keledai sebagai Kaisar 


Nero takut pada para jenderal yang menang, jadi, untuk posisi 
panglimanya dalam Perang Yahudi dia memilih seorang veteran 
bebal dari jajarannya sendiri. Titus Flavius Vespasianus berusia 
akhir limapuluhan dan sering menjengkelkan kaisar dengan ter- 
tidur saat pertunjukan teater. Tapi, namanya menanjak dalam pe- 
naklukan Britania dan julukannya—Sang Tukang Keledai—men- 
jelaskan ketergantungannya yang tidak mentereng dan nafkah yang 
dia dapatkan melalui penjualan keledai-keledai kepada angkatan 
perang. 

Mengirim putranya, Titus, ke Alexandria untuk mengumpulkan 
bala bantuan, Vespasian menggalang angkatan perang di Antioch 
berkekuatan 60.000 orang, empat legiun plus para pelontar Syria, 
pemanah Arab dan kavaleri Raja Herod Agrippa. Kemudian dia 
bergerak menyusuri pesisir menuju Ptolemais (Acre). Pada awal 67, 
dia dengan berhati-hati mulai menaklukkan kembali Galilee, meng- 
hadapi perlawanan fanantik Josephus dan orang-orang Galilee-nya. 
Akhirnya, Vespasian mengepung Josephus dalam bentengnya di 
Jotapata. Pada tanggal 29 Juli tahun itu, Titus menerobos tembok- 
tembok yang sudah rontok dan merebut kota. Orang-orang Yahudi 
bertempur sampai mati, banyak dari mereka bunuh diri. 

Josephus dan sebagian yang selamat bersembunyi dalam se- 
buah gua. Ketika orang-orang Romawi memerangkap mereka, 
mereka memutuskan untuk membunuh diri dan melakukan undian 
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untuk menentukan siapa membunuh siapa. “Dengan takdir Tuhan 
(atau dengan kecurangan), Josephus mendapatkan undian terakhir 
dan muncul hidup-hidup dari gua. Vespasian memutuskan untuk 
mengirim mereka sebagai hadiah kepada Nero, yang akan mem- 
berikan kematian mengerikan. Josephus meminta berbicara dengan 
sang jenderal. Ketika dia berdiri di hadapan Vespasian dan Titus, 
dia berkata: “Vespasian! Aku datang kepadamu sebagai pembawa 
berita-berita besar. Apakah kau akan mengirimku ke Nero? 
Mengapa? Engkaulah, Vespasian, yang sesungguhnya dan akan 
menjadi Caesar dan Kaisar, kau dan putramu.” Si bebal Vespasian 
tersanjung, menahan Josephus dalam penjara tapi mengirimnya 
hadiah-hadiah. Titus, yang hampir sama usianya dengan Josephus, 
berteman dengan dia. 

Saat Vespasian dan Titus maju ke Yudea, rival Josephus, John 
Gischala, lolos ke Yerusalem— “sebuah kota tanpa gubernur” yang 
terlibat dalam kegilaan “anjing-makan-anjing”. 


Yerusalem sebagai Bordil: Tiran John dan Simon 


Gerbang-gerbang Yerusalem tetap terbuka bagi para peziarah 
Yahudi, sehingga kaum fanatik religius, pemenggal kepala yang se- 
makin keras oleh perang serta ribuan pengungsi membanjiri kota. 
Di sana para pemberontak memperbesar energi dalam pertempur- 
an antargang, bersenang-senang dalam pesta seks dan berburu 
pengkhianat. 

Gerombolan-gerombolan muda yang lancang kini menantang 
kekuasaan pendeta tinggi. Mereka merebut Kuil, menggulingkan 
pendeta tinggi, memilih penggantinya melalui undian “seorang 
udik”. Ananus menggalang orang Yerusalem dan menyerang Kuil, 
memaksa gerombolan itu memasuki Istana Dalam, tapi dia enggan 
menyerbu Holy of Holies. John dari Gischala dan para pejuang 
Galilee-nya melihat peluang untuk merebut seluruh kota. John 
mengundang orang-orang Idumea memasuki kota, menyerbu Kuil, 
yang “dibanjiri darah”, dan kemudian mengamuk di jalan-jalan, 
membunuh 12.000 orang. Mereka membunuh Ananus dan ke- 
mudian pendeta-pendetanya, menelanjangi mereka dan memberi 
cap tubuh-tubuh telanjang itu, sebelum melempar mereka dari 
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tembok untuk dimakan anjing-anjing. “Kematian Anamus”, kata 
Josephus, “adalah permulaan dari penghancuran kota.” Akhirnya, 
dengan membawa penuh barang rampasan dan berlumuran darah, 
orang-orang Idumea meninggalkan Yerusalem yang didominasi 
orang kuat baru, John dari Gischala. 

Sekalipun orang-orang Romawi tidak jauh, John memberi 
kebebasan kepada orang-orang Galilee-nya untuk menikmati 
hadiah. Rumah Suci menjadi rumah cabul; tapi sebagian pendukung 
John segera kehilangan kepercayaan pada tiran ini dan membelot 
ke kekuatan yang sedang naik di luar kota, seorang jagoan perang 
muda bernama Simon ben Giora, “tak selicik John, tapi unggul 
dalam kekuatan dan keberanian”. Simon “adalah teror yang 
lebih besar ketimbang orang Romawi bagi masyarakat”. Orang- 
orang Yerusalem, yang berharap menyelamatkan diri dari seorang 
tiran, mengundang tiran lain—Simon ben Giora—yang segera 
menduduki banyak bagian kota. Tapi, John masih ditahan di Kuil. 
Kini kaum Fanatik memberontak terhadapnya, merebut Kuil Dalam 
sehingga, dalam kata-kata Tacitus, “ada tiga jenderal, tiga angkatan 
perang” yang saling berhadap-hadapan untuk satu kota—sekalipun 
orang-orang Romawi semakin mendekat. Ketika Jericho jatuh ke 
Vespasian, ketiga faksi Yahudi itu berusaha membentengi Yerusalem, 
menggali parit dan memperkuat Tembok Ketiga Herod Agrippa I 
di utara. Vespasian bersiap-siap untuk mengepung Yerusalem. Tapi, 
seketika itu juga dia berhenti. 

Roma kehilangan kepalanya. Pada 9 Juni 68, Nero, yang ter- 
kepung pemberontakan-pemberontakan, bunuh diri dengan kata- 
kata: “Betapa dunia akan kehilangan seorang seniman besar dengan 
kepergianku!” Dalam suksesi cepat, Romawi menobatkan dan men- 
jatuhkan tiga kaisar sementara tiga Nero Palsu muncul dan bercokol 
di provinsi-provinsi—seakan-akan satu Nero yang sejati tidak cukup. 
Akhirnya, legiun-legiun Yudea dan Mesir memuji Vespasian sebagai 
kaisar mereka sendiri. Sang Tukang Keledai teringat akan kerasulan 
Josephus dan membebaskannya, memberinya kewarganegaraan 
dan menunjuknya sebagai penasihat, hampir menjadi maskotnya, 
saat dia menaklukkan mula-mula Yudea—dan kemudian dunia. 
Berenice menggadaikan perhiasan-perhiasannya untuk mendanai 
usaha Vespasian merebut mahkota Romawi: Si Tukang Keledai 
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berterima kasih. Kaisar baru itu menuju Roma via Alexandria dan 
putranya, Titus, yang mengomandani 60.000 tentara, maju ke 
Kota Suci, karena tahu bahwa dinastinya akan diciptakan atau di- 
hancurkan tergantung pada nasib Yerusalem. 
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Bukit Kuil (Temple Mount)-Har haBayit dalam bahasa Ibrani, Haram al-Syarif dalam 
bahasa Arab, dikenal dalam Bibel sebagai Bukit Moriah-adalah pusat Yerusalem. 
Tembok Barat, tempat paling suci dalam Judaisme, adalah bagian dari tembok 
penopang esplanade di sisi barat yang dibangun oleh Herod, tatanan bagi tempat- 
tempat suci Islam, Kubah Batu (Dome of the Rock) dan Masjid al-Aqsa. Bagi banyak 
orang, struktur seluas 35 acre ini tetap jadi pusat dunia. 
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Kiri Atas: Pada 1994, para arkeolog 
menemukan tugu peringatan ini di Tel 
Dan; di tugu peringatan itulah Hazael, 
Raja Aram-Syria, membanggakan 
kemenangannya atas Yudea, “rumah 
Daud”, dan dengan demikian 
mengukuhkan eksistensi Daud. 


Kanan Atas: Situs Kuil Sulaiman begitu 
sering dirusak dan dibangun kembali 
hingga sedikit yang masih tersisa, kecuali 
delima gading yang bertuliskan “Rumah 
Kesucian”. Delima itu kemungkinan 
digunakan sebagai kepala tongkat 

saat prosesi-prosesi keagamaan di Kuil 
Pertama. 


Kiri: Pada 701 SM, Raja Hizkia 
membentengi kota itu untuk mecegah 
angkatan perang Assyria mendekat. 
Benteng yang biasa disebut tembok besar 
itu masih bisa dilihat di Perkampungan 
Yahudi saat ini. 


Bawah: Sementara itu, dua tim insinyurnya 
mulai menggali Terowongan Siloam 
sepanjang 533 meter untuk menyediakan 
air bagi kota itu: ketika mereka bertemu 

di tengah, mereka merayakan dengan 
inskripsi ini, yang ditemukan oleh seorang 
anak sekolah pada 1891. 
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Sebelum kembali 
ke Yerusalem, 
Sennacherib, 
penguasa imperium 
Assyria yang 
digdaya dan tamak, 
menyerbu kota 
kedua Hizkia, 
Lachish. Relief- 
relief patung dari 
istana Ninevehnya 
menggambarkan 
pengepungan 
berdarah dan 
hukuman yang 
diderita oleh 
warganya. Di sini 
keluarga-keluarga 
Yudea digiring oleh 
seorang Assyria. 


Raja Darius, terlihat di sini dalam suatu 
relief dari istana Persepolisnya, adalah 
pencipta sejati Imperium Persia yang 
menguasai Yerusalem selama lebih dari 
dua abad. Dia mengizinkan para pendeta 
Yahudi memerintah sendiri, bahkan 
mengeluarkan koin Yehud (Yudea). 
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Setelah kematian dini Alexander yang 

Agung, dua keluarga Yunani bersaing untuk 
menguasai imperium. Ptolemy | Scoter 

(kiri atas) membajak mayat Alexander, 
mendirikan kerajaan di Mesir dan menyerbu 
Yerusalem. Setelah seabad di bawah kendali 
penguasa-penguasa Ptolemy, rival-rival 
Seleucid mereka merampas Yerusalem. Raja 
Antiochus IV yang flamboyan namun lemah 
(kanan atas) mengotori Kuil dan berusaha 
melenyapkan Yudaisme, sehingga memancing 
pemberontakan oleh Yehuda sang Maccabee 
(terlihat di sini dalam ukiran Abad Pertengahan 
yang aneh, kiri)-keluarganya menciptakan 
kerajaan baru Yahudi yang bertahan sampai 
kedatangan bangsa Romawi. 


Orang kuat Romawi dari timur, Mark Antony 
(kiri bawah), mendukung penguasa baru, 
Herod. Tetapi gundiknya, Cleopatra, ratu 
Ptolemy terakhir (kanan bawah), menginginkan 
Yerusalem untuk dirinya. 
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Herod yang Agung, kejam, pembunuh, dan brilian, setengah Yahudi dan setengah 
Arab, menaklukkan Yerusalem, membangun kembali Kuil (terlihat di sini dalam suatu 
contoh rekonstruksi) dan menciptakan kota yang paling indah. 


Kiri Atas: Kuburan ini, bertuliskan “Simon sang pembangun Rumah Perlindungan”, 
mungkin berisi tulang-belulang sang arsiteknya. Kanan Atas: Inskripsi dalam bahasa 
Yunani dari Kuil sebagai peringatan untuk tidak memasuki istana bagian dalam 
dengan ancaman akan dibunuh. 


Sebagian besar tembok 
selatan dan barat Bukit 
Kuil, termasuk tempat- 
tempat suci dan Tembok, 
adalah ciptaan Herod. 

Di sudut tenggara ada 
Pinnacle (menara lancip) 
yang tak tergoyahkan-di 
sana Yesus dirasuki 
Setan. Sebuah kerutan 
(terlihat dari arah kanan 
gambar ini) menunjukkan 
tiang-tiang raksasa Herod 
di sebelah kiri dan batu- 
batu Maccabee yang 
lebih kecil dan lebih tua 
di sebelah kanan. 
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Cucu Herod, Herod Antipas, 
penguasa Galilee, mencemooh 
Yesus tapi menolak untuk 
mengadilinya. 


Penyaliban Yesus, 
digambar oleh 
van Eyck dalam 
lukisan ini, hampir 
pasti merupakan 
langkah Romawi, 
yang didukung oleh 
elite Kuil, untuk 
menghancurkan 
setiap ancaman 
Messiah terhadap 
status quo. 


Raja Herod Agrippa adalah seorang petualang 
urban, sembrono, dan Yahudi paling kuat 
dalam sejarah Romawi. Persahabatannya 
dengan Kaisar Caligula yang psikotik 
menyelamatkan Yerusalem dan belakangan 
membantu menaikkan Claudius ke takhta. 
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Setelah empat tahun kemerdekaan, Titus (kiri), 
putra kaisar baru Romawi, Vespasian, datang untuk 
mengepung Yerusalem. Tengah: Kota Yerusalem dan 
Kuilnya dihancurkan dalam pertempuran sengit: 
para arkeolog menemukan tulang-belulang tangan 
gadis kecil yang terperangkap dalam rumah yang 
terbakar, dan menemukan tumpukan batu-batu 
Herod yang dirontokkan dari Bukit Kuil oleh tentara 
Romawi saat mereka meruntuhkan Royal Portico- 
nya Herod. Bawah: Lengkungan Titus di Roma dalam 
perayaan Kemenangannya, di dalamnya candlebra, 
atau menorah, simbol Maccabee, dipamerkan. Dan 
koin ini, yang bertuliskan “Judaea Capta”, menandai 
kemenangannya. 
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Atas: Grafiti ini (Domine Ivimus “Kami pergi ke 
Tuhan” ditemukan oleh orang-orang Armenia 
di bawah Gereja Kuburan Suci pada 1978. 
Kemungkinan berasal dari sekitar tahun 300, 
apakah ini menunjukkan bahwa para peziarah 
Kristen bersembahyang di bawah kuil pagan 
Hadrian? 


Kanan: Constantine yang Agung-dia 
membunuh istri dan putranya-tapi dia 
memeluk Kristen dan mengubah Yerusalem, 
memerintahkan pembangunan Gereja Kuburan 
Suci. Dia mengirim ibunya, Helena, untuk 
mengawasi tempat itu. 


Kiri: Kaisar Hadrian, si gelisah 
dan tak sabaran tetapi berbakat, 
melarang Yudaisme dan 
mendirikan kembali Yerusalem 
sebagai kota Romawi, Aelia 
Capitolina, memancing 
pemberontakan Yahudi yang 
dipimpin oleh Simon Bar Kochba 
(mengeluarkan koin ini, yang 
menggambarkan Kuil yang telah 
direstorasi, bawah). 


BAGIAN DUA 
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Ah, betapa terpencilnya kota itu, yang dahulu ramai! Laksana se- 
orang jandalah ia, yang dahulu agung di antara bangsa-bangsa. 
Yang dahulu ratu di antara kota-kota, sekarang menjadi jajahan. 
Pada malam hari tersedu-sedu ia menangis, air matanya bercu- 
curan di pipi; dari semua kekasihnya, tak ada seorang pun yang 
menghibur dia. Semua temannya mengkhianatinya, mereka men- 
jadi seterunya. 

Ratapan, 1. 1-2 


Bahkan ketika Yerusalem masih berdiri dan orang-orang Yahudi 
berdamai dengan kita, praktik ritual-ritual suci mereka berten- 
tangan dengan kemegahan imperium kita dan kebiasaan-kebiasa- 
an leluhur kita. 

Cicero, Pro L. Flacco 


Lebih baik bagi seseorang untuk hidup di Tanah Israel dalam se- 
buah kota yang seluruhnya non-Yahudi ketimbang hidup di luar 
Tanah dalam sebuah kota yang seluruhnya Yahudi. Dia yang di- 
kuburkan di sana maka seakan-akan dia dilahirkan di Yerusalem 
dan dia yang dikuburkan di Yerusalem, maka seakan-akan ia dila- 
hirkan di bawah mahkota kejayaan. 

Judah haNasi, Talmud 


Sepuluh ukuran keindahan turun ke dunia, sembilan diberikan 
kepada Yerusalem dan satu untuk seluruh dunia. 
Midrash Tanhuma, Kedoshim 10 


Demi kebebasan Yerusalem. 
Simon bar-Kochba, koin 


Jadi, Yerusalem dihancurkan pada hari Saturnus, hari yang 
bahkan sekarang paling dipuja oleh orang Yahudi. 
Dio Cassius, Roman History 
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AELIA CAPITOLINA 
70-312 M 


Kemenangan Titus: Yerusalem Era Romawi 


Beberapa pekan kemudian, begitu kota itu hancur dan dia telah me- 
rampungkan ronde tontonan berdarahnya, Titus kembali melintasi 
Yerusalem, membandingkan puing-puing melankolisnya dengan 
kemegahannya yang musnah. Dia kemudian menuju Roma, dengan 
membawa serta para pemimpin Yahudi yang ditangkap, gundiknya 
Berenice, pembangkang favoritnya Josephus, dan harta benda 
Kuil—untuk merayakan penaklukan Yerusalem. Vespasian dan Titus, 
yang bermahkotakan daun salam dan berbusana warna lembayung, 
muncul dari Kuil Isis, disambut oleh Senat dan mengambil tempat 
di Forum untuk meninjau salah satu Kemenangan paling luar biasa 
dalam sejarah Romawi. 

Arak-arakan patung-patung tuhan dan usung-usungan hias ber- 
sepuh, tiga atau empat tingkat tingginya, bertumpuk dengan harta, 
cukup membuat para penonton “senang dan terkejut”, ungkap 
Josephus dengan kering, “karena di sana hendak diperlihatkan 
sebuah negara yang bahagia disia-siakan”. Jatuhnya Yerusalem di- 
peragakan dalam tableaux vivants (gambar-gambar hidup) dan 
mises-en-scenes (tata panggung)—penyiagaan legiun, orang-orang 
Yahudi dibantai, Kuil dibakar—dan di puncak setiap usung-usungan 
hias berdiri para panglima dari setiap kota yang direbut. Menyusul 
apa yang bagi Josephus bagian paling kejam, keindahan Holy of 
Holies: meja emas, kandil dan Hukum Yahudi. Bintang tahanan, 
Simon ben Giora, diarak dengan tali di lehernya. 

Ketika prosesi berhenti di Kuil Jupiter, Simon dan para ke- 
pala pemberontak dieksekusi, massa bersorak: pengorbanan- 
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pengorbanan disucikan. Di sana Yerusalem mati, renung Josephus: 
“Benda-benda antiknya, kekayaan dalamnya, masyarakatnya yang 
tersebar di seluruh dunia yang bisa dihuni, juga kejayaan yang 
agung dari ritual-ritual keagamaannya, semuanya tidak cukup un- 
tuk mencegah kehancurannya.” 

Upacara Kemenangan (Triumph) itu diabadikan dengan pemba- 
ngunan Lengkungan Titus, yang berdiri di Roma.” Barang-barang 
jarahan Yahudi digunakan untuk membayar Colesseum dan Kuil 
Perdamaian, di mana Vespasian mempertontonkan benda-benda 
Yerusalem—kecuali pataka Hukum dan tudung-tudung lembayung 
Holy of Holies yang ditempatkan dalam istana kaisar sendiri. 
Triumph dan pengubahan model pusat Roma tidak hanya untuk 
merayakan sebuah dinasti baru, tapi persembahan imperium itu 
sendiri dan kemenangan atas Yudaisme. Pajak yang dibayar oleh 
semua orang Yahudi ke Kuil digantikan oleh Fiscus Judacius, di- 
bayarkan kepada negara Romawi untuk mendanai pembangunan 
kembali Kuil Jupiter, sebuah penghinaan yang diterapkan secara 
kejam.t Namun, sebagian besar orang Yahudi, yang selamat di 
Yudea dan Galilee, serta di komunitas-komunitas padat penduduk 
Mediterania dan Babylonia, tetap hidup sebagaimana sebelumnya, 
menerima kekuasaan Romawi atau Parthia. 

Perang Yahudi sebetulnya belum benar-benar berakhir. Benteng 
Masada bertahan selama tiga tahun, di bawah Eleazar Galilee, saat 
orang-orang Romawi memasang lerengan untuk menyerbunya. Pa- 
da April 73, pemimpin mereka berbicara di depan rakyatnya ten- 
tang realitas dunia baru yang gelap: “Di manakah gerangan kota 


* Tentang Vespasian, dia paling terkenal di Italia karena menciptakan toilet umum, yang 
masih dikenal dengan istilah vespasianos. 


f Koin-koin Vespasian memuat tulisan JUDAEA CAPTA dengan gambar Yudea dalam 
sosok perempuan yang didudukkan, diikat di kaki pohon palm. Pada 455, Genseric, 
Raja Vandals, menggulung Romawi dan memboyong harta benda Kuil ke Carthage, di 
sana benda-benda itu direbut oleh jenderal Bellisarius di bawah Kaisar Justinian. Benda- 
benda itu di bawa ke Konstantiopel. Justinian mengirim kandil kembali ke Yerusalem, 
tapi benda itu pasti dijarah oleh orang Persia pada 614; dan lenyap. Lengkungan Titus, 
yang dirampungkan oleh saudara Titus, Domitian, menunjukkan tangan-tangan kandil 
itu memanjang dan berbelok ke atas sehingga menyerupai trisula: mungkin telah diubah 
atau mungkin itu kesalahan senimannya. Ironisnya, bagi menorah Yahudi modern, kandil 
digunakan pada Hanukkah dan sebagai lencana Israel. 
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yang diyakini ada Tuhan yang menghuni di dalamnya?” Yerusalem 
telah hilang dan kini mereka menghadapi perbudakan: 


Kita dahulu, wahai sahabat-sahabatku yang pemurah, telah mantap 
tidak pernah menjadi pelayan bagi orang Romawi atau siapa pun 
selain bagi Tuhan Sendiri. Kitalah yang pertama memberontak 
terhadap mereka, kita adalah yang terakhir yang memerangi me- 
reka dan aku tidak bisa tidak selain mengagungkan ini sebagai 
rahmat yang Tuhan berikan kepada kita sehingga ia masih men- 
jadi kekuatan kita untuk mati dengan berani dan dalam keadaan 
bebas, dalam keadaan megah, bersama dengan sahabat-sahabat 
tercinta kita. Biarkan istri kita mati sebelum mereka dilanggar 
dan anak-anak kita sebelum mereka merasakan perbudakan. 


Jadi, “para suami dengan lembut memeluk istri-istri mereka, 
dan memeluk anak-anak mereka, memberikan ciuman perpisahan 
paling lama dengan deraian airmata.” Masing-masing membunuh 
istri dan anak-anak mereka; sepuluh pria dipilih dengan undian un- 
tuk membunuh yang terakhir sampai ke-960 orang itu mati semua. 

Bagi kebanyakan orang Romawi, bunuh diri Masada mem- 
benarkan Yahudi sebagai kaum fanatik tulen. Tacitus, meskipun 
menulis tiga puluh tahun kemudian, mengemukakan pandangan 
konvensional bahwa Yahudi adalah kaum fanatik “pemberontak 
dan menyeramkan” dengan klenik aneh, termasuk monotheisme 
dan khitan, yang meremehkan dewa-dewa Romawi, “menolak pa- 
triotisme” dan “membudayakan diri dengan kejahatan”. Namun, 
Josephus mengumpulkan detail Masada dari segelintir orang yang 
selamat yang bersembunyi saat bunuh diri itu dan tidak bisa me- 
nyembunyikan kekagumannya pada keberanian Yahudi. 


Berenice: Cleopatra Yahudi 


Josephus tinggal di rumah tua Vespasian di Roma. Titus mem- 
berinya sejumlah gulungan dari Kuil, satu paket uang pensiun 
dan tanah di Yudea, serta menyelesaikan buku pertamanya, The 
Jewish War. Kaisar dan Titus bukan menjadi satu-satunya sumber 
Josephus. “Ketika kau datang kepadaku,” tulis ‘sahabatnya, 
Raja Herod Agrippa’, “Aku akan memberitahumu tentang ba- 
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nyak hal yang hebat.” Tapi Josephus menyadari bahwa “posisi 
istimewaku mendatangkan permusuhan dan membawa bahaya”: 
dia membutuhkan perlindungan istana yang dia terima untuk 
menghadapi kekuasaan Domitian, yang dengan gelisah meng- 
eksekusi sebagian musuh-mushnya. Meski demikian, bahkan 
ketika Josephus berlindung di bawah perlindungan Flavia pada 
tahun-tahun terakhir hidupnya—dia meninggal sekitar tahun 100 
M—dia berharap Kuil akan dibangun kembali, dan kebanggaannya 
pada kontribusi Yahudi bagi peradaban mencuat: “Kita telah mem- 
perkenalkan kepada dunia dengan ide-ide indah yang sangat besar 
jumlahnya. Keindahan mana yang lebih besar dari kesalehan yang 
tak tergoyahkan? Keadilan mana yang lebih tinggi ketimbang 
ketaatan pada Hukum?” 

Berenice, sang putri Herodian, tinggal di Roma bersama Titus, 
tapi dia mengusik orang-orang Romawi dengan berlian-berlian- 
nya yang mengkilap, gaya keistanaannya dan kisah-kisah tentang 
hubungan insesnya dengan saudaranya. “Dia menghuni istana 
bersama Titus. Dia berharap menikah dengannya dan sudah ber- 
perilaku dalam semua urusan seakan-akan dia istrinya.” Konon, 
Titus memerintahkan pembunuhan jenderal Caecina karena berme- 
sraan dengannya. Titus mencintainya, tapi orang-orang Romawi 
menyejajarkan dia dengan sang femme fatale (perempuan pembawa 
pesona yang memabukkan) bagi Antony, Cleopatra—atau yang 
lebih buruk, karena Yahudi kini sudah ternistakan dan terkalahkan. 
Titus harus menyingkirkannya. Ketika Titus menggantikan ayahnya 
pada 79, Berenice kembali ke Roma, kini berusia lima puluhan 
tahun, tapi ini memicu protes sehingga dia kembali berpisah dari 
sang Cleopatra Yahudi, karena menyadari bahwa klan Flavia masih 
jauh dari aman di atas takhta. 

Mungkin Berenice berkumpul kembali dengan saudaranya, 
yang praktis menjadi orang Herodian terakhir.” Masa kekuasaan 


“ Herod Agrippa II diaungerahi sebuah kerajaan yang diperluas di Lebanon. Dia mungkin 
tidak mendambakan berkuasa di puing-puing Yudea, tapi dia melaksanakan ide karier 
politik di Romawi. Ketika dia berkunjung pada 75 untuk peresmian Kuil Perdamaian 
(yang menampilkan sebagian bejana-bejana Kuil), dia diberi pangkat sebagai praetor (ha- 
kim Romawi). Setelah menjabat di bawah sepuluh kaisar, dia meninggal dunia sekitar 
tahun 100 M. Kerabat-kerabatnya menjadi raja di Armenia dan Silisia dan bahkan konsul- 
konsul Romawi. 
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Titus singkat. Dia meninggal dua tahun sesudahnya dengan kata- 
kata: “Aku hanya melakukan satu kesalahan.” Penghancuran 
Yerusalem? Orang Yahudi percaya kematiannya yang lebih cepat 
adalah hukuman Tuhan.' Selama empat puluh tahun, kelelahan 
yang menegangkan melanda Yerusalem yang telah dibinasakan 
sebelum Yudea, sekali lagi meledak dalam satu kemarahan yang 
mendatangkan bencana. 


Kematian Dinasti Yesus: Penyaliban yang Terlupakan 


Yersusalem menjadi markas besar Legiun Kesepuluh, yang kampnya 
ditempatkan di Armenian Quarter sekarang di sekitar tiga menara 
Benteng Herod (Citadel)—benteng orang terakhir Herod, 
Hippicus, berdiri hingga saat ini. Genting dan tembok bangunan 
Legiun, yang selalu dihiasi dengan lambang anti-Yahudi, celeng, 
ditemukan di seluruh kota. Yerusalem sendiri tidak sepenuhnya 
kosong, tapi telah dihuni oleh para veteran Syria dan Yunani, yang 
secara tradisional membenci orang-orang Yahudi. Pemandangan 
tandus tumpukan batu-batu raksasa ini pasti mengerikan. Tapi, 
orang Yahudi pasti berharap bahwa Kuil akan dibangun kembali 
sebagaimana adanya dulu. 


Vespasian membolehkan Rabby Yoahana ben Zakkai, yang 
selamat keluar dari Yerusalem dalam sebuah peti mati, mengajar 
Hukum di Yavneh (Jamnia) di Mediterania, dan orang-orang 
Yahudi tidak secara resmi dilarang masuk Yerusalem. Sungguh, ba- 
nyak orang-orang Yahudi kaya yang mungkin bergabung dengan 
orang-orang Romawi, sebagaimana dilakukan Josephus dan 
Agrippa. Meski demikian, mereka tidak dibolehkan memasuki 
Bukit Kuil. Para peziarah hanya boleh meratapi Kuil itu, dengan 
berdoa di samping Makam Zakaria’ di Lembah Kidron. Sebagian 
berharap Kiamat akan memulihkan kerajaan Tuhan, tapi bagi ben 
Zakkai, kota yang telah musnah itu menyangga sebuah mistisisme 
immaterial. Ketika dia mengunjungi puing-puingnya, muridnya 


* Makam keluarga yang belum rampung ini mungkin musnah dalam pengepungan, jadi itu 
menjadi tempat yang tepat bagi orang Yahudi untuk berkumpul untuk meratapi Kuil. Para 
peziarah mengukir prasasti-parasati dalam bahasa Ibrani yang masih bisa dilihat hingga 
hari ini. 
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berteriak, “Celakalah kita!” “Janganlah berduka,” jawab rabi itu 
(menurut Talmud, yang dikompilasi beberapa abad kemudian). 
“Kita memiliki penebusan dosa lain. Ini adalah tindakan dari ke- 
bajikan-cinta.” Tak ada yang menyadarinya saat ini, tapi ini adalah 
awal dari Yudaisme modern—tanpa Kuil. 

Kaum Kristen Yahudi, yang dipimpin Simon putra Cleophas, 
saudara sepupu Yesus, kembali ke Yerusalem, di mana mereka 
mulai menghormati Ruang Atas, di Bukit Zion sekarang. Di bawah 
bangunan yang ada sekarang terdapat sebuah sinagog, yang mung- 
kin dibangun dengan reruntuhan Kuil warisan Herod. Namun, 
semakin banyak jumlah Kristen non-Yahudi (gentile) di sekitar 
Mediterania tidak lagi memuja Yerusalem yang riil. Kekalahan 
Yahudi memisahkan mereka selamanya dari agama-induk, mem- 
buktikan kebenaran kerasulan Yesus dan suksesi dari sebuah wahyu 
baru. Yerusalem hanya belantara sebuah agama yang gagal. Kitab 
Wahyu menggantikan Kuil dengan Kristus sang Gembala. Pada 
Akhir Masa, Yerusalem yang keemasan penuh perhiasan akan tu- 
run dari langit. 

Sekte-sekte ini harus berhati-hati: orang-orang Romawi sedang 
mewaspadai setiap tanda-tanda munculnya kerajaan messiah. Peng- 
ganti Titus, yakni saudaranya, Domitian, mempertahankan pajak 
anti-Yahudi dan menyiksa orang-orang Kristen, sebagai cara untuk 
menggalang dukungan bagi rezimnya yang sedang goyah. Setelah 
dia terbunuh, Kaisar Nerva yang damai dan sepuh melonggarkan 
represi dan pajak Yahudi. Namun, ini pun tetap sebuah fajar dusta. 
Nerva tak punya anak lelaki, jadi dia memilih jenderalnya yang 
terkemuka sebagai pewaris. Trajan, yang tinggi, atletis, gempal, 
adalah kaisar yang ideal, mungkin yang terbesar sejak Augustus. 
Tapi, dia melihat dirinya sebagai penakluk tanah-tanah baru dan 
perestorasi nilai-nilai lama—kabar buruk bagi Kristen, dan lebih 
buruk bagi Yahudi. Pada 106 M dia memerintahkan penyaliban 
Simon, sang Pengawas Kristen di Yerusalem, karena dia, seperti 
Yesus, telah mengklaim keturunan Raja Daud. Di sanalah dinasti 
Yesus berakhir. 

Trajan, yang bangga ayahnya terkenal karena memerangi 
Yahudi di bawah Titus, memulihkan Fiscus Judaicus, tapi dia bak 
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jelmaan Alexander sang hero-penyembah: dia menginvasi Parthia, 
meluaskan kekuasaan Romawi ke Irak, yang merupakan kampung 
halaman Yahudi Babylonia. Dalam pertempuran, mereka benar- 
benar memohon kepada saudara Romawi mereka. Saat Trajan maju 
ke Irak, orang-orang Yahudi Afrika, Mesir dan Cyprus, yang dipim- 
pin para “raja” pemberontak, membantai ribuan orang Romawi 
dan Yunani, terbalas akhirnya, kemungkinan dikoordinasi oleh 
orang-orang Yahudi Parthia. 

Trajan, yang takut pengkhianatan Yahudi di belakang dia dan 
serangan dari Yahudi Babylonia saat dia maju ke Irak, “bertekad jika 
memungkinkan untuk menghancurkan bangsa itu sampai tuntas”. 
Trajan memerintahkan pembunuhan orang Yahudi dari Irak sampai 
Mesir, di mana, tulis sejarawan Appia, “Trajan memusnahkan tuntas 
ras Yahudi.” Orang Yahudi kini dipandang bermusuhan kepada Im- 
perium Romawi; “mereka memandang profan segala hal yang kita 
yakini sakral,” tulis Tacitus, “sementara mereka membolehkan se- 
mua hal yang membuat kita jijik”. 

Masalah Yahudi Romawi disaksikan oleh gubernur baru Syria, 
Aelius Hadrian, yang menikah dengan keponakan Trajan. Ketika 
Trajan meninggal tak terduga tanpa seorang pewaris, permaisurinya 
mengumumkan bahwa Trajan telah mengadopsi seorang putra di 
tempat pembaringannya: kaisar baru adalah Hadrian, yang me- 
rancang sebuah solusi untuk mengakhiri problem Yahudi sampai 
tuntas. Dia menjadi kaisar yang menonjol, salah satu pencipta 
Yerusalem dan salah satu monster tertinggi dalam sejarah Yahudi.” 


Hadrian: Solusi Yerusalem 


Pada 130, kaisar mengunjungi Yerusalem, ditemani kekasih muda- 
nya, Antinous, dan memutuskan untuk menghapuskan kota itu, 
bahkan sekadar namanya. Dia memerintahkan pembangunan 
sebuah kota baru di tempat itu, untuk dinamai Aelia Capitolina, 
nama yang diambil dari keluarganya sendiri, Jupiter Capitolinus 
(dewa yang paling lekat diasosiasikan dengan imperium), dan dia 
melarang khitan, suatu lambang perjanjian Tuhan dengan orang 
Yahudi mengenai penderitaan kematian. Orang-orang Yahudi, yang 
menyadari bahwa ini berarti Kuil tidak akan pernah dibangun kem- 
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bali, sangat menderita dengan terpaan berita ini, sementara sang 
kaisar yang pelupa pergi ke Mesir. 

Hadrian, kini berusia empat puluh empat tahun, yang lahir di 
Spanyol dalam satu keluarga kaya dari produksi minyak zaitun, 
tampaknya menjadi sosok yang dirancang untuk menguasai im- 
perium. Dikaruniai daya ingat fotografis, dia mampu mendikte- 
kan, mendengarkan dan berkonsultasi sekaligus: dia merancang 
arsitekturnya sendiri dan mengubah puisi serta musik. Dia selalu 
bergerak ke mana-mana, tak lelah bepergian ke provinsi-provinsi 
untuk mereorganisasi dan mengonsolidasi imperium. Dia di- 
kritik karena mundur dari daerah-daerah yang dengan keras di- 
taklukkan oleh Trajan di Dacia dan Irak. Dia malah merancang 
sebuah imperium yang stabil, yang disatukan oleh kebudayaan 
Yunani, sebuah selera yang begitu menonjol sehingga dia dijuluki 
“Yunani kecil” (Greekling). (Brewok dan gaya rambut Yunani-nya 
ditata dengan besi pengeriting oleh para budak yang dilatih secara 
khusus.) Pada 123, pada salah satu turnya di Asia Kecil, dia bertemu 
dengan cinta seumur hidupnya, anak lelaki Yunani Antinous, yang 
nyaris sudah seperti istrinya.” Meski begitu, kaisar yang sempurna 
ini juga seorang penggila kekuasaan yang tak bisa ditebak. Dalam 
satu kekisruhan, dia pernah menusuk mata seorang budak dengan 
pena; dan dia membuka serta menutup kekuasaannya dengan 
penumpasan berdarah. 

Kini di Yerusalem, di atas reruntuhan kota Yahudi itu, dia me- 
rencanakan sebuah kota Romawi klasik, yang dibangun dengan 
dewa-dewa Romawi, Yunani dan Mesir. Sebuah jalan masuk dengan 
tiga gerbang megah, Gerbang Neapolis (kini namanya Gerbang 
Damaskus), yang dibangun dengan batu-batu Herodian, menuju 
ruang sirkular, yang dihiasi dengan sebuah kolom, di mana dua 
jalan utamanya, Cardines—kapak—mengarah ke dua forum, satu 
dekat dengan Benteng Antonia yang sudah dihancurkan dan yang 


* Ini membuat orang-orang Romawi tidak senang. Cinta Yunani adalah konvensional dan 
tidak mau dipandang homo. Caesar, Antony, Titus dan Trajan semua bisa dikatakan bi- 
seksual. Namun, dalam jungkir balik moralitas masa kini, orang-orang Roma percaya 
bahwa bisa diterima melakukan seks dengan anak lelaki, tapi tidak dengan orang de- 
wasa. Meski demikian, bahkan ketika Antinous tumbuh menjadi seorang pria, Hadrian 
mengabaikan istrinya dan memperlakukan kekasihnya itu sebagai pasangan hidup. 
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lain di sebelah selatan Kuburan Suci sekarang. Di sana Hadrian 
membangun Kuil Jupiter dengan sebuah patung Aphrodite di 
halamannya, di batu yang sama dengan tempat penyaliban Yesus, 
mungkin sebuah keputusan yang sengaja untuk menghalangi 
Kristen Yahudi menggunakannya sebagai tempat suci. Lebih buruk, 
Hadrian merencanakan sebuah tempat suci di Bukit Kuil, ditandai 
dengan sebuah patung megah dirinya yang menunggang kuda." 
Hadrian dengan sengaja membersihkan ke-Yahudian Yerusalem. 
Sungguh, dia telah belajar bahwa aktor pengagum Yunani lain, 
Antiochus Epiphanes, menghidupkan kembali rencananya untuk 
membangun sebuah kuil Olimpia di Atena. 


Pada 24 Oktober, saat hari raya yang dirayakan orang Mesir 
untuk mengenang kematian dewa mereka, Osiris, kekasih Hadrian, 
Antinous secara misterius tenggelam di Sungai Nil. Apakah dia 
bunuh diri? Apakah Hadrian atau orang Mesir mengorbankannya? 
Apakah itu kecelakaan? Hadrian yang tetap tak bisa ditebak terluka 
hatinya, mendewakan anak itu sebagai Osiris, mendirikan kota 
Antinopolis dan sebuah kultus Antinous, dengan menyebarkan 
patung-patungnya dengan wajah manis dan tubuh nan gagah di 
seantero Mediterania. 


Dalam perjalanan pulangnya dari Mesir, Hadrian melintasi 
Yerusalem, mungkin untuk menggarap wilayah di sekitar batas- 
batas kota Aelia Capitolina. Marah terhadap represi ini, yakni 
paganisasi atas Yerusalem dan kewajiban telanjang bagi Antinous, 


* Bangunan-bangunan Hadrian masih ada di sejumlah tempat aneh: Toko Permen Zalatimo 
di 9 Hanzeit Street, menyatukan sisa-sisa gerbang Kuil Jupiter Hadrian dengan pintu 
masuk menuju forum utama. Toko itu dibuka pada 1860 oleh Muhammad Zalatimo, 
seorang sersan Ottoman, masih dikelola oleh kepala keluarga dari dinasti kue Palestina ini, 
yakni Samir Zalatimo. Tembok-tembok Hadrian menyambung ke toko keluarga Palestina 
lama—toko jus buah Abu Assab—dan kemudian ke Gereja Rusia Alexander Nevsky. Jalan 
beratap di forum bawah Hadrian masih ada di Via Dolorosa, yang secara keliru oleh 
banyak orang Kristen dipercaya sebagai tempat Pilate menyerahkan Yesus kepada massa 
dengan kata-kata “Ecce homo” (Di sinilah orangnya). Faktanya, lengkungan itu tidak 
ada sampai seratus tahun kemudian. Dasar dari Gerbang Damaskus telah diekskavasi 
untuk mengungkapkan kemegahan Hadrian. Jalan utamanya sekarang, Ha-Gai atau El 
Wad, mengikuti rute Cardo Hadrian, yang telah diekskavasi di plaza Tembok Barat. 
Sejarawan Cassius Dio dan sumber Kristen yang lebih belakangan, Chronicon Paschale, 
mengemukakan bahwa sebuah Kuil Jupiter dibangun di Bukit Kuil. Ini mungkin terjadi, 
tapi tidak ada jejak yang ditemukan. 
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orang-orang Yahudi mengumpulkan senjata dan menyiapkan 
komplek-komplek bawah tanah di perbukitan Yudea. 

Begitu Hadrian selamat dalam perjalanannya, seorangpemimpin 
misterius yang dikenal sebagai Pangeran Israel melancarkan perang 
Yahudi yang paling sengit. 


Simon Bar Kochba: Putra Bintang 


“Mula-mula orang-orang Romawi tak memperhitungkan orang 
Yahudi,” tapi kali ini orang Yahudi memiliki persiapan matang 
di bawah seorang panglima yang cakap, Simon bar Kochba, yang 
mendeklarasikan diri sebagai Pangeran Israel dan Putra Bintang, 
penanda mistis kerajaan yang sama dengan yang menandai ke- 
lahiran Yesus, sebagaimana dijelaskan dalam Kitab Bilangan: “Di 
sana akan terbit bintang dari Ya'kub, dan sebuah tongkat kerajaan 
timbul dari Israel dan akan meremukkan pelipis-pelipis Moab.” 
Banyak yang memujinya sebagai Daud baru. “Inilah sang Raja 
Messiah,” tegas Rabi Akiba yang dihormati (dalam Talmud abad 
ke-4), tapi tidak semua orang setuju. “Rumput akan bertunas di 
dagumu, Akiba,” sahut seorang rabi lain, “dan Putra Daud masih 
belum akan muncul.” Nama asli Kochba adalah bar Kosiba; kalang- 
an yang skeptis mencemooh bahwa dia adalah bar Koziba, Putra 
Kebohongan. 

Simon dengan cepat mengalahkan gubernur Romawi dan 
kedua legiunnya. Perintah-perintahnya, yang ditemukan pada se- 
buah gua Yudea, mengungkapkan keperkasaannya: “Aku akan 
menangani orang-orang Romawi”—dan dia berhasil. Dia mem- 
bersihkan satu legiun penuh. “Dia terkena misil di lututnya kemu- 
dian melontarkannya kembali dan membunuh sejumlah musuh.” 
Pangeran itu tidak menoleransi pembangkangan: “Simon bar 
Kosiba kepada Yehonatan dan Masabala. Biarkan semua pria dari 
Tekoa dan tempat-tempat lain yang bersamamu, dikirim kepadaku 
tanpa penundaan. Dan jika kau tidak mengirim mereka, kau akan 
dihukum.” Fanatik agama, dia diduga “memerintahkan orang- 
orang Kristen dihukum secara kejam jika mereka tidak membantah 
bahwa Yesus adalah Messiah”, demikian menurut Justin, seorang 
Kristen kontemporer. Dia “membunuh orang-orang Kristen bila 
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mereka menolak membantunya melawan orang Romawi,” tambah 
seorang Kristen lainnya, Eusebius, yang menulis jauh sesudahnya. 
“Orang itu pembunuh dan seorang bandit tapi namanya kondang, 
seakan-akan menangani budak, dan mengklaim sebagai pemberi 
cahaya.” Dia dikisahkan menguji pengabdian para pejuangnya de- 
ngan menyuruh memotong satu jari. 

Putra Bintang menguasai Negara Yahudi dari benteng Herodium, 
sebelah selatan Yerusalem: koin-koinnya bertuliskan “Tahun Satu: 
Pelunasan Israel”. Tapi apakah dia mempersembahkan kembali Kuil 
dan memulihkan pengorbanan? Koin-koinnya berbunyi “Demi Ke- 
bebasan Yerusalem”, dan dihiasi dengan Kuil, tapi tak satu pun koin- 
koinnya ditemukan di Yerusalem. Appian menulis bahwa Hadrian, 
seperti Titus, menghancurkan Yerusalem, menyatakan secara tidak 
langsung bahwa ada sesuatu yang harus dihancurkan, dan para 
pemberontak, yang menyapu semua sebelum mereka, tentu sudah 
mengepung Legiun Kesepuluh di Benteng dan beribadah di Kuil jika 
mereka memiliki kesempatan, tapi kita tidak tahu apakah mereka 
punya kesempatan itu. 

Hadrian bergegas kembali ke Yudea, memanggil panglima ter- 
baiknya, Julius Severus langsung dari Britania, dan menggalang 
tujuh atau bahkan dua belas legiun yang “bergerak melawan 
Yahudi, mengumbar kegilaan tanpa ampun,” menurut Cassius Dio, 
salah satu dari sedikit sejarawan tentang perang yang suram ini. 
“Dia menghancurkan tumpukan ribuan pria, wanita dan anak-anak 
dan dengan hukum perang menerapkan perbudakan di wilayah 
itu.” Ketika Severus tiba, dia mengadopsi taktik-taktik Yahudi, 
“memecah menjadi kelompok-kelompok kecil, memutus pasokan 
makanan buat mereka dan membungkam mereka” sehingga dia bisa 
“menumpas mereka sampai ke akar-akarnya”. Saat orang-orang 
Romawi mendekat, bar Kochba membutuhkan ancaman-ancaman 
keras untuk memberlakukan disiplin: “Jika kamu memperlakukan 
orang-orang Galilee yang bersamamu dengan tidak benar,” kata- 
nya kepada seorang bawahannya, “aku akan pasang belenggu di 
kakimu seperti aku lakukan terhadap ben Aphlul!” Orang-orang 
Yahudi mundur ke gua-gua di Yudea, dan itulah kenapa surat-surat 
Simon dan benda-benda tajam milik mereka ditemukan di sana. 
Para pengungsi dan petempur ini membawa kunci-kunci ke rumah- 
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rumah mereka yang ditinggalkan, hiburan untuk mereka yang tidak 
akan pernah kembali, dan benda-benda mewah mereka—piring 
kaca, cermin berhias dalam bingkai kulit, sebuah kotak kayu berisi 
perhiasan, sebuah sekop. 


Di sanalah mereka binasa, karena benda-benda milik mereka 
berada di samping tulang-belulang mereka. Surat-surat mereka 
yang sudah berkeping-keping merekam semaphore ringkas tentang 
bencana: “Sampai akhir... mereka tak punya harapan... saudara- 
saudaraku di selatan... semua ini hilang dengan pedang...” 

Orang-orang Romawi memasuki benteng terakhir bar Kochba, 
Betar, 6 mil sebelah selatan Yerusalem. Simon sendiri tewas di pijakan 
terakhir di Betar, dengan seekor ular melilit lehernya, menurut 
legenda Yahudi. “Bawa mayatnya kepadaku!” kata Hadrian, dan 
dia terkesan dengan kepala dan ular itu. “Jika Tuhan tidak membu- 
nuh dia, siapa yang akan mengatasi dia?” Hadrian mungkin sudah 
kembali ke Roma, tapi apa pun, dia telah mendatangkan sebuah 
pembalasan yang hampir merupakan genosida. 

“Sangat sedikit yang selamat,” tulis Cassius Dio. “Lima puluh 
pos penjagaan mereka dan 985 desa diratakan dengan tanah. 
585.000 orang terbunuh dalam pertempuran” dan banyak lagi 
karena “kelaparan, penyakit dan kebakaran”. Tujuh puluh lima 
permukiman Yahudi musnah. Begitu banyak orang Yahudi yang 
diperbudak sehingga di Hebron, pasar budak harganya di bawah 
seekor kuda. Orang-orang Yahudi terus hidup di pedalaman, tapi 
Yudea sendiri tidak pernah pulih dari penghancuran oleh Hadrian. 
Hadrian tidak hanya menerapkan larangan khitan, tapi melarang 
orang Yahudi mendekati Aelia, yang berada dalam derita kematian. 
Yerusalem telah musnah. Hadrian menghapus Yudea dari peta, de- 
ngan sengaja mengubah namanya menjadi Palaestina, nama yang 
diambil dari musuh kuno Yahudi, Filistin. 

Hadrian menerima penobatan sebagai panglima (imperator), 
tapi kali ini tidak ada Triumph: kaisar terpukul dan terengah-engah 
dengan banyaknya kerugian di Yudea. Ketika dia melaporkan ke- 
pada Senat, dia tidak mampu memberikan penjelasan yang me- 
yakinkan seperti biasa, “Aku baik-baik saja, dan begitu juga angkat- 
an perang.” Menderita arteriosclerosis—pengapuran tulang— 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


AELIA CAPITOLINA | 173 


(diabadikan dalam gambaran patung-patungnya dengan telinga 
teriris), bengkak akibat penyakit buang air, Hadrian membunuh 
setiap calon pengganti potensial, bahkan saudara iparnya yang 
berusia sembilan puluh tahun, yang mengutuknya: “Semoga dia 
merindukan kematian, tapi tak bisa mati.” Kutukan itu terjadi: 
tak bisa mati, Hadrian berusaha bunuh diri. Tapi, tak ada otokrat 
yang pernah menulis sejenaka sekaligus seprihatin Hadrian tentang 
kematian: 


Jiwa kecil, pengelana kecil, pemikat kecil 

Tamu dan sahabat jasad, 

Ke tempat manakah engkau akan keluar sekarang? 
Ke tempat yang mulai gelap, dingin dan suram 

Dan kau tidak akan membuat canda-canda biasamu. 


Ketika dia akhirnya mati— “dibenci oleh semua”—Senat menolak 
untuk mengagung-agungkan dia. Literatur Yahudi tidak pernah me- 
nyebutkan Hadrian tanpa menambahkan, “Semoga tulang-belulang- 
nya membusuk di neraka!” 

Penggantinya, Antoninus Pius, sedikit mengendurkan penyik- 
saan terhadap Yahudi, membolehkan lagi khitan, tapi patung 
Antoninus bergabung dengan patung Hadrian di Kuil’ untuk me- 
nekankan bahwa Kuil tidak akan pernah dibangun kembali. Orang- 
orang Kristen, yang kini sepenuhnya terpisah dari Yahudi, tak 
kuasa menahan diri untuk tidak berkoak. “Rumah Perlindungan”, 
tulis Chrstian Justin kepada Antoninus, “telah menjadi kutukan, 
dan kejayaan yang telah dianugerahkan para bapak kami terbakar 
api.” Sayang sekali bagi kaum Yahudi, penyelesaian politik dari 
imperium selama seabad tidak mendorong perubahan apa pun 
dalam kebijakan Hadrian. Aelia Capitolina menjadi sebuah 
koloni kecil Romawi dengan penduduk 10.000 orang, tanpa 


* Dalam posisi terbalik tepat di atas bagian yang berhias dari Gerbang Ganda di bagian 
selatan tembok Bukit Kuil terdapat prasasti yang berbunyi “KEPADA KAISAR TITUS 
AELIUS HADRIANUS ANTONINUS AUGUSTUS PIUS”, hampir pasti dasar patung ber- 
kuda Antoninus Pius yang juga berdiri di Bukit Kuil. Patung itu pasti sudah dijarah dan 
kemudian digunakan kembali oleh khalifah-khalifah Umayyah yang membangun gerbang 
tersebut. 
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tembok-tembok, hanya dua perlima dari ukuran asalnya, yang 
hanya terbentang dari Gerbang Damaskus ke Gerbang Rantai 
saat ini, dengan dua forum, Kuil Jupiter di situs Golgotha, dua 
pemandian air panas, sebuah teater, sebuah nymphaeum (patung- 
patung nymph di sekitar kolam-kolam) dan sebuah amfiteater, 
semua dihiasi dengan tiang-tiang, tetrapylon dan patung-patung, 
termasuk patung besar dari salah satu celeng Legiun Kesepuluh 
yang sangat tidak halal. Berangsur-angsur Legiun Kesepuluh ber- 
gerak menjauh dari Yerusalem saat orang-orang Yahudi, yang tidak 
lagi menjadi ancaman, dianggap lebih mengganggu. Ketika kaisar 
Marcus Aurelius melintas dalam perjalanannya menuju Mesir, 
“sering jengkel dengan orang-orang Yahudi yang baunya sangat 
menyengat dan tidak beraturan”, dia secara berseloroh mem- 
bandingkan mereka dengan suku-suku pemberontak lain: “Oh, 
Quadi, oh Samaria, akhirnya aku menemukan orang yang lebih 
tidak beraturan dari kalian!” Yerusalem tidak punya industri alami 
kecuali kesucian—dan ketiadaan Legiun Kesepuluh pasti menjadi- 
kannya semakin terbelakang. 

Ketika suksesi damai di Roma berakhir dengan perang saudara 
pada 183, orang Yahudi, yang kebanyakan tinggal di Galilee dan 
sekitar pesisir Mediterania, mulai gaduh, entah memerangi musuh 
lokal mereka, orang-orang Samaria, atau mungkin bangkit men- 
dukung pemenang takhta, Septimus Severus. Ini menyebabkan me- 
lunaknya kebijakan anti-Yahudi: kaisar baru dan putranya, Caracalla, 
mengunjungi Aelia pada 201 dan tampaknya bertemu dengan pe- 
mimpin Yahudi, Judah haNasi, yang dikenal dengan julukan “Sang 
Pangeran”. Ketika Caracalla menggantikan ayahnya, dia meng- 
hadiahi Judah dengan perkebunan di Golan dan Lydda (dekat 
Yerusalem) dan kekuasaan warisan untuk menangani sengketa- 
sengketa keagamaan dan menetapkan kalender, mengakuinya seba- 
gai pemimpin komunitas—Kepala Pendeta Yahudi. 

Judah yang kaya itu, yang tampaknya menggabungkan keca- 
kapan kerabian dengan kemewahan aristokratik, bertakhta di 
Galilee dengan seorang pengawal dari Goths sambil mengompilasi 
Mishnah, riwayat-riwayat lisan dari Yudaisme pasca-Kuil. Berkat 
koneksi-koneksi Judah dengan kekaisaran, dan seiring dengan ber- 
lalunya waktu, orang-orang Yahudi dibolehkan, setelah menyuap 
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garnisun, bersembahyang di seberang Kuil yang sudah hancur 
di Bukit Zaitun atau di Lembah Kidron. Di sana, mereka yakin, 
shekinah—roh suci—bersemayam. Konon, Judah mendapatkan 
izin dari “komunitas suci” kecil Yahudi untuk tinggal di Yerusalem, 
bersembahyang di suatu sinagog di Bukit Zion sekarang. Toh, 
kaisar-kaisar klan Sever tidak pernah meninjau ulang kebijakan 
Hadrian. 


Namun, kerinduan Yahudi pada Yerusalem tak pernah surut. 
Di mana pun mereka tinggal dalam abad-abad selanjutnya, orang 
Yahudi sembahyang tiga kali sehari: “Semoga engkau berkehendak 
Kuil dibangun kembali segera dalam masa kami.” Dalam Mishnah, 
mereka mengumpulkan setiap detail tentang ritual Kuil, siap untuk 
pemulihannya. “Seorang perempuan mungkin mengenakan semua 
ornamennya,” demikian Toseffa, satu kompilasi lain dari riwayat- 
riwayat lisan, “tapi harus menyisakan satu hal kecil sebagai ke- 
nangan tentang Yerusalem.” Makan malam seder Paskah berakhir 
dengan kata-kata: “Tahun Depan di Yerusalem”. Bila mereka kelak 
pernah mendekati Yerusalem, mereka merancang satu ritual men- 
cabik-cabik pakaian mereka di atas puing-puing kota. Bahkan 
orang-orang Yahudi yang tinggal jauh pun ingin dikuburkan di 
dekat Kuil agar mereka bisa menjadi yang pertama bangkit saat 
Hari Pembalasan. Maka, mulailah berkembang pekuburan Yahudi 
di Bukit Zaitun. 

Masih ada peluang bahwa Kuil akan dibangun kembali— 
sebelumnya benar-benar terjadi dan akan terjadi lagi dalam waktu 
yang sangat dekat. Sementara orang-orang Yahudi masih secara 
formal dilarang memasuki Yerusalem, kini giliran orang-orang 
Kristen dipandang sebagai bahaya yang nyata bagi Roma.* 

Mulai tahun 235, imperium mengalami krisis selama tiga puluh 
tahun, dikacaukan dari dalam dan luar. Di timur, imperium baru 
Persia yang hebat, menggantikan Parthia, menantang Romawi. 
Selama krisis itu, para kaisar Romawi menyalahkan orang-orang 
Kristen sebagai kaum atheis yang tak mau berkorban untuk dewa- 
dewa mereka dan mereka pun disiksa dengan kejam, sekalipun 
Kristen sejatinya bukanlah satu agama tunggal, melainkan lebih 
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merupakan satu ikatan dari beragam riwayat yang berbeda. Tapi, 
orang-orang Kristen sepakat mengenai hal-hal mendasar: pem- 
balasan dan hidup sesudah mati bagi mereka yang diselamatkan 
Yesus Kristus, membenarkan risalah-risalah Yahudi kuno yang telah 
mereka ambil dan mereka jadikan sebagai ajaran mereka. Pendiri 
mereka telah dibunuh oleh orang Romawi sebagai pemberontak, 
tapi orang-orang Kristen mengubah citra mereka menjadi agama 
yang bermusuhan dengan Yahudi, bukan kepada Romawi. Karena 
itu, Roma menjadi kota suci mereka; sebagian orang Kristen di 
Palestina tinggal di Caesarea di pesisir; Yerusalem menjadi “kota 
langit”, sementara tempat aktualnya, Aelia, hanya sebuah kota tak 
dikenal tempat Yesus meninggal. Namun, orang-orang Kristen lokal 
tetap mempertahankan riwayat tempat Penyaliban dan Kebangkit- 
an, yang kini terkubur di bawah Kuil Jupiter Hadrian, bahkan me- 
rangkak di dalam untuk berdoa dan menggoreskan graffiti. 

Pada titik terendah Romawi tahun 260, orang-orang Persia 
menangkap kaisar (yang dipaksa meminum cairan emas, dan 
kemudian dikuras isi perutnya dan diisi jerami) sementara 
seluruh Timur, termasuk kota Aelia yang tak bertembok, jatuh 


* Gnostic adalah salah satu dari aliran-aliran ini: mereka percaya bahwa tanda ilahiah 
hanya dikeluarkan kepada segeleintir elite dengan pengetahuan khusus. Pada 1945, 
penemuan oleh petani Mesir tiga belas naskah kuno yang tersembunyi dalam sebuah 
kendi dan berasal dari abad ke-2 atau abad ke-3 mengungkapkan lebih banyak lagi— 
dan menghasilkan banyak film dan novel buruk. Dalam Apocalypse of Peter dan First 
Apocalypse of James, yang disalib adalah pengganti Yesus. Dalam Injil Philip, ada referensi- 
referensi fragmenter tentang Yesus mencium Maria Magdalena, sehingga mendukung 
pemikiran bahwa mereka sesungguhnya sudah menikah. Injil Judas, yang muncul pada 
2006, tampaknya menyebut Judas sebagai asisten Yesus dalam menyelesaikan Penyaliban, 
bukan pengkhianat. Naskah-naskah itu mungkin disembunyikan pada abad ke-4 ketika 
kaisar-kaisar Kristen mulai menumpas klenik-klenik, tapi kata “Gnostic”, yang berasal 
dari kata Yunani untuk pengetahuan, diperkenalkan pada abad ke-18. Orang-orang 
Kristen Yahudi tersisa dalam jumlah yang sangat kecil seperti kaum Ebonites—Kaum 
Miskin—menolak Kelahiran Perawan dan memuja Yesus sebagai nabi Yahudi hingga abad 
ke-4. Sementara tentang Kristen mainstream, meskipun jumlahnya relatif kecil, kesadaran 
akan komunitas dan misi mendorong tumbuhnya penghinaan terhadap kaum non-Yahudi 
yang mereka sebut udik—pagani, asal kata pagan. 


f Saat mengekskavasi Kapel Armenia kuno St Helena, para arkeolog Armenia membuka 
sebuah ruang (kini Kapel Varda) yang berisi graffiti paling membuat penasaran: sebuah 
sketsa perahu dan satu frasa bahasa Latin: “Domine ivimus” (Tuhan, kami telah datang), 
sebuah rujukan ke Mazmur 122 yang dimulai dengan “In domum domini ibimus” (Kami 
akan pergi ke rumah Tuhan). Ini berasal dari abad ke-2, membuktikan bahwa orang- 
orang Kristen diam-diam berdoa di bawah Kuil Juipiter dalam Aelia pagan. 
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ke imperium Palmyra yang usianya singkat, yang dipimpin oleh 
seorang perempuan muda, Zenobia. Tapi, dalam dua belas tahun, 
Romawi memulihkan Timur. Pada akhir abad, kaisar Diocletian 
berhasil memulihkan kekuasaan Romawi dan menghidupkan 
kembali penyembahan dewa-dewa lama. Tapi, orang-orang Kristen 
tampaknya melemahkan kebangkitan ini. Pada 299, Diocletian 
berkorban untuk dewa-dewa dalam satu parade di Syria, ketika 
sejumlah tentara Kristen membuat tanda salib, membuat para 
pemuka pagan mendeklarasikan bahwa agama itu telah gagal. Ketika 
istana Diocletian dibakar, dia menyalahkan orang-orang Kristen 
dan melancarkan penyiksaan kejam, menjadikan orang-orang 
Kristen martir, membakar buku-buku mereka, menghancurkan 
gereja-gereja mereka. 

Ketika Diocletian turun takhta pada 305, dengan membagi 
imperium, Galerius, sang kaisar baru dari Timur, mengintensifkan 
pembantaian orang-orang Kristen dengan kapak, pemanggangan 
dan mutilasi. Tapi, kaisar dari Barat adalah Constantius Chlorus, 
seorang tentara Illyria yang tegap, yang menjabat kardinal di York. 
Dalam kondisi sudah sakit, dia meninggal tak lama kemudian, 
tapi pada Juli 306, legiun-legiun Britania mendaulat putranya, 
Constantine, sebagai kaisar. Butuh waktu lima belas tahun baginya 
untuk menaklukkan mula-mula Barat dan kemudian Timur, tapi 
Constantine, seperti Raja Daud, akan mengubah sejarah dunia dan 
nasib Yerusalem dengan satu keputusan tunggal.” 
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Yerusalem—ia adalah kota Raja Agung 
Yesus, St Matius, 5.35 


Yerusalem, Yerusalem, engkau yang membunuh nabi-nabi dan 
melempari dengan batu orang-orang yang diutus kepadamu! 
Yesus Matius, 23.37 


Rombak Bait Allah ini, dan dalam tiga hari Aku akan mendiri- 
kannya kembali. 
Yesus, St. Yohanes, 2.19 


Sebagaimana Yudea diagungkan di atas seluruh provinsi lain, 
begitu pula kota ini diagungkan di atas seluruh Yudea. 
St. Jerome, Epistles 


Yerusalem kini dijadikan sebuah tempat peristirahatan dari se- 
luruh penjuru dunia, dan ada khalayak peziarah dari kedua jenis 
kelamin sehingga seluruh angan-angan terkumpul di sini. 

St. Jerome, Epistles 
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PUNCAK KEJAYAAN 
BYZANTIUM 
312-518 M 


Constantine yang Agung: Kristus, Dewa Kemenangan 


Pada 312, Constantine menginvasi Italia dan menyerang rival- 
nya, Maxentius, di luar Romawi. Malam sebelum pertempuran, 
Constantine melihat di depannya “di langit tanda salib cahaya” 
yang ditumpangkan pada matahari dengan slogan: “Dengan tanda 
ini, engkau akan menaklukkan!” Jadi, dia menghiasi tameng- 
tameng tentaranya dengan simbol Chi-Rho, dua huruf pertama 
dari “Christ” dalam bahasa Yunani. Esok harinya pada Pertempuran 
Jembatan Milvian, dia meraih Barat. Dalam abad lambang dan visi 
ini, Constantine meyakini dia berutang pada kekuatan “Tuhan 
Tertinggi” Kristen. 

Constantine adalah seorang tentara yang kasar, seorang vi- 
sioner suci, otokrat pembunuh, dan aktor politik yang dengan 
cepat meraih kekuasaan tapi, begitu berada di puncak supremasi 
kemanusiaan, dia merancang sebuah imperium yang disatukan 
di bawah satu agama, satu kaisar. Dia adalah seikat kontradiksi- 
kontradiksi—dia berleher kerbau, berhidung rajawali dan 
paranoianya sering meledak dalam pembunuhan tiba-tiba sahabat- 
sahabat dan keluarganya. Dia membiarkan rambutnya sepanjang 
dada, mengenakan gelang-gelang mengkilap dan jubah penuh 
hiasan, dan menikmati pameran kekuasaan, perdebatan para filsuf 
dan uskup dan skema-skema keindahan arsitektural serta keteguhan 
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religius. Tak seorang pun tahu mengapa dia memeluk Kristen saat 
itu, meskipun, seperti banyak pria yang percaya diri secara brutal, 
dia mengagumi ibunya, Helena, dan ibunya termasuk pemeluk 
Kristen awal. Jika konversi personalnya sedramatis Paul di jalan 
menuju Damaskus, proses yang dialaminya menjadi Kristen ber- 
langsung secara gradual. Yang paling penting, Kristus telah mem- 
berikan kemenangan dalam pertempuran, dan itulah bahasa yang 
dimengerti Constantine: Kristus sang Gembala menjadi dewa ke- 
menangan. Bukan berarti Constantine sendiri dari sudut mana pun 
seperti gembala: dia segera menampilkan diri sebagai Setara Utusan. 
Tak ada yang lebih menonjol dalam promosi dirinya sendiri sebagai 
seorang panglima militer dengan perlindungan tuhan. Kaisar- 
kaisar Romawi, seperti raja-raja Yunani, selalu mengidentifikasi 
diri dengan patron-patron ketuhanan. Ayah Constantine sendiri 
dipuja-puja sebagai Matahari yang Tak Tertaklukkan, hanya satu 
langkah lagi menuju monoteisme. Tapi, pilihan pada Kristus bukan 
tak terelakkan—itu bergantung sepenuhnya pada tingkah-polah 
pribadinya. Pada 312, Manicheanisme dan Mithraisme tak kurang 
populernya dibandingkan dengan Kristen. Constantine bisa saja 
dengan mudah memilih salah satu dari semua ini—dan Eropa hari 
ini mungkin Mithraistis atau Manichean.* 

Pada 313, Constantine dan kaisar Timur Licinius memberi 
toleransi dan hak-hak istimewa kepada orang-orang Kristen dalam 
Maklumat Milan. Tapi baru pada 324, Constantine, kini berusia 
lima puluh satu tahun, mengalahkan Licinius untuk menyatukan 
imperium. Dia berusaha menerapkan kesucian Kristen di seluruh 
domainnya dan melarang pengorbanan-pengorbanan pagan, pros- 
titusi sakral, orgi-orgi keagamaan, dan pertunjukan-pertunjukan 


* Pada awalnya, Constantine mengidentifikasi Sang Matahari yang Tak Tertaklukkan dengan 
Tuhan Kristen, menempatkan salib pada sebagian koin-koinnya, Matahari pada koin lain, 
dan tetap menjadi Pontifex Maximus (Pendeta Tinggi) dari kultus-kultus pagan. Pada 321, 
Constantine mendeklarasikan hari Minggu (Sunday)-hari Matahari—sebagai versi Kristen 
dari Sabat. Mithraisme adalah sebuah agama misteri Persia dengan pengikut di kalangan 
tentara-tentara Romawi. Tentang Manicheanisme, nabi Parthia, Mani, mengkhutbahkan 
bahwa eksistensi adalah sebuah perjuangan abadi terang dan gelap, yang pada akhirnya 
ditentukan dan disinari oleh Yesus Kristus. Kini hanya kata itu yang bertahan untuk 
menjelaskan sebuah pandangan-dunia yang melihat kehidupan sebagai sebuah turnamen 
antara yang baik dan yang jahat.. 
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gladiator, menggantikannya dengan balap kereta perang. Tahun 
itu, dia memindahkan ibu kota ke timur, mendirikan Romawi Ke- 
dua-nya di tempat sebuah kota Yunani yang disebut Byzantium di 
Bosphorus, sebuah gerbang antara Eropa dan Asia. Ini segera men- 
jadi terkenal sebagai Konstantinopel dengan kepala sukunya sen- 
diri, yang kini bergabung dengan uskup Roma dan para kepala suku 
Alexandria dan Antioch sebagai penguasa-penguasa Kristen. Agama 
baru ini cocok dengan gaya baru kerajaan Constantine. Kristen, 
sejak masa-masa paling awal James, sang Pengawas Yerusalem, su- 
dah mengembangkan satu hierarki para tetua (presbyteroi) dan peng- 
awas/uskup (episkopoi) yang berwenang atas diose-diose regional. 
Constantine melihat bahwa Kristen, dengan hierarkinya, paralel 
dengan organisasi imperium Romawi: hanya akan ada satu kaisar, 
satu negara, satu agama. 

Meskipun demikian, penautan supremasinya dengan agama 
kekaisaran muncul tidak lebih cepat dari penemuannya bahwa 
Kristen terbelah: Kitab-kitab Injil rancu dalam menjelaskan tentang 
sifat Yesus dan hubungannya dengan Tuhan. Apakah Yesus seorang 
manusia dengan sejumlah karakteristik ilahiah atau Tuhan yang 
menghuni tubuh seorang manusia? Kini bahwa Gereja telah mapan, 
Kristologi menjadi yang terpenting, lebih penting dari hidup itu 
sendiri, karena definisi yang benar tentang Kristus akan menentukan 
apakah seorang manusia mencapai penyelamatan dan masuk surga. 
Dalam era sekular kita, perdebatan tentang perlucutan senjata 
nuklir atau pemanasan global adalah ekuivalen terdekat dalam 
semangat dan intensitasnya. Kristen kini menjadi sebuah agama 
massa dalam sebuah era agama fanatik dan pertanyaan-pertanyaan 
ini diperdebatkan di jalan-jalan, selain di istana-istana imperium. 
Ketika Arius, seorang pendeta Alexandria yang berkhotbah di 
depan massa besar dengan menggunakan gemerincing bel yang 
populer, mengemukakan bahwa Yesus adalah subordinasi Tuhan 
dan karena itu lebih manusiawi ketimbang ilahiah, ini membuat 
marah banyak orang yang menganggap Kristus lebih sebagai Tuhan 
ketimbang manusia. Ketika gubernur lokal berusaha menekan 
Arius, para pengikutnya mengacau di Alexandria. 

Pada 325, Constantine, yang marah dan kaget dengan ke- 
hebohan doktrinal ini, memanggil para uskup ke Dewan Nicaea 
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dan berusaha memberlakukan solusinya: bahwa Yesus adalah 
ilahiah dan manusiawi, “dari satu substansi” dengan sang Bapa. Di 
Nicaea-lah (kini Isnik di Turki), Macarius, Uskup Aelia Capitolina 
(yang dulu disebut Yerusalem), memikat perhatian Constantine 
pada nasib kota kecilnya yang terabaikan. Constantine tahu Aelia, 
mungkin karena telah mengunjunginya semasa masih anak berusia 
delapan tahun, ketika dia dalam rombongan Kaisar Diocletian. Kini 
berhasrat merayakan keberhasilannya di Nicaea dan memproyeksi- 
kan kemegahan sakral imperiumnya, ia memutuskan untuk me- 
mulihkan kota itu dan menciptakan apa yang oleh Eusebius 
(Uskup Caesarea dan penulis biografi sang kaisar) disebut sebagai 
“Yerusalem baru yang dibangun untuk melawan Yerusalem lama 
yang begitu terkenal”. Constantine memesan sebuah gereja yang 
pantas dengan Yerusalem sebagai tempat buaian Kabar Gembira. 
Tapi, pekerjaan itu dipercepat oleh gangguan-gangguan domestik 
kaisar yang bernuansa pembunuhan. 


Constantine yang Agung: 
Pembunuhan-Pembunuhan Keluarga 


Segera setelah kemenangan Constantine, istrinya, Fausta, mengecam 
putra tertuanya (hasil perkawinan sebelumnya), Crispus Caesar, ka- 
rena serangan seksual. Apakah dia memainkan kesalehan Kristen 
baru Constantine dengan mengklaim bahwa Crispus berusaha 
memperdayanya atau Crispus memang pemerkosa? Apakah ini se- 
sungguhnya lakon asmara yang berubah menjadi hambar? Crispus 
bukanlah pria muda pertama yang berselingkuh dengan ibu tirinya, 
juga bukan yang terakhir yang menginginkannya, tapi mungkin 
kaisar sudah cemburu terhadap kesuksesan militer Crispus. Jelas 
bahwa Fausta punya alasan yang kuat untuk membenci ganjalan ini 
bagi kenaikan putra-putranya sendiri. 

Mana pun yang benar, Constantine, yang marah dengan amo- 
ralitas putranya, memerintahkan eksekusi. Para penasihat Kristen 
kaisar muak dan perempuan yang paling penting dalam hidupnya, 
ibunya, kini turun tangan. Helena dulunya seorang pelayan bar 
Bithnia dan mungkin tidak pernah menikah dengan ayahnya, tapi 
Helena adalah seorang pemeluk awal Kristen dan kini Augusta— 
permaisuri—yang memang sudah menjadi haknya. 
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Helena meyakinkan Constantine bahwa dia telah dimanipulasi. 
Mungkin Helena mengungkapkan bahwa Fausta yang sesungguhnya 
berusaha memperdaya Crispus, bukan sebaliknya. Membalas satu 
pembunuhan yang tak termaafkan dengan pembunuhan lain, 
Constantine memerintahkan eksekusi atas istrinya, Fausta, karena 
berzina: Fausta mungkin direbus sampai mati dengan air mendidih 
atau dibekap dalam sebuah kamar uap sangat panas, sebuah solusi 
yang sungguh tidak Kristiani untuk sebuah dilema yang sangat 
tidak Kristiani. Tapi, Yerusalem mendapatkan keuntungan dari 
pembunuhan ganda ini,’ yang jarang disebut oleh para pengkhotbah 
Kristen. Segera setelah itu, Helena, demi mengamankan blanko 
kosong untuk menghiasi kota Kristus, bertolak ke Yerusalem.! Ke- 
jayaannya akan menjadi penebusan dosa Constantine.! 


Helena: Arkeolog Pertama 


Helena, permaisuri berusia di atas tujuh puluh tahun, yang koin- 
koinnya menunjukkan wajahnya yang tajam dan tata rambut ber- 
jalin serta tiara, tiba di Aelia “dengan seluruh energi muda”, dan 
dana berlimpah, untuk menjadi pembangun Yerusalem paling mo- 
numental dan secara ajaib menjadi arkeolog yang berhasil. 
Constantine tahu bahwa tempat Penyaliban dan pemakaman 
Yesus berada di bawah Kuil Hadrian dengan patung “setannya yang 
tidak murni yang dinamai Aphrodite, sebuah tempat suci gelap 
berhala-berhala tanpa nyawa”, seperti dikemukakan Eusebius. 
Dia sudah memerintahkan Uskup Macarius untuk menyucikan 
tempat itu, menghancurkan kuil pagan, mengekskavasi makam 
asli di dalamnya dan membangun di sana sebuah basilika yang 
akan menjadi “yang terbaik di dunia” dengan “struktur paling 
elok, kolom-kolom dan pualam-pualam, yang paling presisi dan 


* Dengan membunuh putranya, Constantine masuk dalam deretan pembunuh istana yang 
menjijikkan yang di dalamnya ada Herod yang Agung, Ivan yang Mengerikan, Peter yang 
Agung, Suleiman yang Agung. Herod, kaisar Claudius dan Henry VIII juga mengeksekusi 
istri mereka. 

t Tapi, dia bukanlah perempuan pertama dari keluarga Constantine yang pergi ke sana. 
Eutropia, ibu Kristen Fausta, sudah di Yerusalem, mungkin untuk mengawasi rencana- 
rencana kaisar, ketika putrinya dibunuh. Dia sama-sama bernasib buruk dengan putrinya 
dan hampir terhapus dari sejarah. 
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paling mudah digunakan, bertatahkan emas”. Helena bertekad 
menemukan makam yang sesungguhnya. Kuil pagan itu harus di- 
runtuhkan, batu-batu hamparan jalan diangkat, tanah digaruk dan 
tempat suci itu ditemukan lokasinya. Pencarian sang permaisuri 
pasti menciptakan kesenangan di Aelia yang kecil. Seorang Yahudi, 
mungkin salah satu dari Yahudi Kristen yang masih tersisa, me- 
nyodorkan dokumen yang mengarahkan penemuan goa yang 
dinyatakan sebagai makam Yesus. Helena juga mencari tempat 
Penyaliban dan bahkan Salibnya. 

Tidak ada arkeolog yang pernah mendekati kesuksesannya. Dia 
menemukan tiga salib kayu, sebuah papan kayu bertuliskan “Yesus 
dari Nazaret, Raja Yahudi”, dan paku-paku aslinya. Tapi salib 
mana yang benar? Permaisuri dan uskup diceritakan memasangkan 
potongan-potongan kayu itu di samping seorang perempuan yang 
sekarat. Ketika potongan kayu ketiga ditempatkan di sampingnya, 
perempuan yang sudah lumpuh itu “tiba-tiba membuka mata, men- 
dapatkan kekuatannya kembali dan bangkit dengan segar bugar 
dari tempat tidurnya”. Helena “mengirim satu bagian ke putranya, 
Constantine, bersama paku-pakunya”, yang oleh kaisar dipasang 
di tali kekang kudanya. 

Mulai saat itu, semua umat Kristen mengidam-idamkan relik- 
relik suci yang biasanya berasal dari Yerusalem, dan Pohon Pemberi 
Kehidupan ini beranak pinak menjadi sebuah hutan sempalan Salib 
Sejati, yang mulai menggantikan Chi-Rho sebelumnya sebagai 
simbol Kristen. 

Penemuan Salib oleh Helena itu mungkin penemuan yang le- 
bih belakangan, tapi dia jelas mengubah kota itu selamanya. Dia 
membangun gereja Kenaikan dan gereja Eleona di Bukit Zaitun. 
Gereja ketiganya, yakni Kuburan Suci, yang butuh waktu sepuluh 
tahun untuk merampungkannya, bukan sebuah bangunan, tapi 
sebuah kompleks empat bagian, bagian depannya (facade) meng- 
hadap ke timur, yang dimasuki dari jalan utama Romawi, Cardo. 
(Kini gereja menghadap ke selatan.) Pengunjung menaiki undakan 
menuju atrium menuju ke Basilika atau Martyrium melalui tiga 
pintu masuk. Basilika adalah “sebuah gereja dengan keindahan 
yang menakjubkan”, dengan lima gang dan deretan pilar, ke arah 
Kebun Suci, sebuah halaman bertiang yang di sudut tenggaranya 
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berdiri bukit Golgotha, bagian dari sebuah kapel terbuka. 
Rotunda dengan kubah emasnya (Anastasis) berada di alam ter- 
buka sehingga cahaya menerpa ke bawah pada makam Yesus. Ke- 
megahannya mendominasi ruang sakral Yerusalem, menandingi 
Bukit Kuil, di mana Helena meninggikan setiap tempat suci pagan 
dan “memerintahkan kotoran dilempar ke tempatnya” untuk me- 
nunjukkan kegagalan Tuhan Yahudi." 


Hanya beberapa tahun kemudian, pada 333, salah satu dari 
peziarah pertama, seorang pengunjung anonim dari Bordeaux, 
menemukan Aelia sudah ditransformasi menjadi sebuah kota- 
kuil Kristen yang ramai. Gereja yang “menakjubkan” itu belum 
rampung, tapi tumbuh dengan pesat, dan patung Hadrian masih 
berdiri di tengah reruntuhan Kuil. 


Permaisuri Helena mengunjungi semua situs kehidupan Yesus, 
menciptakan peta-jalan pertama bagi para peziarah yang pelan- 
pelan mulai membanjiri Yerusalem untuk mengalami kesucian 
istimewanya. Helena berusia hampir delapan puluh tahun pada 
waktu dia kembali ke Konstantinopel, di mana putranya me- 
nyimpan bagian-bagian dari Salib, menebar satu sempalan lain dan 
lempengan untuk gereja Romawi sang ibu yang diberi nama elok, 
Santa Croce di Gerusalemme. 


Eusebius, Uskup Caesarea, cemburu pada ketenaran Yerusalem 
baru itu, meragukan bahwa kota Yahudi ini, “yang setelah pem- 
bunuhan berdarah atas Tuhan menyebabkan hukuman bagi para 
penghuninya yang jahat”, bisa menjadi kota Tuhan. Lagi pula, 
orang-orang Kristen hanya sedikit memberi perhatian pada 


* Kita tidak tahu urutan pastinya bangunan-bangunan ini dan penemuannya. Eusebius dari 
Caesarea, yang memberikan catatan kontemporer, menyebutkan hanya urutan kaisar dan 
tindakan-tindakan Uskup Macrius dalam membangun Gereja Kuburan Suci (tapi tidak 
sama sekali tentang peran Helena dalam menemukan Salib). Meski begitu, dia tetap 
memberi pengakuan kepada Helena untuk Gereja Kenaikan di Bukit Zaitun. Cerita 
tentang Helena dan Salib diceritakan belakangan oleh Sozomen (juga seorang Kristen 
lokal). Sebagian tembok Contantine masih bisa dilihat, dalam Gereja Rusia Alexander 
Nevsky: pada batu-batunya terdapat ceruk-ceruk yang oleh para arsiek Constantine 
ditempeli pualam. Gereja-gereja Contantine tidak didasarkan pada kuil-kuil pagan, tapi 
basilika sekular, ruang-ruang audiens para kaisar. Ritual-ritual gereja dan kostum pendeta 
didasarkan pada istana kekaisaran untuk mempromosikan perwakilan Raja Langit sebagai 
satu kedudukan hierarkis yang paralel dengan kaisar. 
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Yerusalem selama tiga abad. Meskipun demikian, Eusebius punya 
satu poin: Constantine harus berhadapan dengan warisan Yahudi 
tepat setelah sang pencipta Yerusalem baru itu harus mengalihkan 
kesucian situs-situs Yahudi ke tempat-tempat suci barunya. Ketika 
orang-orang Romawi menyembah banyak dewa, mereka me- 
noleransi yang lain, asalkan mereka tidak mengancam negara, tapi 
sebuah agama monoteistik menuntut pengakuan satu kebenaran, 
satu tuhan. Penyiksaan terhadap para pembunuh Kristen Yahudi 
yang nasib buruknya membuktikan kebenaran Kristen, sehingga 
menjadi penting. Constantine memerintahkan setiap Yahudi yang 
berusaha menghentikan saudara mereka berpindah ke Kristen lang- 
sung dibakar.” Namun, satu komunitas kecil Yahudi telah hidup di 
Yerusalem, berdoa di satu sinagog di atas Bukit Zion, selama satu 
abad dan orang Yahudi berdoa dengan khusyu” di Kuil yang sudah 
kosong. Kini “gerombolan Yahudi yang sangat dibenci”, demikian 
Constantine menyebut mereka, dilarang memasuki Yerusalem ke- 
cuali setahun sekali ketika mereka diizinkan untuk masuk ke Kuil, 
di mana peziarah Bordeaux melihat mereka “meratap dan mencabik 
pakaian mereka” di atas “batu penuh lubang”—batu pondasi Kuil, 
kini melengkapi Kubah Batu. 

Constantine memutuskan untuk merayakan ulang tahun ke- 
tigapuluh penobatannya di Yerusalem, tapi masih berjibaku untuk 
mengendalikan kontroversi yang diembuskan oleh seorang pen- 
deta pengacau Arius—bahkan setelah dia meninggal dunia dalam 
insiden letusan tinja." Ketika Constantine memerintahkan satu 


“ Hingga Nicaea, Paskah masih jatuh di hari Paskah Yahudi (Passover), karena pada hari 
Paskah Yahudi-lah Yesus disalib. Kini kebencian Constantine terhadaporang Yahudi 
membuat ia mengubah keputusan ini untuk selamanya. Constantine mendekritkan bahwa 
Paskah harus pas dengan hari Minggu bulan penuh setelah hari musim bunga yang siang 
dan malam sama panjangnya. Sistem ini tetap universal sampai 1582 ketika kalender 
Timur dan Barat bersimpangan. 


f Arius dalam perjalanan melewati Constantinople setelah pertemuan dengan Constantine 
ketika dia merasa perutnya “mulas-mulas”. Sebelum dia bisa sampai di tempat buang air, 
tulis, Socrates Schlasticus, perut Arius meletus di tengah Forum dengan usus, hati dan 
limpa darah keluar dari tubuhnya, sebuah demonstrasi yang gamblang dari kejahatan 
kleniknya. Namun, Arianisme tetap hidup setelah kematian Constantine, didukung 
oleh pewarisnya, Constantius II sampai dikutuk lagioleh Theodosius I,yang pada 381 
mendekritkan bahwa Yesus sama dengan Bapa dalam Trinitas Bapa, Putra dan Ruh Kudus 
serta memiliki zat yang sama. 
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sinode (musyawarah gereja) untuk “membebaskan Gereja dari 
fitnah dan meringankan kepedulianku”, sekali lagi orang-orang 
Aria membelanya, mengalahkan gema perayaan Kristen pertama di 
Yerusalem, sebuah pertemuan uskup dari seluruh dunia. 

Tapi, kaisar terlalu sakit untuk bisa datang. 

Akhirnya dibaptis di ranjang kematiannya pada 337, dia mem- 
bagi imperium untuk ketiga putranya dan dua keponakannya. 
Satu-satunya hal yang mereka sepakati adalah penerusan imperium 
Kristen dan penyebarluasan hukum yang lebih anti-Yahudi: pada 
339, mereka melarang pernikahan antar Yahudi, yang mereka sebut 
“biadab, menjijikkan, nista”. 

Para pewaris Constantine berperang selama dua puluh tahun, 
sebuah perang saudara yang akhirnya dimenangkan oleh putra 
keduanya, Constantius. Kekisruhan ini membuat Palaestina gun- 
cang. Pada 351, gempa bumi di Yerusalem menyebabkan seluruh 
orang Kristen bergegas ke Gereja Kuburan Suci “yang direbut 
dengan hormat”. Ketika orang-orang Yahudi Galilee memberontak, 
dipimpin seorang raja messiah, mereka dibantai secara mengenas- 
kan oleh sepupu kaisar, Gallus Caesar, yang bahkan membuat 
orang-orang Romawi muak. Namun, orang-orang Yahudi kini men- 
dapatkan simpati dalam sebuah tempat yang mengejutkan: Kaisar 
memutuskan untuk membalikkan Kristen—dan membangun 
kembali Kuil Yahudi.? 


Julian Sang Rasul: Yerusalem Dipulihkan 


Pada 19 Juli 362, kaisar baru, keponakan kaisar, Julian, yang berada 
di Antioch dalam perjalanan untuk menginvasi Persia, menanyai 
satu delegasi Yahudi: 

“Mengapa kau tidak berkorban?” 

“Kami tidak diperbolehkan,” jawab orang-orang Yahudi itu. 
“Bolehkanlah kami kembali ke kota itu, bangun kembali Kuil dan 
Altar itu.” 

“Aku akan berusaha keras dengan semangat paling besar,” 
jawab Julian, “untuk menata Kuil Tuhan Paling Tinggi.” Jawaban 
kaisar yang mengejutkan itu disambut antusiasme Yahudi yang 
begitu besar “seakan-akan hari-hari kerajaan mereka telah tiba.” 
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Julian membalikkan penyiksaan-penyiksaan ala Hadrian dan 
Constantine, memulihkan Yerusalem bagi orang-orang Yahudi, 
mengembalikan properti mereka, mencabut pajak-pajak anti-Yahudi 
dan memberikan kekuasaan pajak dan gelar panglima wilayah 
kepada pendeta mereka, Hillel. Orang Yahudi pasti berduyun- 
duyun memasuki Yerusalem dari seluruh Romawi dan Persia untuk 
merayakan keajaiban ini. Mereka mengambil kembali Kuil, mungkin 
menyingkirkan patung-patung Hadrian dan Antoninus untuk men- 
dirikan sebuah sinagog yang layak, mungkin di sekitar batu-batu 
yang oleh Peziarah Bordeaux disebut Rumah Raja Hizkia. 

Julian adalah seorang pemalu, berotak dan aneh. Seorang 
Kristen yang berat sebelah mengenang “lehernya yang tidak lurus, 
dadanya yang bungkuk dan berkedut-kedut, jalannya oleng, cara 
bernapasnya angkuh dengan hidungnya yang mancung, gelisah 
dan suka tertawa tak terkendali, kepala yang selalu menunduk 
dan bicaranya terputus-putus.” Tapi, kaisar tinggi besar brewokan 
itu juga orang yang tegas dan tulus. Dia memulihkan paganisme, 
menyukai dewa patron lama keluarganya, Matahari, mendorong 
pengorbanan-pengorbanan tradisional di kuil-kuil pagan dan men- 
cela para guru Galilee (demikian dia menyebut orang Kristen) 
dalam rangka mematikan nilai-nilai mereka yang tak berguna dan 
tak Romawi. 

Julian tidak pernah membayangkan akan menguasai imperium 
itu. Dia baru berusia lima tahun ketika Constantius membunuh 
ayahnya dan sebagian besar keluarganya; hanya dua yang selamat, 
Gallus dan Julian. Pada 349, Constantius menunjuk Gallus sebagai 
Caesar yang langsung memenggal kepalanya, sebagian alasannya 
adalah ketidak-cakapannya menekan pemberontakan Yahudi. 
Namun, dia tidak membutuhkan seorang Caesar di Barat dan di 
sana kini hanya ada satu kandidat yang terisa. Julian, yang waktu itu 
menjadi seorang murid filsafat di Atena, menjadi Caesar, berkuasa 
dari Paris. Bisa dimengerti, dia gelisah ketika kaisar yang tak bisa 
ditebak memanggilnya. Diilhami oleh sebuah mimpi tentang Zeus, 
dia menerima mahkota kekaisaran dari tentara-tentaranya. Saat 
dia berarak ke timur, Constantius meninggal dan Julian tiba-tiba 
menjadi penguasa seluruh imperium. 
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Usaha Julian membangun kembali Kuil Yahudi bukan hanya pe- 
nanda toleransinya, tapi sebuah penihilan klaim Kristen sebagai pe- 
waris Israel yang sejati, pembalikan dari pengejawantahan risalat- 
risalat Daniel dan Yesus bahwa Kuil akan runtuh, dan sebuah tanda 
bahwa dia serius dalam membalikkan hasil kerja pamannya. Ini 
juga mendatangkan dukungan dari orang-orang Yahudi Babylonia 
dalam perang Persia yang dia rencanakan. Julian tidak melihat kon- 
tradiksi antara paganisme Yunani dan monoteisme Yahudi, karena 
ia percaya bahwa orang-orang Yunani menyembah “Tuhan Paling 
Tinggi” Yahudi sebagai Zeus: Yahweh bukan sesuatu yang khas 
Yahudi. 


Julian menunjuk Alupius, wakilnya di Britania, untuk mem- 
bangun kembali Kuil Yahudi. Sanhedrin cemas: benarkah semua ini? 
Untuk meyakinkan mereka, Julian, yang tengah bersiap berangkat 
ke front Persia, menulis “Kepada Masyarakat Yahudi,” mengulangi 
janjinya. Di Yerusalem, orang-orang Yahudi bersukacita “men- 
cari para tukang yang paling terampil, mengumpulkan material, 
membersihkan lahan dan larut dalam ketekunan menjalankan 
tugas, bahkan kaum perempuan membawa tumpukan tanah dan 
membawa kalung-kalung mereka untuk menanggung biayanya.” 
Material bangunan disimpan di tempat yang dinamakan Kandang 
Sulaiman. “Setelah selesai menyingkirkan reruntuhan bangunan 
lama, mereka membersihkan pondasi.” 

Saat kaum Yahudi mengambil kendali Yerusalem, Julian 
menginvasi Persia dengan 65.000 tentara. Tapi, pada 27 Mei 363 
Yerusalem dihantam gempa bumi yang entah bagaimana menyebab- 
kan material bangunan terbakar. 

Orang-orang Kristen senang dengan “fenomena menakjub- 
kan” ini, meskipun mereka mungkin turut berperan dengan se- 
rangan pembakaran. Alypus tak bisa meneruskan pekerjaannya, 
tapi Julian sudah menyeberangi Tigris di Irak. Dalam Yerusalem 
yang tegang, Alypus memutuskan untuk menunggu kembalinya 
Julian. Namun, kaisar sudah beristirahat. Pada tanggal 26 Juni, 
dalam bentrokan yang simpang siur dekat Samara, seorang tentara 
Arab (kemungkinan seorang Kristen) menusuk bagian samping tu- 
buhnya dengan tombak. Menancap ke hatinya, Julian berusaha 
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menarik keluar tombak itu, menyebabkan urat tangannya putus. 
Para penulis Kristen mengklaim bahwa dalam keadaan sekarat dia 
berkata “Vicisti, Galilee!” “Kau telah menaklukkan, Galilee!” Dia 
digantikan oleh panglima pengawalnya, yang memulihkan Kristen, 
membalikkan semua tindakan Julian dan kembali melarang orang 
Yahudi masuk Yerusalem: sejak saat itu hanya akan ada satu agama, 
satu kebenaran. Pada 391-2, Theodosius I menjadikan Kristen 
agama resmi kekaisaran dan mulai memberlakukannya.* 


Jerome dan Paula: Kesucian, Seks, dan Kota 


Pada 384, seorang ahli Romawi bernama Jerome tiba di Yerusalem 
bersama satu rombongan perempuan Kristen kaya. Meski berobsesi 
menjadi kaum yang saleh, mereka bepergian di bawah awan skandal 
seksual. 


Kini pada usia akhir tiga puluhan, Jerome dari Illyria yang 
sebelumnya hidup sebagai pertapa di gurun Syria itu, selalu terusik 
dengan kerinduan-kerinduan seksual: “Meskipun teman-temanku 
adalah kalajengking, aku bercampur dengan tari-tarian perempuan- 
perempuan, pikiranku berdenyut-denyut dengan nafsu.” Jerome 
kemudian bertindak sebagai sekretaris bagi Damasus I, Uskup 
Roma, di mana sang bangsawan itu telah memeluk Kristen. 
Damasus merasa cukup percaya diri untuk mendeklarasikan 
bahwa para uskup Roma melayani dengan karunia tuhan dalam 
suksesi kerasulan langsung dari St Peter, sebuah langkah besar 
dalam perkembangan mereka menjadi paus-paus yang tertinggi 
dan sempurna di masa-masa kemudian. Tapi, setelah Gereja kini 
memiliki dukungan kebangsawanan semacam itu, Damasus dan 
Jerome terjerumus dalam sejumlah skandal yang sangat duniawi: 


“ Tak ada lagi yang tersisa dari musim mekar Yahudi yang sangat singkat ini, tapi ke- 
mungkinan ada satu petunjuk kecil. Nun di atas di Tembok Barat, satu inskripsi Ibrani 
telah ditemukan, bunyinya: “Dan ketika kau melihat ini, hatimu akan gembira, dan 
tulang-belulangmu akan subur seperti rumput muda.” Itu terlalu tinggi untuk tembok 
Kuil Kedua tapi dalam periode ini tanahnya jauh lebih tinggi. Sebagian pakar percaya 
ini mengekspresikan kesenangan orang-orang Yahudi atas pemulihan Yerusalem. Lebih 
mungkin lagi, itu merujuk ke sebuah pemakaman abad ke-10: tulang-belulang ditemukan 
di bawah tempat ini. 
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Damasus dituduh berzina, dijuluki “penggelitik telinga kaum 
perempuan paruh baya”, sementara Jerome disebut-sebut punya 
hubungan asmara dengan janda kaya Paula, salah satu dari banyak 
perempuan semacam itu yang telah memeluk Kristen. Jerome dan 
Paula dibebaskan dari tuduhan—tapi mereka harus meninggalkan 
Roma dan karena itu mereka menuju Yerusalem, ditemani putri 
Paula, Eustochium. 

Keberadaan remaja perawan ini tampaknya membakar Jerome, 
yang mengendus seks di mana pun dan menghabiskan banyak wak- 
tu perjalanannya untuk menulis traktat-traktat berisi peringatan 
akan bahaya seks. “Nafsu birahi,” tulisnya, “menggelitik indera 
dan api lembut kenikmatan sensual mamancarkan sinarnya yang 
menyenangkan.” Begitu tiba di Yerusalem, Jerome dan para 
miliunernya yang saleh itu mendapati sebuah kota baru yang 


3 


merupakan gudang kesucian, perdagangan, jaringan dan seks. 
Kesalehannya kuat dan yang paling kaya dari para perempuan 
ini, Melania (yang menikmati pendapatan tahunan 120.000 pon 
emas), mendirikan monasteri sendiri di atas Bukit Zaitun. Tapi, 
Jerome takut dengan kesempatan-kesempatan seksual yang di- 
tawarkan oleh percampuran begitu banyak lelaki dan perempuan 
aneh yang berkumpul dalam taman hiburan semangat keagamaan 
dan kegembiraan sensor ini: “semua dambaan terkumpul di sini”, 
tulisnya, dan segenap manusia—“para pelacur, aktor dan badut”. 
Sungguh “tidak ada satu pun jenis praktik memalukan yang tidak 
mereka perturutkan,” kata Gregory dari Nyssa, seorang peziarah 
bermata tajam. “Penipuan, perzinaan, pencurian, penyembahan 
berhala, peracunan, pertengkaran dan pembunuhan adalah 
kejadian sehari-hari.” 

Patronase kekaisaran, bangunan monumental dan arus peziarah 
kini menciptakan sebuah kalender baru perayaan-perayaan dan 
ritual-ritual di seantero kota, yang memuncak pada Paskah, dan 
satu geografi spiritual baru Yerusalem, yang berdasarkan pada 
Semangat Yesus. Nama-nama diubah,” riwayat-riwayat campur- 


* Zion asalnya adalah nama benteng Kota Daud, sebelah selatan Kuil, tapi menjadi sinonim 
dengan Bukit Kuil. Kini “Zion” menjadi nama Kristen untuk Tembok Barat. Pada 333, 
Peziarah Bordeaux sudah menyebutnya Zion. Pada 390, Uskup Yerusalem membangun, 
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aduk, tapi yang punya arti di Yerusalem hanyalah apa yang diyakini 
benar. Seorang tokoh perempuan lain, Egeria, seorang biarawati 
Spanyol, yang berkunjung pada 380-an, menggambarkan deretan 
megah relik-relik di Kuburan Suci" yang kini meliputi lingkaran 
Raja Sulaiman dan tanduk minyak yang telah mengurapi Daud. Ini 
semua bersatu dengan mahkota duri Yesus dan tombak yang me- 
robek bagian samping tubuhnya. 


Teater dan kesucian itu mendorong sebagian peziarah menjadi 
tergila-gila pada Yersusalem: Salib Asli harus dijaga secara khusus 
karena para peziarah berusaha menggigitnya ketika menciumnya. 
Jerome yang cerewet tak bisa membiarkan semua histeria teatrikal 
ini—karena itu dia menetap di Bethlehem untuk mengerjakan 
mahakaryanya, menerjemahkan Bibel Ibrani ke bahasa Latin. 
Tapi, dia sering mengunjungi dan tidak pernah malu menyatakan 
pandangan-pandangannya. “Mudah untuk menemukan jalan me- 
nuju Surga di Britania sebagaimana di Yerusalem,” kata dia dengan 
geram, merujuk ke kerumunan vulgar para peziarah Britania. 


Ketika dia menyaksikan doa-doa penuh perasaan sahabatnya, 
Paula, di hadapan Salib di Kebun Suci, dia memperolok-olok bahwa 
Paula tampak “seakan-akan dia melihat Tuhan bergantung di sana” 


Induk Gereja Zion yang megah dan kolosal di sana di atas situs Coenaculum. Daya 
tarik Yerusalem bagi penemuan kembali yang dinamis dan pencurian kultural tidak ada 
habis-habisnya—tapi itu membuat nama-nama menjadi sangat membingungkan. Ambil 
contoh ini: Gerbang Neapolis Hadrian dengan kolom besar yang berdiri di depannya 
sekarang menjadi Gerbang St. Stephen selama beberapa abad sebelum orang-orang Arab 
menyebutnya Gerbang Kolom, dan belakangan Gerbang Nablus (Neapolis menjadi 
Nablus saat ini), orang Yahudi menyebutnya Gerbang Sikhem; Ottoman menyebutnya 
nama yang dipakai sekarang, Gerbang Damaskus. (Gerbang St. Stephen sekarang ada di 
sisi timur kota.) 


Orang-orang Byzantium memindahkan sebagian besar tradisi Yahudi Bukit Kuil ke 
Gereja Kuburan Suci. Batu merah Bukit Kuil telah dikenal sebagai “Darah Zacharias” 
(pendeta yang dibunuh di sana seperti diceritakan dalam 2 Kronika 24.21), tapi situs 
ini kini pindah ke Gereja sebagaimana Penciptaan, tempat pemakaman Adam, altar-altar 
Melchizedek dan Ibrahim serta mangkuk perak penangkap setan milik Sulaiman. Ini 
semua bersatu dengan tatakan kepala Yohanes Sang Pembaptis, kain yang menyejukkan 
Yesus di salib, kolom tempat dia dicambuk, batu yang membunuh St. Stephen dan, tentu 
saja, Salib Yang Sejati. Kuil itu telah menjadi “pusat dunia” bagi Yahudi; tak aneh tempat 
suci satu-titik dari semua kesucian biblikal, Gereja, ini sekaran dipandang sebagai “pusat 
dunia”. 
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dan mencium makam “seperti seseorang yang haus yang telah 
lama menunggu dan akhirnya mendapatkan air”. “Air matanya 
dan ratapan-ratapannya” begitu keras sehingga “diketahui seisi 
Yerusalem atau Tuhan yang dia panggil”. 

Namun, satu drama yang benar-benar dia hargai terjadi di Kuil, 
terjaganya kesedihan untuk membenarkan risalat-risalat Yesus. Pada 
setiap tanggal 9 Ab, Jerome menyaksikan dengan takzim orang- 
orang Yahudi yang memperingati penghancuran Kuil: “Orang- 
orang yang tak beragama itu, yang membunuh pembantu Tuhan— 
gerombolan yang mencelakai umat yang berkumpul dan, ketika 
Gereja Kebangkitan bersinar dan tulisan di Salibnya bersinar dari 
Bukit Zaitun, orang-orang yang malang itu mengerang di atas re- 
runtuhan Kuil. Seorang tentara meminta uang untuk mengizinkan 
mereka menangis sedikit lama lagi.” Meski lancar berbahasa Ibrani, 
Jerome membenci orang Yahudi, yang membesarkan anak-anak 
“persis seperti cacing”, dan menikmati tontonan tingkah yang me- 
nyenangkan ini, yang membenarkan kebenaran Kristus yang penuh 
kemenangan: “Bisakah seseorang menyimpan keraguan bila me- 
nyaksikan pemandangan Hari Kesengsaraan dan Penderitaan ini?” 
Tragedi penderitaan Yahudi ini melipatgandakan cinta mereka pada 
Yerusalem. Bagi Rabi Berekhah, pemandangan ini adalah sebuah 
ritual yang sakral sekaligus sangat pedih: “Mereka datang dengan 
diam dan pergi dengan diam, mereka datang dengan menangis dan 
pergi dengan menangis, mereka datang dalam kegelapan malam 
dan pergi dalam kegelapan.” 

Toh, kini harapan-harapan Yahudi akan diangkat lagi oleh 
Permaisuri yang datang untuk menguasai Yerusalem.? 


Barsoma dan Para Pendeta Paramiliter 


Permaisuri cenderung digambarkan oleh para sejarawan chauvinistik 
sebagai sundal jahat nan menyeramkan atau orang suci yang 
damai, tapi tak biasanya Permaisuri Eudocia dipuji secara khusus 
karena tampangnya yang sangat cantik dan sifatnya yang artistik. 
Pada 438, istri cantik Kaisar Theodosius II ini datang ke Yerusalem 
dan mengendurkan aturan-aturan yang diterapkan terhadap orang 
Yahudi. Pada saat yang sama, seorang asketis pecinta sinagog, Bar- 
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soma dari Nisibis, datang dalam salah satu ziarah regulernya ber- 
sama sebarisan pendeta paramiliter preman. 


Eudocia adalah seorang pelindung pagan dan Yahudi karena 
dia sendiri memang pagan. Ia putri yang memesonakan dari se- 
orang sarjana Athena, berpendidikan retorika dan sastra. Dia 
datang ke Konstantinopel untuk mengadu kepada kaisar setelah 
saudara-suadaranya mencuri harta warisannya. Theodosius II 
adalah seorang anak lelaki yang lunak, yang dikuasai oleh saudara 
perempuannya yang saleh dan tidak luwes, Pulcheria. Pulcheria 
memperkenalkan Eudocia kepada saudaranya, yang langsung ke- 
pincut dan menikahinya. Pulcheria mendominasi pemerintahan 
saudaranya, yang mengintensifkan penyiksaan terhadap orang- 
orang Yahudi, yang kini dikucilkan dari angkatan perang dan ke- 
hidupan umum, serta dikutuk menjadi warga negara kelas dua. 
Pada 425, Theodosius memerintahkan eksekusi terhadap Gamalie 
VI, pendeta Yahudi terakhir, sebagai hukuman karena membangun 
banyak sinagog, dan melenyapkan kedudukan itu untuk selama- 
nya. Berangsur-angsur, Eudocia menjadi kuat dan Theodosius 
mempromosikannya menjadi Augusta, kedudukan yang setara de- 
ngan saudara perempuannya. Sebuah patung berwarna yang ditem- 
patkan di gereja Konstantinopelnya menunjukkan gayanya yang 
pantas, rambut hitam, tubuh ramping dan hidung yang indah. 

Di Yerusalem, orang-orang Yahudi, yang menghadapi me- 
ningkatnya represi dari Konstantinopel, memohon Eudocia agar 
diberi akses lebih banyak ke Kota Suci, dan dia setuju bahwa 
mereka boleh mengunjungi Kuil untuk perayaan-perayaan utama 
mereka. Ini adalah berita yang luar biasa, dan orang-orang Yahudi 
mendeklarasikan bahwa mereka “bergegas ke Yerusalem untuk Hari 
Raya Tabernakel karena kerajaan kita akan segera ditegakkan.” 

Namun, kegembiraan Yahudi itu menjengkelkan pengunjung 
Yerusalem yang lain, Barsoma dari Nisibis, seorang pendeta Syria 
yang merupakan salah satu dari biakan baru pemimpin monastik 
militan. Pada abad ke-4, sejumlah tokoh asketis tertentu mulai 
beraksi terhadap nilai-nilai duniawi masyarakat dan kemegahan 
hierarki kependetaan dan mendirikan beberapa monasteri di gurun 
dalam rangka mengembalikan nilai-nilai paling awal Kristen. Para 
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pertapa (bermit)—dari kata Yunani yang berarti “belantara”—per- 
caya itu tidak cukup. Untuk mengetahui formula yang benar dari 
sifat Kristus, perlu juga untuk hidup secara saleh, sehingga mereka 
eksis dengan kesederhanaan selibat yang mengorbankan diri di 
gurun-gurun Mesir dan Syria.” Riwayat-riwayat pengorbanan diri 
mereka dalam menonjolkan kesucian itu diagung-agungkan, bio- 
grafi mereka ditulis (bisa disebut sebagai biografi-biografi pertama), 
pertapaan mereka dikunjungi dan ketidak-nyamanan mereka men- 
jadi sumber ketakjuban. Dua St Simeons hidup selama beberapa 
dekade, di tempat setinggi tiga puluh kaki, di puncak tiang yang 
dikenal sebagai stylite (dari kata stylos yang berarti “tiang”). Salah 
satu penghuni tiang itu, Daniel, ditanya bagaimana dia buang air 
besar: secara kering saja, seperti seekor domba, jawabnya. Jerome 
menganggap mereka lebih tertarik pada kotoran daripada kesucian. 
Tapi, para pendeta ini jauh dari sifat damai. Yerusalem, yang kini 
dikepung monasteri-monasteri baru dan sudah berisi banyak 
monasterinya sendiri, tak berdaya menghadapi skadron-skadron 
fanatik petempur jalanan ini. Barsoma, yang diceritakan begitu 
suci sehingga dia tidak pernah duduk atau berbaring, diserang 
oleh “para penyembah berhala” Yahudi dari Samaria dan bertekad 
membersihkan Palaestina dari mereka. Dia dan para pendetanya 
membunuhi orang-orang Yahudi dan membakari sinagog-sinagog. 
Kaisar melarang kekerasan untuk alasan ketertiban, tapi Barsoma 
mengabaikannya. Kini, di Yerusalem, para serdadu pendetanya, yang 
bersenjatakan pedang dan pentungan dengan jubah-jubah pendeta, 
menyerbu orang-orang Yahudi di Kuil, melempari mereka dengan 
batu dan membunuhi banyak dari mereka, mencampakkan mayat- 
mayat mereka ke tangki air dan halaman. Orang-orang Yahudi 
membalas serangan, menangkap delapan belas penyerang dan me- 
nyerahkan mereka kepada gubernur Byzantium yang mendakwa 


* Kaum perempuan monastik sering harus menyaru sebagai sida-sida, yang kemudian 
melahirkan cerita-cerita hiburan: seorang bernama Marina mencukur kepalanya, 
mengenakan tunik lelaki dan bergabung ke satu monasteri sebagai Marinos, tapi dituduh 
sebagai ayah seorang anak dan diusir. Dia membesarkan anak itu dan baru setelah 
kematiannya para pendeta menemukan bahwa dia tidak punya alat untuk melakukan 
dosa yang telah dituduhkan kepadanya. 
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mereka sebagai pembunuh. “Para perampok berpakaian pendeta 
terhormat” ini dibawa ke Ducocia, permaisuri ziarah. Mereka 
dinyatakan bersalah membunuh, tapi ketika mereka menyeret 
Barsoma, dia menyebarkan desas-desus bahwa para bangsawan 
Kristen harus dibakar hidup-hidup. Gerombolan itu berbalik men- 
dukung Barsoma, terutama ketika dia menyebut dengan tepat 
gempa bumi dan waktunya sebagai pertanda persetujuan tuhan. 

Jika permaisuri berniat mengeksekusi orang-orang Kristen, 
para pengikut Barsoma berteriak, kemudian “kami akan membakar 
permaisuri dan semua yang bersamanya”. Barsoma meneror para 
pejabat agar bersaksi bahwa para korban Yahudi tidak punya luka”, 
mereka meninggal karena sebab-sebab alamiah. Gempa bumi terjadi 
lagi, menambahkan ketakutan yang sudah menyebar luas. Kota itu 
kehilangan kontrol. Eudocia tak punya banyak pilihan, selain me- 
nyetujui. “Lima ratus kelompok” pendeta paramiliter berpatroli 
di jalan-jalan dan Barsoma mengumumkan bahwa “Salib telah 
menang”, sebuah teriakan yang diulang-ulang di kota itu “seperti 
gemuruh gelombang” saat para pengikutnya mengurapinya dengan 
parfum-parfum mahal, dan para pembunuh dibebaskan. 

Meskipun terjadi kekerasan ini, Eudocia menaruh harapan 
pada Yerusalem, memesan pembangunan sederet gereja-gereja 
baru, dan dia kembali ke Konstantinopel dengan membawa banyak 
relik baru. Tapi, saudara iparnya, Pulcheria, sedang mengatur siasat 
untuk menghancurkannya. 


Eudocia: Permaisuri Yerusalem 


Theodosius mengirimi Eudocia sebutir apel Phrygia. Eudicia 
memberikannya kepada orang kepercayaannya, Paulinus, Kepala 
Pegawai, yang kemudian mengirimnya sebagai hadiah kepada kaisar. 
Theodosius, yang kecewa dengan ini, menanyai istrinya, yang ber- 
bohong dan bersikeras bahwa dia tidak memberikan hadiahnya 
itu kepada siapa pun, melainkan memakannya. Maka, kaisar pun 
menyodorkan apelnya. Kebohongan ringan ini memberi petunjuk 
kepada Theodosius bahwa apa yang pernah dibisikkan oleh saudara 
perempuannya memang benar: Eudocia punya hubungan asmara 
dengan Paulinus. Cerita itu memang mitos—apel melambangkan 
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kehidupan dan kemurnian—tapi dalam detailnya yang sangat ma- 
nusiawi, cerita itu menggambarkan rantai peristiwa-peristiwa tak 
sengaja yang bisa berakhir buruk dalam istana yang panas dengan 
otokrasi-otokrasi yang mencemaskan. Paulinus dieksekusi pada 
440, tapi pasangan penguasa istana itu menegosiasikan cara bagi 
Eudocia untuk mundur dari ibu kota dengan hormat. Tiga tahun 
kemudian Eudocia tiba di Yerusalem untuk memerintah Palaestina 
sebagai haknya. 


Bahkan saat itu pun Pulcheria berusaha menghancurkannya, 
mengirim Saturnius, Pangeran dari Pengawal Istana, untuk meng- 
eksekusi dua anggota rombongan Eudocia. Eudocia dengan cepat 
memerintahkan pembunuhan Saturnius. Begitu kejahatan istana ini 
mereda, dia benar-benar mendapatkan kebebasan: dia membangun 
istana-istana untuk dirinya sendiri berikut keuskupan kota dan satu 
rumah peristirahatan di samping Kuburan Suci yang bertahan se- 
lama berabad-abad. Dia membangun tembok pertama sejak Titus, 
memasukkan Bukit Zion dan Kota Daud— bagian-bagian dinding 
yang dibangunnya bisa dilihat saat ini di kedua istana. Pilar-pilar 
gereja bertingkat di sekitar Kolam Siloam itu masih berdiri di 
tengah air." 

Imperium kini diganggu oleh perselisihan Kristologis yang 
terpicu kembali. Jika Yesus dan Bapa adalah “satu zat”, bagaimana 
bisa Kristus menggabungkan sifat-sifat ketuhanan dan kemanusiaan? 
Pada 428, Nestorius, Patriark Konstantinopel baru, dengan ceroboh 
menegaskan sisi manusia Yesus dan sifat ganda, yang mengklaim 
bahwa Maria Perawan harus dipandang bukan Theotokos, Yang 
Mengandung Tuhan, tapi semata-mata Christokos, Pembawa 


* Eudocia terilhami oleh Mazmur 51: “Lakukanlah kebaikan kepada Zion menurut ke- 
relaan hati-Mu: bangunlah tembok-tembok Yerusalem!” Dia dinasihati oleh pendeta 
Armenia yang kesohor, Euphemius, yang orang kepercayaannya, Sabas, belakangan 
mendirikan Monastery Mar Sab yang sangat indah, kini dihuni oleh dua puluh pendeta, 
dalam pegunungan Yudea tak jauh dari Yerusalem. Armenia, di Kaukasus, menjadi 
kerajaan pertama yang beralih ke Kristen pada 301 (setelah percakapan mitos Raja Abgar 
dari Edessa), diikuti tetangganya, Georgia (dikenal sebagai Iberia) pada 327. Eudocia 
diikuti orang kepercayaannya, Peter Georgia, raja dari putra Iberia, yang membangun 
sebuah monasteri di luar tembok. Ini adalah awal dari keberadaan Kaukasia di Yerusalem 
yang bertahan hingga sekarang. 
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Kristus. Musuh-musuh Nestorius, Monphysites, menekankan 
bahwa Kristus memiliki satu sifat yang secara simultan sebagai 
manusia dan tuhan. Dyophysites memerangi kaum protagonis 
Monofisit mereka dalam istana kekaisaran dan di jalan-jalan 
Yerusalem serta Konstantinopel dengan kekerasan dan kebencian 
hooligan sepakbola Kristologis. Setiap orang, menurut Gregory 
dari Nyssa, punya opini: “Kau meminta seseorang untuk berubah, 
dia akan memberimu sepotong filsafat yang berkenaan dengan 
Yang Tersurat dan Yang Tersirat; jika kau menanyakan berapa harga 
sepotong roti, dia menjawab “Bapa lebih besar dan Putra lebih 
rendah”; atau jika kau bertanya apakah pemandiannya sudah siap, 
jawaban yang akan kau terima adalah bahwa Putra tidak terbuat 
dari apa pun. 

Ketika Theodosius meninggal, kedua perempuan yang ditinggal- 
kannya saling berhadapan dalam ajang Kristologi. Pulcheria, 
yang telah merebut kekuasaan di Kontantionopel, mendukung 
Dyophysite, tapi Eudocia, seperti kebanyakan Kristen Timur, adalah 
seorang Monofisit. Maka, Pulcheria mengusirnya dari Gereja. 
Ketika Juvenal, Uskup Yerusalem, mendukung Pulcheria, warga 
Yerusalem yang Monofisit memobilisasi para serdadu pendetanya 
untuk mengusir uskup dari kota, sebuah keadaan genting yang 
dia eksploitasi. Kristen telah lama dikuasai oleh empat keuskupan 
metropolitan besar—Roma dan keuskupan-keuskupan timur. Ta- 
pi, uskup-uskup Yerusalem selalu berkampanye untuk promosi ke 
kursi pemimpin gereja wilayah. Kini Juvenal meraih promosi ini 
sebagai hadiah atas loyalitas yang hampir mengorbankan nyawanya. 
Akhirnya pada 451, di Dewan Kota Chalcedon, Pulcheria meng- 
ajukan kompromi: dalam Penyatuan Dua Sifat, Yesus adalah “sem- 
purna dalam ketuhanan, dan sempurna dalam kemanusiaan”. 
Eudocia setuju dan bersedia rujuk dengan Pulcheria. Kompromi ini 
berlangsung hingga masa kini dalam Gereja Ortodoks, Katolik dan 
Protestan, tapi mengandung cela: Monofisit dan Nestorian, dengan 
alasan yang bertentangan satu sama lain menolaknya dan memisah- 
kan diri dari Ortodoks selamanya.” 


“ Nestorianisme menjadi populer di Timur melalui Gereja Assyria Timur yang mengkristen- 
kan sebagian keluarga istana Persia Sassaniyah dan belakangan banyak keluarga Genghis 
Khan. Secara simultan Kristen Monopysite Timur, yang menolak Dewan Chalcedon, 
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Pada masa ketika imperium Romawi Barat diteror oleh Attila 
Raja Hun dan meluncur cepat menuju keruntuhan fatalnya, 
Eudocia yang mulai uzur menulis puisi dalam bahasa Yunani dan 
membangun basilika St. Stephen, yang kini sudah musnah, tepat di 
sebelah utara Gerbang Damaskus, tempat dia dikuburkan pada 460 
di samping relik-relik yang menggambarkan martir pertama itu.” 


membentuk Koptik Mesir, Ortodoks Syria (dikenal juga Jacobite dari nama pendirinya, 
Jacob Baradeus) dan Gereja-gereja Ethiopia. Yang disebut belakangan itu mengembangkan 
hubungan khusus dengan Yudaisme-The Book of Glory Kings merayakan penyatuan Raja 
Sulaiman dan Sheba, sebagai orangtua dari “Singa Yehuda” Raja Menelik yang membawa 
Tabut Perjanjian ke Ethiopia, di sanalah konon pusaka itu disimpan di Axum. Hubungan 
ini kelak menciptakan Rumah Israel (Beta Israel), Falashas, Yahudi Ethiopia kulit hitam, 
yang eksis paling tidak dari abad ke-14, pada 1984, orang-orang Israel mengangkut 
mereka dengan pesawat ke Israel. 
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Justinian dan Permaisuri Perempuan Panggung: 
Yerusalem Byzantium 


Pada 518, dalam usia tiga puluh lima tahun, Justinian menjadi 
penguasa sejati imperium Timur ketika pamannya, Justin diangkat 
ke tampuk kekuasaan. Kaisar baru yang sudah uzur itu adalah 
seorang petani Thrace yang buta huruf dan bergantung pada ke- 
ponakannya yang pintar, Peter, yang memakai nama Justinian.’ 
Dia tidak memperoleh kekuasaan sendirian: gundiknya Theodora 
adalah putri pawang beruang tim balapan kereta perang Biru, yang 
dibesarkan di antara para pembalap kereta perang yang penuh 
keringat, rumah-rumah pemandian remang-remang dan arena 
adu beruang Hippodrome Konstantinopel (kini bernama Alun- 
alun Sultanahmet—penerjemah). Mengawali karier sebagai se- 
orang gadis panggung lawak pra-dewasa, dia dikisahkan menjadi 


“ Salah satu keputusan paling awal Justinian dalam kekuasaan pamannya adalah meng- 
hancurkan kerajaan Yahudi Arab di Yaman. Pada awal abad ke-5, Raja-raja Yaman 
(Himyara) telah memeluk Yudaisme. Pada 523, sebagai tanggapan atas ancaman-ancam- 
an Byzantium, raja Yahudi Joseph—Dhu Nuwas Zurah Yusuf—membantai orang-orang 
Kristen di Yaman dan memaksa kota-kota di sekitarnya untuk memeluk Yudaisme. 
Justinian memerintahkan raja Kristen Kaleb dari Axum (Ethiopia) untuk menginvasi 
Yaman. Raja Joseph dikalahkan pada 525 dan melakukan bunuh diri dengan menunggang 
kuda ke laut. Namun, banyak orang yahudi tetap berada di Yaman dan Yudaisme tidak 
hilang di Arabia, banyak sukunya tetap menjadi Yahudi hingga masa Muhammad, kaum 
Yahudi Yaman mulai menetap di Yerusalem pada abad ke-19 dan bermigrasi ke Israel 
setelah 1948. Hanya satu desa Yahudi yang tetap ada di Yaman pada 2010. 
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seorang pemain senam orgi berbakat yang keahliannya adalah 
melayani klien dengan tiga lubang miliknya secara bersamaan. 
Lakon pestanya dengan gairah seksual yang meluap-luap men- 
jadikan dirinya bak elang yang membentangkan sayap di atas 
panggung, sementara kawanan angsa mematuki biji-biji barley dari 
“kelopak bunga nafsu ini”. Detail seksual itu jelas dibesar-besar- 
kan oleh sejarawan istana, yang pasti secara diam-diam jengkel 
dengan perilaku menjilat dari pekerjaannya di masa itu. Apa pun 
yang sesungguhnya terjadi, Justinian menemukan gairah hidup 
Theodora yang sangat menarik dan mengubah undang-undang 
agar dia bisa menikahinya. Meskipun intrik-intriknya justru mem- 
perumit kehidupan Justinian, Theodora kerap memberikan se- 
mangat yang tidak dimilikinya. Ketika Justinian hampir kehilangan 
Konstantinopel saat kerusuhan Nika dan siap untuk kabur, 
Theodora mengatakan dia lebih suka mati dalam kekuasaan istana 
daripada hidup tanpanya dan mengerahkan para jenderalnya untuk 
membantai para pemberontak. 

Berkat potret-potret realistik mereka di Gereja San Vitale di 
Ravenna, kita tahu bahwa Justinian berwajah lonjong dan tidak 
menarik dengan bintik-bintik merah, sementara Theodora, ber- 
wajah halus, pucat dan seperti es, dengan mata memesonakan dan 
bibir tipis, menatap kita dengan tajam dan untaian-untaian mutiara 
menghiasi kepala dan payudaranya. Mereka adalah pasangan ganda 
politik tertinggi. Dari mana pun asal mereka, keduanya punya watak 
serius tanpa humor dan bengis dalam urusan imperium dan agama. 

Justinian, kaisar terakhir di timur yang berbahasa Latin, percaya 
bahwa misi hidupnya adalah merestorasi imperium Romawi dan me- 
nyatukan kembali umat Kristen: tak lama sebelum dia lahir, kaisar 
terakhir Romawi diusir dari kota oleh seorang pendekar German. 
Ironisnya, ini memperkuat prestise para uskup Roma, yang segera 
akan dikenal dengan sebutan paus, dan menguatkan perbedaan-per- 
bedaan antara Timur dan Barat. Justinian mencapai sukses yang me- 
nakjubkan dalam mempromosikan imperium Kristen universalnya 
dengan perang, agama dan seni. Dia menaklukkan kembali Italia, 
Afrika utara dan Spanyol selatan, meskipun dia menghadapi berkali- 
kali invasi dari Persia yang dalam beberapa kesempatan hampir 
menggulung Timur. Pasangan istana itu mempromosikan imperium 
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Kristen mereka sebagai “karunia pertama dan terbesar bagi segenap 
umat manusia”, menekan kaum homoseksual, pagan, klenik, 
Samaria dan Yahudi. Justinian menurunkan derajat Yudaisme dari 
sebuah agama yang diperbolehkan dan melarang Paskah Yahudi jika 
harinya jatuh sebelum Paskah Kristen, mengubah sinagog-sinagog 
menjadi gereja, membaptis paksa orang Yahudi, dan menandingi 
sejarah Yahudi: pada 537, ketika mempersembahkan Gereja Hagia 
Sophia ("Kebajikan Suci) yang menakjubkan, dia dikisahkan ber- 
guman, “Sulaiman, aku telah mengungguli engkau.” Kemudian dia 
beralih ke Yerusalem untuk mengalahkan Kuil Sulaiman. 


Pada 543, Justinian dan Theodora mulai membangun sebuah 
basilika, Gereja Nea (Baru) St. Mary Bunda Tuhan, hampir 400 
kaki panjangnya dan 187 kaki tingginya, dengan tembok-tembok 
setebal 16 kaki, menghadap ke Kuil dan dirancang untuk meng- 
ungguli situs Sulaiman. Ketika jenderal kepercayaan Justinian, 
Belisarius, menaklukkan ibu kota Carthage, Vandal, di sana dia 
menemukan kandil, yang dijarah dari Kuil itu oleh Titus. Setelah 
diarak ke seluruh penjuru Konstantinopel dalam pesta Triumph 
untuk Belisarius, kandil itu dikirim ke Yerusalem, mungkin untuk 
memperindah Gereja Nea Justinian. 

Kota Suci itu diatur dengan ritual-ritual Kristen Ortodoks.! Para 
peziarah memasuki gerbang Hadrian di utara dan berjalan menuruni 
Cardo, sebuah jalan makadam dan bertiang, selebar 40 kaki, cukup 


“ Selama bertahun-tahun, kompleks yang sangat besar ini hilang, tapi pondasinya, yang 
membentang dari Perkampungan Yahudi di bawah tembok yang sekarang di luar Kota 
Tua, ditemukan dalam ekskavasi oleh arkeolog Nahman Avigad pada 1973. Justinian 
membangun sederetan kubah yang dikonstruksikan mengikuti lereng untuk menopang 
bebannya. Inskripsi berikut ini ditemukan di antara kubah-kubah itu: “Dan ini adalah 
pekerjaan yang dikerjakan dengan kedermawanan Kaisar Flavius Justinianus kami yang 
paling dermawan.” 


f Pada 1884, satu mosaik warna-warni ditemukan di lantai sebuah gereja Byzantium di 
madaba (di Yoerdania), bertuliskan “Kota Suci Yerusalem”, peta pertama Yerusalem 
yang menunjukkan pandangan Byzantium atas kota itu dengan tiga gerbang utamanya, 
gereja-gerejanya dan Kuil yang hampir tidak pantas dipertunjukkan. Namun, Kuil tidak 
sepenuhnya kosong. Belum pernah diekskavasi oleh para arkeolog, tapi pada 1940-an, 
para insinyur Inggris, saat merestorasi situs-situs suci Islam, membuat lubang-lubang 
dangkal dan menemukan jejak-jejak Byzantium. Kalangan yang optimistis berharap ini 
mungkin pondasi-pondasi Kuil Yahudi (yang tidak jadi dibangun oleh) Kaisar Julian. Tapi, 
ini mungkin jejak-jejak satu-satunya tempat suci Byzantium-Gereja kecil Pinnacle yang 
menandai penggodaan Yesus oleh setan. 
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untuk dilewati dua mobil minibus, dan di sisinya berderet toko- 
toko bertudung, hingga ke Gereja Nea. Kalangan berada tinggal di 
sebelah selatan dan barat daya Kuil di mansion-mansion dua lantai 
yang tersusun rapi dengan halaman di masing-masing rumah. “Ber- 
bahagialah mereka yang tinggal di rumah ini” demikian tertulis di 
salah satu rumah itu. Rumah-rumah, gereja-gereja, bahkan toko- 
toko, didekorasi secara megah dengan mosaik-mosaik: raja-raja 
Armenia mungkin memesan mosaik-mosaik berpijar itu dalam rupa 
bangau, merpati dan elang (dipersembahkan “Sebagai kenangan 
dan penyelamatan seluruh orang Armenia yang nama-namanya 
hanya Tuhan yang tahu”). Yang lebih misterius adalah mosaik 
semi-Kristen yang sangat indah dalam rupa seorang Orpheus yang 
sedang memainkan harpa-nya ditemukan pada pergantian abad 
ini di sebelah utara Gerbang Damaskus. Kaum perempuan kaya 
Byzantium mengenakan jubah-jubah panjang Yunani dalam warna 
keemasan, merah dan hijau, sepatu-sepatu merah, untaian-untaian 
mutiara, kalung dan giwang. Sebuah cincin emas telah ditemukan 
di Yerusalem, dengan dekorasi model emas Gereja Kuburan Suci. 
Kota itu ditata untuk menampung ribuan peziarah: para pembesar 
tinggal bersama pemimpin gereja: peziarah-peziarah miskin tinggal 
dalam losmen-losmen milik Justinian yang memiliki 3.000 tempat 
tidur; dan kaum asketis, di gua-gua, sering di makam-makam tua 
Yahudi, di perbukitan di sekelilingnya. Ketika orang kaya mati, 
mereka dikuburkan di sarkofagus; sisi-sisinya didekorasi dengan 
lukisan dinding dan dilengkapi dengan bel bagi yang mati untuk 
mengusir setan. Peti mati orang miskin dimasukkan ke dalam kubur- 
an massal tanpa nama di Lapangan Darah. Godaan-godaan yang 
dulu membuat jengkel Jerome selalu ada: balapan kereta perang 
di hippodrome, diramaikan oleh faksi-faksi pendukung Biru dan 
Hijau yang riuh. “Keberuntungan Biru menang!” demikian bunyi 
inkripsiyang ditemukan di Yerusalem. “Abadi!” 


Theodora meninggal akibat kanker segera setelah Nea ram- 
pung, tapi Justinian hidup hingga usia delapan puluhan sampai 
tahun 565, setelah berkuasa selama hampir lima puluh tahun. Dia 
memperluas imperiumnya lebih dari siapa pun kecuali Augustus 
dan Trajan, tapi pada akhir abad, imperium menjadi terlalu luas dan 
rawan serangan. Pada 602, seorang jenderal merebut singgasana 
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dan berusaha mempertahankannya dengan meluncurkan faksi 
balap kereta perang Biru untuk melawan musuh-musuhnya, yang 
didukung oleh Hijau, dan memerintahkan pemaksaan orang-orang 
Yahudi pindah ke Kristen. Biru dan Hijau, pertemuan fans olahraga 
sekaligus kerbau-kerbau politik yang selalu berbahaya, bertarung 
untuk memperebutkan Yerusalem: “manusia-manusia jahat pen- 
dengki memenuhi kota dengan kejahatan dan pembunuhan.” Hijau 
menang, tapi tentara-tentara Byzantium mengambil alih kota itu 
dan menumpas pembeorntakan mereka. 

Gangguan ini tak terelakkan menggoda Khusrau II, shah 
Persia. Sewaktu masih seorang anak lelaki, dia telah dibantu 
meraih kembali mahkotanya oleh kaisar Byzantium Maurice, tapi 
ketika Maurice dibunuh, Khusrau mendapatkan alasan untuk meng- 
invasi Timur, berharap bisa menghancurkan Konstantinopel sekali 
untuk selamanya. Yerusalem bersiap-siap untuk menjalani masa 
guncangan penderitaan yang lama, hingga merasakan kekuasaan 
empat agama yang berbeda selama dua puluh lima tahun: Kristen, 
Zoroaster, Yahudi dan Muslim." 


Shah dan Celeng Istana: Kemarahan Anjing-Anjing Gila 


Orang-orang Persia, yang dipelopori kavaleri berat mereka yang 
dikirim lebih dulu, menaklukkan Irak Romawi dan kemudian me- 
nyambar Syria. Orang-orang Yahudi Antioch, yang begitu lama 
disiksa oleh Byzantium, memberontak dan, ketika sang panglima 
brilian Persia, yang kondang dengan nama Shahbaraz—Celeng 
Istana—bergerak ke selatan, 20.000 orang Yahudi dari Antioch 
dan Tiberia bergabung dengannya untuk mengepung Yerusalem. 
Di dalamnya, Patriark Zacharias berusaha bernegosiasi, tapi anak- 
anak penunggang sapi kereta perang balapan menguasai jalan-jalan 
dan menolak. Tetap saja orang-orang Persia dan Yahudi memasuki 
kota. 

Yerusalem, dan akhirnya seluruh Romawi Timur, kini milik 
Raja Diraja muda Persia, (Shah-in-Shah) Khusrau II, yang imperium 
barunya membentang dari Afghanistan hingga Mediterania. Shah 
ini adalah cucu dari penguasa terbesar Sassaniyah yang membakar 
Antioch saat kekuasaan Justinian. Tapi, dia melalui masa anak- 
anak yang memalukan sebagai pion tak berdaya keluarga- 
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keluarga bangsawan yang berseteru dan tumbuh menjadi seorang 
megalomania paranoid, yang menjalankan kekuasaan dengan 
kemegahan-kemegahan luar biasa: bendera kulit harimaunya 
sepanjang 130 kaki, lebar 20 kaki; dia mengadakan jamuan di 
Hamparan Raja, sebuah karpet dengan luas 1.000 kaki persegi, 
bertatahkan emas dan kain brokat dan bergambar kebun istana 
imajiner; apartemen-apartemen bawah tanahnya yang dikenal de- 
ngan nama shabestan, tempat para shah menyimpan perempuan- 
perempuan mereka, berisi 3.000 gundik; dan kemungkinan dialah 
yang membangun istana kolosal di ibu kotanya, Ctesiphon (dekat 
dengan wilayah Baghdad saat ini) dengan aula terbesar di dunia. Ia 
menunggang kuda hitamnya, yang dijuluki Tengah Malam, jubah- 
jubahnya penuh dengan pernik-pernik emas dan perhiasan, tameng- 
nya pun bertabur emas. 

Shah, yang memiliki kemahiran beberapa bahasa dan bisa mem- 
baca ajaran-ajaran Yahudi dan Kristen, adalah seorang pemeluk 
Zoroaster. Tapi, dia menikahi seorang Kristen Nestorian cantik, 
Shirin. Menurut legenda, dia mendapatkannya dengan mengirim 
pesaingnya untuk melakukan tugas musykil memahat tangga di 
pegunungan Behustan. Begitu Yerusalem diambil alih, jenderal 
Shah, Si Celeng Istana, bergerak maju untuk menaklukkan Mesir, 
tapi hanya sesaat setelah kepergiannya, orang-orang Yerusalem 
memberontak melawan orang Persia dan Yahudi. Si Celeng Istana 
mencongklang berbalik arah dan mengepung kembali Yerusalem 
selama dua puluh hari, menghancurkan gereja-gereja di Bukit 
Zaitun dan Gethsemane. Orang-orang Persia dan Yahudi memasang 
ranjau di bawah tembok timur laut, yang selalu menjadi tempat 
rawan serangan, dan pada hari kedua puluh satu, pada awal Mei 
614, mereka menyerbu Yerusalem “dalam kemarahan besar, seperti 
binatang-binatang buas yang marah”, menurut saksi mata, Strategos, 
seorang pendeta. “Orang-orang bersembunyi di gereja-gereja dan 
di sana mereka (orang-orang Persia dan Yahudi) menghancurkan 
musuhnya dengan gemilang, sambil menggeretakkan gigi dan mem- 
binasakan setiap yang mereka jumpai seperti anjing-anjing gila.” 

Dalam tiga hari, ribuan orang Kristen dibantai. Pemimpin 
gereja setempat dan 37.000 orang Kristen dideportasi ke Persia. 
Saat orang-orang yang selamat berdiri menyaksikan di atas Bukit 
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Zaitun “dan menatap ke Yerusalem, api seperti berkobar dari se- 
buah tungku, menjangkau awan dan mereka berlutut sambil me- 
nangis dan meratap”, abu berjatuhan di rambut mereka saat me- 
nyaksikan Gereja Kuburan Suci, Nea, dan Induk Gereja di Bukit 
Zion serta katedral Armenia St. James, dilalap api. Relik-relik 
Kristen—Tombak, Kain Penyerap Air dan Salib Asli—dikirim ke 
Khusrau, yang memberikan kepada ratunya, Shirin. Shirin kemu- 
dian menyimpannya dalam gereja dia di Ctesiphon. 


Kemudian, 600 tahun setelah Titus menghancurkan Kuil, Si 
Celeng Istana memberikan Yerusalem kepada orang-orang Yahudi. 


Nehemia II: Teror Yahudi 


Setelah berabad-abad di bawah represi, umat Yahudi, dipimpin 
oleh seorang tokoh yang samar bernama Nehemia, sangat ingin 
menuntut balas terhadap orang-orang Kristen yang hingga bebe- 
rapa pekan sebelumnya masih menyiksa mereka. Orang-orang 
Persia memenjarakan ribuan tawanan yang kurang berharga di 
Kolam Mamilla, sebuah tempat peristirahatan besar, yang menurut 
sumber-sumber Kristen, merupakan tempat di mana mereka diberi 
tawaran pilihan yang sama dengan yang belum lama ditawarkan 
kepada orang Yahudi: pindah agama atau mati. Sebagian pendeta 
pindah ke agama Yudaisme; yang lain menjadi martir.” Orang-orang 
Yahudi yang bersuka cita mungkin mulai mentahbiskan kembali 
Kuil, karena kali ini orang Yahudi “melakukan pengorbanan”t 
dan gairah messiah bergetar di seluruh dunia Yahudi, mengilhami 
antusiasme Kitab Zerubbabel. 

Shah Persia telah menaklukkan Mesir, Syria, Irak, dan Asia 
Kecil dalam perjalanan menuju Konstantinopel. Hanya kota Tyre 


* Catatan-catatan Kristen membuat klaim berlebihan bahwa 10.000 sampai 90.000 
orang Kristen dibunuh oleh orang Yahudi dan dikuburkan oleh Thomas Sang Penggali 
Kubur. Legenda Kristen mengklaim para korban dikuburkan di Pekuburan Mamilla di 
Gua Singa, namanya demikian karena orang-orang yang selamat bersembunyi di gua itu 
sampai mereka diselamatkan oleh seekor singa. Orang-orang Yahudi mengklaim bahwa 
orang-orang Yahudi korban pembantaian Kristen-lah yang diselamatkan oleh singa itu. 


f Sebagian jejak sebuah bangunan di sudut barat daya Kuil tampaknya menunjukkan sebuah 
kuil digambar di atas salib, kemungkinan sebuah tempat ibadah Kristen yang diwarisi 
dalam waktu singkat oleh orang Yahudi. Tapi, bisa juga ini berasal dari periode awal 
Islam. 
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yang masih bertahan melawan orang-orang Persia, yang memerin- 
tahkan komandan Yahudi Nehemia untuk merebutnya. Angkatan 
perang Yahudi gagal dalam misi ini dan lari dari Tyre, tapi orang- 
orang Persia tentu sudah menyadari bahwa semakin banyak jumlah 
orang Kristen semakin berguna. Pada 617, setelah tiga tahun 
kekuasaan Yahudi, Si Celeng Istana mengusir orang-orang Yahudi 
dari Yerusalem. Nehemia melawan tapi dikalahkan dan dieksekusi 
di Emmaus dekat Yerusalem. 

Kota itu dikembalikan kepada orang Kristen. Sekali lagi orang 
Yahudi yang menderita. Orang Yahudi meninggalkan kota me- 
lewati gerbang timur seperti orang Kristen sebelum mereka, ber- 
gerak menjauh menuju Jericho. Orang Kristen mendapati Kota 
Suci porak poranda: Modestos, pendeta yang berwenang ketika 
sang patriark tidak ada, secara energetik merestorasi Kuburan 
Suci yang porak-poranda, tapi kota itu tidak pernah mendapatkan 
kembali kebesaran sebagaimana era Constantine dan Justinian. 
Tiga kali sejak Titus, orang-orang Yahudi meraih momentum bebas 
beribadah di antara tumpukan batu Kuil—mungkin di bawah bar 
Kochba, tapi pasti di bawah Julian dan Khusrau—tapi Yahudi tidak 
mendapatkan kontrol atas Kuil lagi selama 1.350 tahun. Sementara 
bagi orang-orang Persia yang berjaya, mereka kini menghadapi 
seorang kaisar muda Byzantium yang tampaknya mendapat keber- 
untungan dari nama Hercules.” 


Heraclius: Tentara Salib Pertama 


Berambut pirang dan jangkung, dia terlihat sebagai bagian dari pe- 
nyelamat imperium. Putra gubernur Afrika dan berdarah Armenia, 
Heraclius merebut kekuasaan pada 610 ketika banyak bagian da- 
ri wilayah timur sudah di tangan Persia dan sepertinya hampir 
tidak ada keadaan yang memburuk—tapi sejatinya ada. Ketika 
Heraclius menyerang balik, dia dikalahkan oleh Si Celeng Istana 
yang waktu itu menaklukkan Syria dan Mesir sebelum menyerang 
Konstantinopel. Heraclius mengajukan perdamaian yang memalu- 
kan yang memberinya waktu untuk membangun kembali kekuatan 
Byzantium untuk merencanakan pembalasan. 


Pada hari Senin Paskah tahun 622, Heraclius bergerak bersama 
angkatan perangnya, tidak (seperti yang diduga) melewati Laut 
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Hitam ke Kaukasus, tapi memutari pesisir Ionia Mediterania 
menuju Teluk Issus dan dari sana dia bergerak melalui darat dan 
mengalahkan Si Celeng Istana. Bahkan ketika orang-orang Persia 
mengancam Konstantinopel, Heraclius membawa perang ke tanah 
air mereka. Tahun berikutnya, dia mengulangi trik itu lagi, ber- 
gerak melalui Armenia dan Azerbaijan menuju istana Khusrau di 
Ganzak. Shah mundur. Heraclius menghabiskan musim dingin di 
Armenia dan kemudian pada 625, dalam unjuk kekuatan militer ala 
Hercules, dia berhasil mencegah bersatunya tiga angkatan perang 
Persia, sebelum menghabisinya satu per satu. 

Dalam perang pertaruhan liar dan ambisi global ini, Shah 
kembali ke arena sekali lagi, mengerahkan seorang jenderal untuk 
merebut Irak dan Si Celeng berhubungan dengan kaum Avar, suku 
perampok nomaden, dan merebut Konstantinopel. Shah, yang me- 
nyebut diri “Sang Bangsawan Tuhan, Raja dan Penguasa Seluruh 
Bumi”, menulis surat kepada Heraclius: “Kau mengatakan bahwa 
kau memercayai Tuhan: lalu mengapa Dia tidak memembantu me- 
rebut Caesarea, Yerusalem dan Alexandria dari tanganku? Apakah 
aku tidak mungkin menghancurkan Konstantinopel? Bukankah aku 
telah menghancurkan kalian, hai orang-orang Yunani?” Heraclius 
mengirim satu angkatan pera,ng untuk bertempur di Irak, satu lagi 
untuk mempertahankan ibu kota, sementara dia sendiri mempe- 
kerjakan 40.000 kaum berkuda nomaden Turkik, Khazar, untuk 
membantu angkatan perang ketiga. 

Konstantinopel dikepung oleh Persia dan Avar di kedua sisi 
Bosphorus, tapi Shah cemburu pada Celeng Istana. Arogansinya yang 
kelewat besar dan kekejaman-kekejaman kreatifnya telah membuat 
Sang Penguasa Seluruh Bumi terasing di kalangan bangsawannya 
sendiri. Shah mengirim sepucuk surat ke deputi Celeng Istana 
untuk memerintahkan dia membunuh jenderal itu dan mengambil 
alih komando. Heraclius menyergapnya. Dengan mengundang 
Celeng ke satu pertemuan, dia menunjukkan kepadanya surat itu; 
mereka membuat aliansi rahasia. Konstantinopel selamat. Celeng 
Istana mundur ke Alexandria untuk menguasai Syria, Palestina dan 
Mesir. Heraclius mengerahkan angkatan perangnya ke Kaukasus 
via Laut Hitam, dan bersama pasukan kuda Khazar-nya dia meng- 
invasi Persia. Dia berhasil mengungguli pasukan Persia, menantang 
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dan membunuh tiga jawara Persia dalam duel, kemudian menga- 
lahkan angkatan perang utama mereka, berhenti tepat di luar ibu 
kota Shah. Khusrau hancur karena sikap keras kepalanya yang me- 
lenakan. Dia ditangkap dan ditempatkan di penjara bawah tanah, 
Rumah Kegelapan, di sana putra tersayangnya dibantai di depan 
dia sebelum dia sendiri disiksa sampai mati. 

Orang-orang Persia bersedia merestorasi status quo ante bellum. 
Si Celeng Istana bersedia menikahi keponakan Heraclius dan meng- 
ungkapkan tempat penyembunyian Salib Asli. Setelah intrik-intrik 
bernuansa penyiksaan, Celeng Istana merebut mahkota Persia— 
tapi tak lama kemudian dia terbunuh. 

Pada 629, Heraclius bertolak dari Konstantinopel bersama 
istrinya (juga keponakannya) untuk mengembalikan Salib Asli ke 
Yerusalem. Dia memaafkan orang-orang Yahudi Tiberia, di sana 
dia tinggal dalam mansion seorang Yahudi kaya, Benjamin, yang 
menemaninya ke Yerusalem, pindah ke agama Kristen dalam per- 
jalanannya. Orang-orang Yahudi berjanji bahwa tidak akan ada 
balas dendam dan bahwa mereka bisa tinggal di Yerusalem. 

Pada 21 Maret 630, Heraclius, kini berusia enam puluh tahun, 
yang sudah payah dan uzur, manaiki tangga ke Gerbang Emas, 
yang dia bangun untuk peristiwa istimewa ini. Gerbang yang sangat 
indah ini menjadi gerbang yang paling mistik bagi ketiga agama 
Abrahamik, yakni gerbang untuk kedatangan Sang Mesiah pada 
Hari Pembalasan." Di sana kaisar turun dari kuda untuk membawa 
Salib Asli memasuki Yerusalem. Konon, ketika Heraclius berusaha 
masuk dengan mengenakan jubah Byzantium, gerbang berubah 
menjadi dinding rapat, tapi ketika dia merendahkan diri, gerbang 
terbuka untuk prosesi kekaisarannya. Karpet-karpet dan rempah- 
rempah aromatik ditebar saat Heraclius menyerahkan Salib Asli 


* Gerbang Emas, sebetulnya dua gerbang, berhubungan langsung dan tepat dengan Makam 
di Gereja Kuburan Suci, tempat tujuan Heraclius membawa Salib. Tempat itu memiliki 
simbolisme lebih jauh, seperti yang telah kita lihat, karena orang-orang Byzantium 
secara keliru meyakini bahwa ia juga menandai Gerbang Indah di mana Yesus masuk 
pada Minggu sebelum Paskah dan para utusannya memperlihatkan mukjizat setelah 
kematiannya. Meski demikian, sebagian pakar percaya gerbang itu sesungguhnya 
dibangun oleh khalifah Umaiyyah. Gerbang itu segera menopang makna mistis bagi orang 
Yahudi yang menyebutnya Gerbang Keberkahan. 
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ke Gereja Kuburan Suci, yang kini dibersihkan oleh sang patriark 
Modestos. Bencana yang sebelumnya menimpa imperium dan 
kembalinya sang kaisar menjadi pokok dalam varian baru visi 
Apokaliptik, yang di dalamnya seorang Kaisar (messiah) Terakhir 
akan mencampakkan musuh-musuh Kristen dan kemudian me- 
nyerahkan kekuasaan kepada Yesus, yang akan berkuasa hingga 
Hari Pembalasan. 


Orang-orang Kristen menuntut pembalasan terhadap Yahudi, 
tapi Heraclius menolak sampai para pendeta menebus dosa pelang- 
garan sumpah Heraclius kepada kaum Yahudi sebagai pertobatan 
cepat. Heraclius kemudian mengusir setiap orang Yahudi yang 
masih tersisa; banyak yang dibantai; dia belakangan memerintahkan 
pemaksaan orang Yahudi pindah ke agama Kristen. 

Nun jauh di selatan, orang-orang Arab telah memperhatikan 
dengan seksama kemenangan Heraclius sebagai kelemahannya. 
“Orang Romawi dikalahkan,” kata Muhammad, pemimpin yang 
baru menyatukan suku-suku Arabia, dalam apa yang kemudian 
menjadi kitab suci wahyu barunya, Qur'an. Ketika Heraclius masih 
berada di Yerusalem, Muhammad mengirim penyerbuan ke Jalan 
Utama Raja untuk menakar pertahanan Byzantium. Orang-orang 
Arab itu berhadapan dengan satu detasemen Byzantium—namun 
mereka segera kembali. 

Heraclius tidak terlalu cemas: suku-suku Arab yang terpecah 
belah sudah menyerbu Palaestina selama berabad-abad. Orang-orang 
Byzantium dan Persia sama-sama pernah mempekerjakan suku-suku 
Arab sebagai negara penyangga di antara imperium-imperium itu, 
dan Heraclius telah menempatkan sejumlah skadron besar kavaleri 
Arab dalam angkatan perangnya. Tahun berikutnya, Muhammad 
mengirim detasemen kecil untuk menyerang teritori Byzantium. 
Tapi, kali ini dia sudah tua dan kehidupan spektakularnya mendekati 
akhir. Heraclius meninggalkan Yerusalem dan bergerak kembali 
ke Konstantinopel. Di sana, tampaknya tak banyak yang perlu 
ditakutkan." 


BAGIAN EMPAT 


ISLAM 
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Maha Suci Allah, yang telah memperjalankan hamba-Nya pada 
suatu malam dari Masjidil Haram ke Masjidil Aqsa yang telah 
kami berkahi sekelilingnya. 

al-Isra” (17): 1 


Rasulullah, ditemani Jibril, diangkut ke Yerusalem, tempat dia 
menjumpai Ibrahim dan Musa dan Nabi-nabi lain. 
Ibnu Ishaq, Sirat Rasul Allah 


Seorang penguasa tidak dianggap sebagai khalifah jika ti- 
dak berkuasa atas kedua tempat suci [Mekkah] dan Masjid 
Yerusalem. 

Sibani, Fadail 


Satu hari di Yerusalem seperti seribu hari, satu bulan seperti seri- 
bu bulan, dan satu tahun seperti seribu tahun. Meninggal di sana 


seperti dalam langit pertama surga. 
Kaab al-Ahbar, Fadail 


Satu dosa yang dilakukan [di Yerusalem] sama dengan seribu do- 
sa dan satu kebaikan di sana sama dengan seribu kebaikan. 
Khalid bin madan al-Kalai, Fadail 


Allah berfirman tentang Yerusalem. Engkaulah Kebun ‘Adn-Ku, 
tanahku yang telah disucikan dan dipilih. 
Kaab al-Ahbar, Fadail 


Oh, Yerusalem, aku akan mengirim kepadamu pembantuku 
Abdul Malik untuk membangun kembali dan menghiasimu. 


Kaab al-Ahbar, Fadail 
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PENAKLUKAN ARAB 
630-660 M 


Muhammad: Perjalanan Malam 


Ayah Muhammad meninggal dunia sebelum dia dilahirkan dan 
ibunya meninggal dunia ketika dia baru berusia enam tahun. Tapi, 
dia diadopsi oleh pamannya, yang membawanya dalam perjalanan- 
perjalanan kafilah dagang ke Basrah di Syria. Di sana dia diajari 
tentang Kristen oleh seorang pendeta, mempelajari kitab suci 
Yahudi dan Kristen, mendatangi Yerusalem yang agung sebagai 
tempat perlindungan yang paling mulia. Dalam usia dua puluhan 
tahun, dia menikahi seorang janda kaya bernama Khadijah, yang 
jauh lebih tua darinya, yang mempekerjakannya untuk mengelola 
ekspedisi perdagangannya dan kemudian menikahinya. Mereka 
tinggal di Mekkah, tempat adanya Ka'bah dan batu hitamnya, 
yang menjadi tempat bersemayam dewa pagan. Kota itu tumbuh 
pesat berkat kedatangan para peziarah yang ditarik oleh sekte ini 
dan oleh perdagangan kafilah. Muhammad adalah anggota suku 
Quraish, yang menjadi pelaku utama perdagangan dan penjaga 
tempat suci itu, tapi klan Bani Hasyimnya bukan termasuk salah 
satu yang terkuat. 

Muhammad, yang digambarkan tampan dengan rambut dan 
brewok ikal, memiliki daya keramahtamahan yang memikat— 
konon, ketika dia berjabat tangan dengan seseorang, dia tidak 
pernah menjadi yang pertama melepaskan—dan spiritualitas yang 
karismatis. Dia dikagumi karena integritasnya dan kecerdasan- 
nya—sebagaimana diterangkan para pengikutnya belakangan, “Dia 
adalah yang terbaik di antara kita”—dan dia dikenal dengan gelar 
al-Amin, yang Terpercaya. 
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Sebagaimana Musa, Daud atau Yesus, tidak mungkin bagi kita 
saat ini untuk menuhankan esensi personal dari keberhasilannya, 
tapi seperti mereka, dia datang pada saat dia dibutuhkan. Dalam 
era Jahiliyah, Era Kebodohan sebelum turunnya wahyu kepadanya, 
“tak seorang pun yang lebih miskin daripada kita,” tulis salah satu 
prajuritnya di kemudian hari. “Agama kita mengajarkan untuk 
saling membunuh dan saling serang. Ada di antara kita yang rela 
menguburkan anak-anak perempuan mereka hidup-hidup karena 
tidak ingin mereka makan makanan kita. Kemudian Tuhan mengi- 
rim kepada kita seorang pria yang sangat dikenal.” 

Di luar Mekkah ada Gua Hira, tempat Muhammad suka me- 
nyendiri. Pada 610, menurut riwayat, Malaikat Jibril mengunjungi- 
nya di sana dengan membawa wahyu pertama dari satu Tuhan 
yang telah memilihnya menjadi Nabi dan Utusan. Ketika Nabi itu 
menerima wahyu-wahyu Tuhan, wajahnya dikisahkan memerah, 
dia jatuh terdiam, tubuhnya limbung dan rebah ke tanah, keringat 
bercururan dari mukanya; dia dikuasai oleh suara-suara men- 
dengung dan penglihatan-penglihatan—dan kemudian dia mem- 
bacakan wahyu-wahyu puitisnya dari Tuhan. Mula-mula dia takut 
dengan ini, tapi Khadijah memercayai ajarannya dan dia pun mulai 
mendakwahkannya. 

Dalam masyarakat militer yang keras ini, di mana setiap anak 
lelaki dan pria dewasa membawa senjata, tradisi sastra tidak di- 
tuliskan tapi berisi puisi-puisi lisan yang kaya, yang memuja-muja 
kebaikan para ksatria terhormat, para pecinta yang bergairah, para 
pemburu yang pemberani. Sang Nabi memanfaatkan tradisi puisi 
ini: ke-114 surat—bab— yang dibawakannya mula-mula dibacakan 
sebelum dikumpulkan menjadi al-Quran, “Bacaan”, sebuah ikhtisar 
puisi-puisi yang sangat indah, kegaiban sakral, ajaran yang jelas 
dan kontradiksi yang membingungkan. 

Muhammad adalah seorang visioner inspirasional yang meng- 
ajarkan penyerahan—Islam—kepada satu Tuhan sebagai imbalan 
untuk penyelamatan universal, nilai-nilai kesetaraan dan keadilan, 
dan kebajikan-kebajikan hidup yang murni, dengan ritual serta 
aturan-aturan hidup dan mati yang mudah dipelajari. Dia me- 
nyambut orang yang mau masuk Islam. Dia memuji Injil, dan 
memandang Daud, Sulaiman, Musa dan Yesus sebagai nabi, tapi 
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wahyunya menggantikan wahyu-wahyu sebelum dia. Yang penting, 
tentang nasib Yerusalem, Nabi itu menegaskan akan datangnya 
Kiamat yang dia sebut Hari Pembalasan, Hari Akhir atau Jam 
(Hour, terjemahan dari kata Arab saa’at, yang berarti “Jam” atau 
“Saat”—penerjemah), dan urgensi ini mengilhami dinamika Islam 
awal. “Pengetahuan tentangnya hanya ada pada Tuhan,” kata al- 
Qu'ran, “tapi apa yang akan membuat kalian menyadari hari Akhir 
itu sudah dekat?” Semua kitab suci Judaeo-Kristen menegaskan 
bahwa ini hanya bisa terjadi di Yerusalem. 

Suatu malam, para pengikutnya percaya bahwa, saat dia tidur 
di samping Ka'bah, Muhammad mendapatkan sebuah mimpi. Lalu 
Malaikat Jibril membangunkannya dan bersama-sama mereka 
berangkat dalam suatu Perjalanan Malam dengan menunggang 
Buraq, seekor kuda bersayap dengan wajah manusia, ke tempat 
yang tak disebutkan namanya, “Tempat Perlindungan Paling Jauh”. 
Di sana Muhammad bertemu “para bapaknya” (Adam dan Ibrahim) 
dan “saudara-saudaranya” Musa, Yusuf dan Yesus (Isa), sebelum 
menaiki tangga ke langit. Tak seperti Yesus, dia hanya menyebut 
diri Nabi atau Utusan Tuhan, dan tidak mengklaim punya kekuatan 
magis apa pun. Isra’ (Perjalanan Malam) dan Mi'raj (Kenaikan), 
hanya itulah mukjijatnya. Yerusalem dan Kuil tidak pernah benar- 
benar disebutkan tapi orang Islam sampai pada keyakinan bahwa 
Tempat Perlindungan Terjauh itu adalah Bukit Kuil. 

Ketika istrinya dan pamannya meninggal, Muhammad meng- 
hadapi penolakan dari keluarga-keluarga kaya Mekkah, yang ber- 
gantung pada batu Ka'bah untuk penghidupan mereka. Orang- 
orang Mekkah berusaha membunuhnya. Tapi, dia dikontak satu 
kelompok dari Yatsrib, sebuah oase kurma di sebelah utara yang di- 
dirikan oleh suku-suku Yahudi, tapi juga menjadi tempat asal para 
tukang dan petani pagan. Mereka memintanya mendamaikan klan- 
klan yang berseteru. Dia dan lingkaran terdekat yang mengimaninya 
pergi Migrasi (Hijrah) ke Yatsrib, yang menjadi Madinatun Nabi, 
Kota Nabi—Madinah. Di sana dia mempersatukan para pemeluk 
Islam pertama, Para Migran (Muhajirin), dan para pengikut baru, 
atau Para Pembantu (Ansar) dan sekutu-sekutu Yahudi mereka, ke 
dalam satu komunitas, ummah. Saat itu tahun 622, permulaan ka- 
lender Islam. 
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Muhammad adalah seorang perantara dan penyerap gagasan 
yang terampil. Kini di Madinah, bersama klan-klan Yahudinya, dia 
menciptakan masjid pertama,” menetapkan Kuil Yerusalem sebagai 
gibla (arah shalat) pertama. Dia shalat pada Jumat siang—Sabat 
Yahudi—berpuasa di Hari Pertobatan, melarang makan babi dan 
menjalankan khitan. Keesaan Tuhan Muhammad menolak Trinitas 
Kristen tapi ritual-ritual lain—sujud di atas sajadah—meminjam 
kebiasaan monasteri-monasteri Kristen; menara-menaranya mung- 
kin terilhami oleh pilar-pilar stylites; perayaan Ramadan me- 
nyerupai Lent (perayaan 40 hari setelah Paskah. Meski demikian, 
Islam sangat khas ajaran Muhammad. Muhammad menciptakan 
sebuah negara kecil dengan undang-undangnya sendiri, tapi 
dia menghadapi perlawanan dari Madinah dan kota lamanya, 
Mekkah. Negara barunya butuh mempertahankan diri dan me- 
naklukkan: jihad (perjuangan) adalah penguasaan internal atas diri 
dan perang suci untuk menaklukkan. Al-Quran mendorong tidak 
hanya penghancuran orang kafir tapi juga toleransi jika mereka 
menyerah. Ini relevan karena suku-suku Yahudi melawan wahyu- 
wahyu Muhammad dan kekuasaannya. Karena itu dia mengubah 
gibla ke Mekkah dan menolak cara Yahudi: Tuhan menghancurkan 
Kuil Yahudi karena orang Yahudi telah berdosa sehingga “mereka 
tidak akan mengikuti gibla-mu, Yerusalem”. 

Ketika dia memerangi orang-orang Mekkah, dia tidak dapat 
membiarkan pengkhianatan di Madinah, sehingga dia mengusir 
orang-orang Yahudi dan membuat satu contoh terhadap satu klan 
Yahudi: 700 prianya dipenggal kepalanya, kaum perempuannya 
dan anak-anaknya dijadikan budak. Pada 630, Muhammad akhir- 
nya berhasil merebut Mekkah, menyebarkan monoteismenya ke 
seluruh jazirah Arabia, melalui cara pindah agama sukarela mau- 
pun secara paksa. Para pengikut Muhammad menjadi lebih militan 
karena mereka berjuang hidup dengan kesalehan untuk persiapan 
hidup di Hari Akhir. Kini, setelah menaklukkan Arabia, mereka 
menghadapi imperium-imperium pendosa di luar. Para peng- 
ikut awal Nabi, kaum Muhajirin dan Anshar, menjadi kekuatan 


* Kata “mosque” berasal dari kata Arab masjid yang diserap dalam bahasa Spanyol menjadi 
mezguita dan bahasa Prancis mosgue'e. 
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pengiringnya—namun dia juga menyambut bekas musuh dan kaum 
oportunis berbakat dengan antusiasme yang sama. Sementara itu, 
riwayat dari dalam Islam sendiri menggambarkan kehidupan 
pribadinya: dia punya banyak istri—Aisyah, putri sekutunya, Abu 
Bakar, adalah favoritnya—dan mengambil banyak selir, termasuk be- 
berapa perempuan Yahudi dan Kristen cantik; dan dia punya anak, 
yang paling penting adalah anak perempuan bernama Fatimah.' 


Pada 632, Muhammad, berusia sekitar enam puluh dua tahun, 
meninggal dunia dan digantikan ayah mertuanya, Abu Bakar, yang 
dinobatkan sebagai Amir al-Mukminin, Panglima Kaum Beriman." 
Wilayah kekuasaan Muhammad sempoyongan setelah kematian- 
nya, tapi Abu Bakar berhasil menenangkan Arabia. Kemudian dia 
menatap imperium Byzantium dan Persia, yang oleh kaum Muslim 
dipandang sebagai fana, pendosa dan korup. Sang Panglima 
mengerahkan sejumlah kontingen petempur dengan kendaraan 
onta untuk menyerbu Irak dan Palestina. 


Khalid bin Walid: Pedang Islam 


Di suatu tempat dekat Gaza, “terjadi pertempuran antara orang- 
orang Romawi dan kaum nomaden Muhammad”, tulis Thomas 
Presbyter, seorang Kristen yang pada 640 menjadi sejarawan inde- 
penden pertama yang menyebut Nabi itu.t 

“Orang-orang Romawi lari.” Kaisar Heraclius, yang masih 
di Syria, bersiap untuk menundukkan tentara-tentara Arab ini, 
yang kemudian meminta Abu Bakar mengirim bala bantuan. Dia 
perintahkan jenderal terbaiknya, Khalid bin Walid, yang sedang 
menggempur Irak. Enam hari menunggang kuda menyeberangi 
gurun tanpa air, Khalid tiba di Palestina tepat pada waktunya. 


* Para pengganti Muhammad memakai gelar Amir al-Mukminin. Belakangan para Kepala 
Negara itu dikenal sebagai Khalifah Rasul Allah— Pengganti Utusan Allah—atau khalifah. 
Abu Bakar mungkin menggunakan gelar ini, tapi tidak ada bukti gelar itu digunakan lagi 
selama tujuh puluh tahun, hingga kekuasaan Abdul Malik. Kemudian gelar itu diterapkan 
berlaku surut, empat pemimpin yang pertama disebut sebagai Khulafaur Rasyidin. 


+ 


Sejarah awal Islam, termasuk penyerahan Yerusalem, adalah sejarah yang masih misteri 
dan menjadi topik perdebatan. Para sejarawan terkemuka Islam menulis satu atau dua 
abad kemudian dan jauh dari Yerusalem atau Mekkah. Ibnu Ishaq, penulis biografi per- 
tama Muhammad, menulis di Baghdad, wafat pada 770. Al-Tabari, al-Baladhuri dan al- 
Yaqubi semua hidup pada akhir abad ke-9 di Persia atau Irak. 
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Khalid adalah salah satu aristokrat Mekkah yang dulunya 
memerangi Muhammad, tapi setelah dia memeluk Islam, Nabi 
menyambut panglima yang dinamis ini dan menjulukinya Pedang 
Islam. Khalid adalah salah satu dari jenderal tinggi tegap yang 
kurang memperhatikan perintah atasan politiknya. Urutan-urutan 
peristiwanya tidak jelas, tapi dia bergabung dengan para petempur 
Arab lain, menyandang tampuk komando dan kemudian menga- 
lahkan satu detasemen Byzantium di sebelah barat daya Yerusalem 
sebelum menyerbu Damaskus. Nun jauh di selatan di Mekkah, Abu 
Bakar wafat dan digantikan oleh Umar, salah satu pemeluk Islam 
awal dan orang kepercayaan terdekat Nabi. Amir al-Mukminin 
yang baru ini tidak memercayai Khalid, yang meraup keuntungan 
besar, dan sebuah legenda, dan karenanya memanggil dia ke 
Mekkah: “Khalid,” katanya, “bawalah hartamu keluar dari pantat 
kita”. 

Heraclius mengirim satu angkatan perang untuk menghentikan 
orang-orang Arab. Umar menunjuk panglima baru, Abu Ubaidah, 
dan Khalid bergabung kembali dengan tentara sebagai bawahannya. 
Setelah beberapa bulan bentrokan, orang-orang Arab akhirnya 
menggiring orang-orang Byzantium ke pertempuran di tengah 
ngarai-ngarai Sungai Yarmuk yang tak tertembus di wilayah antara 
Yordania, Syria dan Golan Israel saat ini. “Ini adalah salah satu 
perang Tuhan,” kata Khalid kepada orang-orangnya—dan pada 
20 Agustus 636, Tuhan mengirim badai pasir yang membutakan 
orang-orang Kristen dan membuat mereka panik serta kocar-kacir 
di atas jurang-jurang Yarmuk. Khalid memotong jalur mundur 
mereka dan pada akhir pertempuran, orang-orang Kristen begitu 
terengah-engah sehingga orang-orang Arab mendapati mereka 
meringkuk dalam jubah-jubah, pasrah untuk dibantai. Bahkan 
saudara kaisar terbunuh dan Heraclius sendiri tidak pernah pulih 
dari kekalahan ini, salah satu pertempuran yang menentukan 
dalam sejarah, yang membuat Syria dan Palestina jatuh. Kekuasaan 
Byzantium, yang diperlemah oleh perang Persia, tampaknya runtuh 
seperti sebuah rumah kartu dan tidak jelas apakah penaklukan Arab 
lebih merupakan hasil dari serangan berseri. Betapapun intensifnya 
penaklukan itu, ini sebuah prestasi yang mencengangkan bahwa 
kontingen-kontingen mini penunggang onta Arab ini, sebagian 
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kontingen hanya berkekuatan 1.000 orang, telah mengalahkan 
legiun-legiun Romawi Timur. Tapi Sang Amir al-Mukminin tidak 
beristirahat; dia mengirim angkatan perang lagi ke arah utara untuk 
menaklukkan Persia, yang juga jatuh ke tangan orang Arab.? 

Di Palestina, Yerusalem sendiri bertahan di bawah pemimpin 
gereja Sophronius, seorang intelektual Yunani yang memuja Yerusalem 
dalam puisinya sebagai “Zion, Zion Pemancar Cahaya Alam Raya”. 
Dia hampir tak percaya akan musibah yang menimpa orang-orang 
Kristen. Saat berkhotbah di Gereja Kuburan Suci, dia mengecam 
dosa-dosa orang Kristen dan kejahatan-kejahatan orang Arab, yang 
dia sebut Sarakenoi dalam bahasa Yunani—Saracen: “Dari mana 
perang-perang melawan kita ini? Dari mana invasi-invasi barbar 
yang berlipat ganda? Orang-orang kotor Saracen tak bertuhan telah 
merebut Bethlehem. Orang-orang Saracen telah bangkit melawan 
kita dengan semangat seperti binatang karena dosa-dosa kita. Mari 
kita koreksi diri kita sendiri.” 

Itu terlalu terlambat. Orang-orang Arab sudah mengincar kota 
itu, yang mereka sebut Ilya (Aelia, nama Romawi). Komandan per- 
tama mereka dalam pengepungan Yerusalem adalah Amr bin al- 
As, yang setelah Khalid, merupakan jenderal terbaik mereka dan 
seorang petualang terhebat dari kalangan bangsawan Mekkah. 
Amr, seperti para pemimpin Arab lainnya, mengenal dengan sangat 
baik area itu: dia bahkan memiliki tanah di dekat sana dan pernah 
mengunjungi Yerusalem semasa muda. Tapi, ini bukan sejenis 
penaklukkan untuk mendapatkan harta rampasan. 


“Jam (Saat)-nya telah mendekat,” kata al-Quran. Fanatisme 
militan kaum Muslim awal dinyalakan oleh keyakinan pada Hari 
Pembalasan Terakhir. Al-Quran tidak menyatakan ini secara spesifik 
tapi mereka tahu dari nabi-nabi Yahudi-Kristen bahwa kiamat itu 
pasti akan terjadi di Yerusalem. Jika Jam-nya ada pada mereka, 
mereka membutuhkan Yerusalem. 

Khalid dan para jenderal lain bergabung dengan Amr di se- 
keliling tembok tapi angkatan perang Arab mungkin terlalu kecil 
untuk menyerbu kota itu dan di sana tampaknya tidak terjadi 
perang. Sophronius tak mau begitu saja menyerah tanpa jaminan 
toleransi dari sang Amir al-Mukminin sendiri. Amr menyarankan 
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untuk mengatasi problem ini dengan menyodorkan Khaled sebagai 
Amir al-Mukminin, tapi dia dikenali, jadi Umar dipanggil dari 
Mekkah. 

Amir al-Mukminin menginspeksi seluruh tentara Arab di 
Jabiya di Golan dan orang-orang Yerusalem mungkin menjumpai 
dia di sana untuk menegosiasikan penyerahan mereka. Orang- 
orang Kristen Monofisit, yang mayoritas di Palesina, membenci 
orang-orang Byzantium dan tampaknya para Pemeluk Islam Awal 
itu senang memberi kebebasan beribadah kepada sesama penganut 
monoteisme itu.” Mengikuti tuntunan al-Quran, Umar menawar- 
kan Yerusalem sebuah Perjanjian—dhimma—Penyerahan yang men- 
janjikan toleransi keagamaan kepada orang Kristen dengan imbalan 
pembayaran jizya atau pajak penyerahan. Begitu ini disepakati, 
Umar berangkat meninggalkan Yerusalem, seorang raksasa yang 
bersahaja, mengenakan jubah menunggang keledai, dengan hanya 
seorang pembantu. 


Umar yang Adil: Kuil Didapat Kembali 


Ketika dia melihat Yerusalem dari Bukit Scopus, Umar memerintah- 
kan muazin-nya untuk mengumandangkan azan. Setelah shalat, dia 
mengenakan jubah putih ziarah, menunggang seekor onta putih 
dan turun untuk menjumpai Sophronius. 


Jajaran petinggi Byzantium menunggu sang penakluk, jubah- 
jubah mereka yang penuh perhiasan kontras dengan kesederhana- 
annya yang puritan. Umar, sang Panglima Tertinggi yang tinggi 
besar dari kaum Mukminin, yang semasa muda jago berkelahi, 
adalah seorang asketis yang bersikap keras dan selalu membawa 
cambuk. Konon, ketika Muhammad memasuki satu ruangan, kaum 
perempuan dan anak-anak masih akan terus tertawa dan bercakap- 


* Para Pemeluk Islam Awal itu menyebut diri “Orang Beriman”—kata ini muncul 1.000 kali 
dalam al-Quran, sementara kata “Muslim” muncul sekitar 75 kali—dan seperti yang akan 
kita lihat di Yerusalem, mereka tidak menunjukkan sikap bermusuhan terhadap sesama 
penganut monotheis, Kristen maupun Yahudi. Profesor Fred M Donner, satu otoritas ten- 
tang Islam awal, menjelaskan ini lebih jauh. “Tidak ada alasan untuk percaya,” tulisnya, 
“bahwa Orang-orang Beriman memandang diri sebagai sebuah pengakuan religius baru 
atau terpisah. Sebagian dari Orang-orang Beriman awal ini adalah Kristen atau Yahudi.” 
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cakap, tapi ketika mereka melihat Umar, mereka langsung diam. 
Dialah yang memulai pengodifikasian al-Quran, menciptakan 
kalender Muslim dan banyak hukum Islam. Dia memberlakukan 
aturan-aturan yang jauh lebih keras terhadap perempuan dari Nabi 
sendiri. Ketika putranya sendiri mabuk, Umar memerintahkan dia 
dicambuk dengan delapan kali pukulan, yang menyebabkan ke- 
matiannya. 

Sophronius menyerahkan kepada Umar kunci-kunci Kota 
Suci. Ketika patriark itu melihat Umar dan orang-orang Arab pe- 
nunggang onta dan kuda yang jelata, dia berguman bahwa ini 
adalah “kehancuran dari kebencian”. 

Sebagian besar dari mereka adalah orang-orang suku dari Hijaz 
atau Yaman; mereka bepergian dengan ringan dan cepat, memakai 
sorban dan jubah, yang terbuat dari ilhiz (bulu unta dicampur de- 
ngan darah dan kemudian dimasak). Jauh dari kemegahan kavaleri 
Persia dan Byzantium yang berlapis baja, hanya para panglima yang 
mengenakan rompi besi atau helm. Yang lain “menunggang kuda 
pendek berbulu kasar, pedang-pedang mereka sangat mengkilap, 
tapi berbalut sarung yang kusam”. Mereka membawa panah dan 
tombak yang diikat dengan kulit onta, dan tameng-tameng kulit 
sapi warna merah yang menyerupai roti merah tebal”. Mereka me- 
rawat pedang-pedang lebar mereka, syaif, memberi nama dan me- 
lagukan syair untuk pedang-pedang itu. 

Membanggakan diri pada kekasaran mereka, mereka mengena- 
kan “empat gelungan rambut” yang menonjol ke atas seperti “tan- 
duk kambing”. Ketika mereka menemukan karpet tebal, mereka 
melintas di atasnya dan memotongnya untuk membuat sarung 
tombak, menikmati harta rampasan perang—manusia dan benda— 
seperti para penakluk mana pun. 


“Tiba-tiba, aku merasakan keberadaan seorang manusia yang 
tersembunyi di balik tudung,” tulis salah satu dari mereka. “Aku 
sobek tudungnya dan apa yang aku temukan? Seorang perempuan 
seperti seekor rusa, berseri-seri seperti matahari. Aku membawanya 
dan pakaian-pakaiannya dan menyerahkan pakaian-pakaian itu 
sebagai harta rampasan perang, sementara perempuan itu harus 
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menjadi milikku. Aku mengambilnya sebagai gundik.” Tentara- 
tentara Arab tak punya keunggulan teknis, tapi mereka termotivasi 
secara fanatik. 


Sophronius, menurut sumber-sumber Islam tradisional dari 
masa jauh sesudahnya, mendampingi Panglima Saracen ke Kuburan 
Suci, berharap tamunya akan mengagumi atau bahkan menerima 
kesucian sempurna Kristen. Ketika muazin Umar memanggil shalat 
para tentara itu, Sophronius mengundang sang Panglima shalat di 
sana, tapi dia menolak, sambil memperingatkan bahwa ini akan 
menjadi tempat ibadah orang Islam. Umar tahu bahwa Muhammad 
memuji Daud dan Sulaiman. “Bawa aku ke tempat suci Daud,” 
dia meminta Sophornius. Dia dan para tentaranya memasuki Kuil, 
mungkin melalui Gerbang Nabi di selatan, dan mendapatinya ter- 
kontaminasi “tumpukan kotoran yang ditempatkan orang-orang 
Kristen untuk merendahkan orang Yahudi.” 

Umar minta ditunjukkan Holy of Holies. Sebagai pemeluk 
Kristen dari Yahudi, Kaab al-Ahbar, yang dikenal sebagai Rabi, 
menjawab bahwa, jika Panglima menjaga “dinding itu” (mungkin 
merujuk ke sisa-sisa terakhir warisan Herod, termasuk Tembok 
Barat), aku akan menunjukkan kepadanya di mana sisa-sisa Kuil. 
Kaab menunjukkan kepada Umar batu pondasi Kuil, batu yang 
oleh orang-orang Arab disebut Sakhra. 

Dibantu tentara-tentaranya, Umar mulai membersihkan debu- 
debu untuk membuat tempat shalat. Kaab menyarankan dia me- 
milih tempat di sebelah utara batu pondasi “sehingga kau akan me- 
miliki dua qibla, yakni qibla Musa dan Muhammad.” 

“Kau masih condong pada Yahudi,” kata Umar kepada Kaab, 
sambil menempatkan rumah shalat pertamanya di sebelah selatan 
batu, kira-kira tepat di tempat Masjid al-Aqsa kini berada, sehingga 
tempat itu menghadap ke Mekkah. Umar mengikuti kehendak 
Muhammad untuk melampaui Kristen guna memulihkan dan 
menguasai tempat suci kuno ini, untuk menjadikan orang-orang 
Islam sebagai pewaris kesucian Yahudi dan mengungguli Kristen. 


* Tidak ada catatan kontemporer tentang jatuhnya Yerusalem, tapi para sejarawan Arab 
menggambarkan angkatan perang yang secara simultan menginvasi Persia dan ini didasar- 
kan pada sumber-sumber tersebut. 
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Cerita-cerita tentang Umar di Yerusalem berasal dari sumber- 
sumber satu abad kemudian ketika Islam telah memformalkan 
ritual-ritualnya yang sangat berbeda dari ritual Kristen dan Yahudi. 
Namun, kisah tentang Kaab dan orang-orang Yahudi lain, yang 
belakangan menjadi isi riwayat sastra Islam Israiliyyat, banyak 
di antaranya tentang kebesaran Yerusalem, membuktikan bahwa 
banyak orang Yahudi dan mungkin Kristen bergabung ke Islam. 
Kita tidak pernah tahu dengan tepat apa yang terjadi pada dekade- 
dekade awal itu, tapi pengaturan-pengaturan yang longgar di 
Yerusalem dan di tempat lain menunjukkan bahwa mungkin ada 
percampuran dan pertukaran yang tak terbayangkan di antara 
“Para Ahli Kitab” ini.” 

Pada awalnya, kaum Muslim penakluk ini senang berbagi tempat 
suci dengan orang Kristen. Di Damaskus, mereka berbagi Gereja St. 
John selama bertahun-tahun dan Masjid Ummayyah di sana masih 
berisi makam St Yohanes Sang Pembaptis. Di Yerusalem, ada juga 
catatan tentang mereka berbagi gereja. Gereja Cathisma di luar 
kota itu sesungguhnya dilengkapi dengan mihrab shalat Muslim. 
Berlawanan dengan legenda Umar, tampaknya kaum Muslim awal 
berdoa di dalam atau di samping Gereja Kuburan Suci sebelum 
pengaturan-pengaturan bisa dibuat di Bukit Kuil. Orang-orang 
Yahudi juga menyambut orang-orang Arab setelah berabad-abad 
represi Byzantium. Diceritakan bahwa orang Yahudi, di samping 
orang Kristen, menunggang kuda dalam angkatan perang Islam. 
Bisa dimengerti, kepentingan Umar pada Bukit Kuil menyenangkan 
harapan orang Yahudi, karena sang Amir al-Mukminin tidak 
hanya mengundang orang Yahudi untuk memelihara Kuil, tapi 


* Orang Yahudi dan sebagian besar Kristen tidak punya masalah dengan versi awal pernya- 
taan keimanan Muslim—syahadat—yang berbunyi “Tiada Tuhan selain Allah”, demikian 
keadaannya sampai tahun 685 ketika mereka menambahkan “Muhammad adalah utusan 
Allah”. Nama Yahudi dan Muslim untuk Yerusalem tumpang tindih. Muhammad menyebut 
Palestina “Tanah Suci” dalam tradisi Judaeo-Kristen. Orang Yahudi menyebut Bukit Kuil 
dengan Beyt ha-Miqdash (Rumah Suci) yang diadaptasi Muslim: mereka menyebut kota 
itu sendiri sebagai Bait al-Maqdis. Orang Yahudi menyebut Bukit Kuil sebagai Har ha- 
Beyt (Bukit Rumah Suci); Muslim awalnya menyebutnya Masjid Bait al-Maqdis, Masjid 
Rumah Suci, dan belakangan juga Haram al-Syarif, Perlindungan Suci. Pada akhirnya orang 
Islam mempunyai tujuh belas nama untuk Yerusalem, Yahudi mengklaim tujuh puluh, dan 
keduanya menyepakati “nama yang majemuk merupakan tanda akan kebesarannya”. 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


226 | BAGIAN EMPAT: ISLAM 


juga membolehkan mereka berdoa di sana bersama orang Islam. 
Seorang uskup Armenia, Sobeos, yang memiliki banyak informasi 
dan menulis tiga puluh tahun kemudian, mengklaim bahwa orang- 
orang Yahudi berencana membangun Kuil Sulaiman dan, dengan 
mengambil lokasi Holy of Holies, mereka membangun (Kuil) tanpa 
tangga undakan”—dan menambahkan bahwa gubernur pertama 
Umar untuk Yerusalem adalah seorang Yahudi. Umar memang 
mengundang pemimpin komunitas Yahudi Tiberia, kaum Gaoun, 
dan tujuh puluh keluarga Yahudi kembali ke Yerusalem, di mana 
mereka tinggal di area sebelah selatan Kuil." 


Yerusalem masih melarat dan dilanda kekacauan setelah pe- 
rusakan oleh Persia dan tetap didominasi Kristen selama beberapa 
tahun. Umar juga menempatkan orang-orang Arab di sini, terutama 
orang-orang Quraish yang lebih canggih yang menyukai orang 
Palestina dan Syria, yang mereka sebut Bilad al-Syams (Negeri 
Syam). Sebagian dari para pengikut terdekat Nabi, yang dikenal 
dengan sebutan Sahabat, datang ke Yerusalem dan dikuburkan di 
pemakaman Muslim pertama di luar Gerbang Emas, yang siap un- 
tuk Hari Pembalasan. Dua keluarga Yerusalem terkemuka, yang me- 
mainkan peran sangat penting dalam kisah ini hingga abad ke-21, 
melacak nasab mereka dari para pembesar Arab paling awal ini. 


“ Teks tradisional Perjanjian atau Pakta Umar dengan pihak Kristen mengklaim bahwa 
Umar setuju melarang orang Yahudi memasuki Yerusalem. Ini adalah pemikiran yang 
berlebihan dari Kristen atau mungkin pemalsuan dari masa yang lebih belakangan, 
karena kita tahu bahwa Umar menyambut orang Yahudi di Yerusalem, bahwa dia dan 
para khalifah awal membolehkan orang Yahudi beribadah di Bukit Kuil dan bahwa orang 
Yahudi tidak pergi lagi sepanjang Islam dihormati. Orang-orang Armenia sudah menjadi 
satu komunitas Kristen besar di Yerusalem dengan uskup sendiri (belakang patriark). 
Mereka menjalin hubungan erat dengan kaum Muslim dan menerima Perjanjian sendiri. 
Selama satu setengah milenium berikutnya, orang Kristen dan Yahudi digolongkan 
sebagai dhimmi, masyarakat dengan Perjanjian, yang ditoleransi tapi inferior, terkadang 
dibiarkan, terkadang disiksa dengan kejam. 


+ Umar memerintahkan pemberhentian Khalid sang penakluk Yarmuk, setelah mendengar 
tentang orgi rumah pemandian yang dibaluri anggur, yang di dalamnya seorang penyair 
memuji-muji heroisme sang jenderal. Khalid meninggal karena wabah meskipun kini ada 
satu klan keluarga Khalidi yang mengklaim sebagai keturunannya. Salah satu pendukung 
awal Muhammad adalah seorang perempuan bernama Nusaybah yang kehilangan dua 
putra dan satu kaki saat bertempur membela Nabi. Kini, saudara Nusaybah, Ubadah 
bin al-Samit, tiba bersama Umar, yang dikisahkan menunjuknya sebagai seorang hakim 
di Yerusalem, dan penjaga Kuburan Suci dan Kubah Batu. Keturunan-keturunannya, 
keluarga Nusseibeh, masih menjadi Penjaga Kuburan Suci pada 2010 (lihat Epilog). 
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Di Yerusalem, Umar ditemani tidak hanya oleh jenderalnya, 
yakni Khalid dan Amr, tapi juga oleh seorang pria muda yang 
suka bersenang-senang tapi cakap, yang jauh berbeda dari sang 
Amir al-Mukminin. Muawiyah bin Abi Sufyan adalah putra Abu 
Sufyan, aristokrat Mekkah yang memimpin perlawanan terhadap 
Muhammad. Ibunda Muawiyah memakan hati paman Muhammad 
Hamzah setelah Perang Uhud. Ketika Mekkah menyerah kepada 
Islam, Muhammad menunjuk Muawiyah sebagai sekretarisnya dan 
menikahi saudara perempuannya. Setelah kematian Muhammad, 
Umar menunjuk Muawiyah sebagai gubernur Syria. Sang Amir al- 
Mukminin memberinya olok-olok: Muawiyah, katanya, adalah 
“Kaisarnya Bangsa Arab”. 
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UMAYYAH: KUIL DIRESTORASI 
660-750 M 


Muawiyah: Kaisar Arab 


Muawiyah memerintah Yerusalem selama empat puluh tahun, 
sebagai gubernur pertama Syria dan kemudian sebagai raja dari 
imperium Arab yang luas, yang membentang ke timur dan ke barat 
dengan kecepatan yang menakjubkan. Tapi, di tengah semua ke- 
berhasilan ini, perang saudara menyangkut suksesi hampir meng- 
hancurkan Islam dan menciptakan perpecahan yang bertahan 
hingga hari ini. 

Pada 644, Umar terbunuh, dan penggantinya adalah Utsman, 
seaudara sepupu Muawiyah. Setelah lebih dari sepuluh tahun, 
Utsman dibenci karena praktik nepotismenya. Ketika dia juga 
dibunuh, sepupu pertama Nabi, Ali, yang juga menikahi putrinya, 
Fatimah, dipilih sebagai Amir al-Mukminin. Muawiyah menuntut 
agar Ali menghukum para pembunuh Utsman—tapi sang Amir 
menolak. Muawiyah khawatir dia akan kehilangan domain-nya di 
Syria. Dia menang dalam perang saudara, Ali terbunuh di Irak, dan 
di sana berakhirlah pemerintahan terakhir dari apa yang dinamakan 
Khulafaur Rasyidin. 

Pada Juli 661, para pembesar imperium Arab berkumpul di 
Kuil di Yerusalem untuk menobatkan Muawiyah sebagai Amir al- 
Mukminin dan melakukan sumpah setia dengan cara tradisional 
Arab—ba'i'at." Setelah itu sang Amir mengunjungi Kuburan Suci 


* Ini adalah berupa jabat tangan, yang berarti sebuah kontrak untuk menyatakan kepatuhan: 
kata itu berasal dari ba'a (menjual). 
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dan Makam Maria Perawan, bukan sebagai peziarah tapi untuk me- 
nunjukkan kontinuitas agama-agama dan peran imperiumnya seba- 
gai pelindung tempat-tempat suci. Dia memerintah dari Damaskus, 
tapi dia mengagungkan Yerualem yang dia cantumkan dalam koin- 
koinnya sebagai “Ilya Filastin”—Aelia Palestina. Dia berangan- 
angan menjadikan Yerusalem sebagai ibu kotanya dan kemungkinan 
dia sering tinggal di sini dalam salah satu istana mewah di sebelah 
selatan Kuil yang mungkin dia bangun. Muawiyah meminjam 
riwayat-riwayat Yahudi tentang Kuil untuk mendeklarasikan bah- 
wa Yerusalem adalah “tanah pengumpulan dan kebangkitan kem- 
bali pada Hari Pembalasan”, dan dia menambahkan, “Area antara 
kedua dinding masjid ini lebih mulia di sisi Tuhan daripada seluruh 
bumi.” 

Para penulis Kristen memuji pemerintahannya adil, damai dan 
toleran; orang-orang Yahudi menyebutnya “pecinta Israel”. Angkat- 
an perangnya berisi orang-orang Kristen; bahkan dia memperkuat 
aliansinya dengan suku-suku Arab Kristen dengan menikahi 
Maysun, putri syekh mereka, dan perempuan itu diperbolehkan 
tetap beragama Kristen. Lebih dari itu, dia memerintah melalui 
Mansur bin Sanjun (kata arab untuk Sergius), seorang birokrat 
Kristen yang mewarisi kedudukan dari Heraclius. Muawiyah di- 
besarkan bersama orang-orang Yahudi Arabia, dan dikisahkan 
bahwa ketika dia dikunjungi oleh salah satu delegasi mereka, dia 
pertama-tama menanyakan apakah mereka bisa memasak sajian 
baris yang lezat, yang sangat dia gemari semasa di kampung 
halaman. Muawiyah memukimkan lebih banyak orang Yahudi di 
Yerusalem, mengizinkan mereka berdoa di sana di situs Holy of 
Holies; jejak-jejak menorah di Kuil, yang berasal dari abad ke-7, 
bisa menjadi bukti akan hal ini. 

Muawiyah mungkin pencipta yang sesungguhnya Bukit 
Kuil (Haram al-Syarif) Islam yang ada sekarang. Dialah yang se- 
sungguhnya membangun masjid pertama di sana, meratakan batu 
Benteng Antonia lama, memperluas taman dan menambah satu 
ruang heksagonal dengan sisi-sisi terbuka, Kubah Rantai: tak se- 
orang pun tahu untuk apa bangunan itu, tapi karena berada persis 
di tengah Bukit Kuil, ini mungkin sebagai penanda pusat dunia. 
Muawiyah, tulis seorang sejarawan kontemporer, menebang Bukit 
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Moriah dan meratakannya dan membangun sebuah masjid di sana 
di atas batu suci”. Ketika seorang uskup Galia bernama Arculf 
mengunjungi Yerusalem, dia melihat bahwa “di tempat yang dulu- 
nya Kuil berdiri, orang-orang Saracen kini sering mengunjungi 
sebuah rumah ibadah bujur yang dibatasi dengan papan-papan 
tegak lurus dan balok-balok besar di atas sisa-sisa reruntuhan, yang 
disebut-sebut mampu menampung 3.000 orang. Nyaris tidak bisa 
disebut sebagai sebuah masjid, tapi itu mungkin berdiri di tempat 
berdirinya al-Aqsa saat ini.” 

Muawiyah menjelmakan kepribadian hilm, kebijaksanaan 
dan kesabaran syekh Arab: “Aku tidak menggunakan pedang bila 
cambukku cukup, tidak cambuk jika lidahku cukup. Dan andaipun 
sehelai rambut mengikatku dengan saudaraku, aku tidak akan 
membiarkannya putus. Bila mereka menarik, aku mengulurkan, jika 
mereka mengulurkan aku menariknya.” Ini hampir sebuah definisi ke- 
negarawanan dan Muawiyah, sang pencipta monarki Arab dan yang 
pertama dari dinasti Umayyah, adalah seorang teladan sempurna 
yang banyak diabaikan tentang bagaimana kekuasaan absolut tidak 
dengan sendirinya korup absolut. Dia memperluas imperiumnya 
hingga ke Persia timur, Asia Tengah dan Afrika Utara dan dia 
merebut Cyprus serta Rhodes, menjadikan bangsa Arab sebagai 
kekuatan maritim dengan angkatan laut barunya. Dia melancarkan 
serangan tahunan ke Konstantinopel, dan pada satu kesempatan dia 
mengepungnya lewat darat dan laut selama tiga tahun. 

Meski demikian, Muawiyah tidak pernah kehilangan kemam- 
puan untuk menertawai diri, satu kualitas yang jarang di kalangan 
politikus, apalagi penakluk. Dia menjadi sangat gemuk (mungkin 
karena alasan ini dia menjadi raja Arab pertama yang menyandar 
pada sebuah singgasana bukan duduk di atas bantal) dan menggoda 
seorang pembesar tua yang gemuk: “Aku menginginkan seorang 
budak perempuan dengan kaki seperti kakimu.” 


* Masjid modern berisi satu mihrab, yaitu ceruk yang mengarah ke Mekkah, dan satu mimbar 
karena Islam awal terlalu egaliter untuk memiliki satu podium. Namun, menurut sejarawan 
Ibnu Khaldun, pemerintahan imperium Muawiyah mengubah itu. Gubernur Mesirnya, 
Jenderal Amr, menemukan sebuah podium dalam masjidnya di Mesir dan Muawiyah mulai 
menggunakannya untuk menyampaikan khutbah Jumat, dengan menambahkan satu ruang 
tambahan berkisi-kisi di sekitarnya untuk melindunginya dari para pembunuh. 
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“Dan pantat seperti milikmu, Amir al-Mukminin,” balas pria 
tua itu. 

“Cukup adil,” kata Muawiyah dengan tertawa. “Jika kau me- 
mulai sesuatu, kau harus siap menghadapi akibatnya.” Dia tidak 
pernah kehilangan kebanggaan dalam kegagahan seksualnya, tapi 
bahkan dalam hal itu pun dia bisa menerima olok-olok: dia sedang 
mencumbui seorang perempuan Khurasan di biliknya ketika dia 
disodori perempuan lain yang langsung dia ambil tanpa ba-bi-bu. 
Ketika perempuan itu pergi, dia kembali ke perempuan Khurasani, 
dengan tetap bangga pada keperkasaannya: “Apa terjemahan kata 
‘singa’ dalam bahasa Persia?” tanya dia kepada perempuan itu. 

“Kaffar,” jawab perempuan itu. 


“Aku seorang kaffar,” Sang Amir menyombongkan diri kepada 
kerabat istana sampai seseorang bertanya apakah dia tahu apa arti 
kaffar. 

“Singa?” 

“Bukan, seekor hyena pincang!” 

“Pintar,” kata Muawiyah sambil terkikik, “perempuan Khurasan 
itu tahu bagaimana cara melampiaskan kemarahan.” 

Ketika dia meninggal pada usia delapan puluhan, pewarisnya 
Yazid, seorang peminum yang selalu ditemani seekor monyet piara- 
an, dinobatkan sebagai Amir di Kuil tapi segera menghadapi dua 
pemberontakan di Arabia dan Irak, awal dari perang saudara Islam 
kedua. Musuh-musuhnya mencelanya: “Yazid minuman keras, 
Yazid suka pelacur, Yazid anjing, Yazid mabuk anggur.” 


Cucu Nabi, Hussein, memberontak untuk membalaskan kemati- 
an ayahnya, Ali, tapi kepalanya dipenggal di Karbala di Irak. Ke- 
syahidannya menciptakan perpecahan besar dalam Islam antara ma- 
yoritas Sunni dan Syi'ah, “pembela Ali”.* Tapi, pada 683, Yazid mati 
muda, sehingga militer Syria mendaulat sanaknya yang sudah tua 


* Iran tetap menjadi sebuah negara teokrasi Syi'ah. Kaum Syi'ah mayoritas di Irak dan 
minoritas besar di Lebanon. Saudara Hussein, Hassan bin Ali tetap tidak menampakkan 
diri, mungkin juga sudah dibunuh. Keturunan langsung dia antara lain dinasti-dinasti 
Alawy kerajaan Maroko dan raja-raja Hasyimi di Yordania saat ini. Kedua belas Imam 
Syi'ah, dinasti Fatimiyah, Aga Khan dan Keluarga Husseini Yerusalem, semua menautkan 
akar nasibnya ke Hussein. Keturunan mereka sering dikenal dengan gelar kebangsawanan, 
Asyraf (kata jamak dari Syarif yang biasanya dipanggil Sayyid). 
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namun cerdas, Marwan, menjadi Amir. Ketika Marwan meninggal 
pada April 685, putranya Abdul Malik didaulat menjadi Amir di 
Damaskus dan Yerusalem. Tapi, imperiumnya goyah: Mekkah, Irak 
dan Persia dikuasai para pemberontak. 

Meski demikian, Abdul Malik-lah yang memberikan perhiasan 
dalam mahkotanya kepada Yerusalem Islam." 


Abdul Malik: Kubah Batu (Dome of the Rock) 


Abdul Malik tidak menyukai perlakuan-perlakuan buruk. Ke- 
tika seorang penjilat memujinya, dia membentak, “Jangan me- 
nyanjungku. Aku lebih tahu tentang diriku daripada kau.” 
Menurut gambar dalam koinnya yang langka, dia angker, kurus 
dan berhidung kakaktua. Rambutnya ikal, dada bidang, dan dia me- 
ngenakan jubah brokat dengan pedang terselip di sabuknya, tapi 
para pengritiknya belakangan mengklaim bahwa dia punya mata 
besar, kedua alis mata menyambung, hidung menonjol dan bibir 
sumbing. Meski demikian, “Dia yang menginginkan mengambil se- 
orang budak perempuan, biarlah dia mengambil seorang Barbar; 
untuk menghasilkan anak, ambil seorang Persia; sebagai pembantu 
rumah tangga, seorang Byzantium.” Abdul Malik tumbuh dalam 
sekolah kampung. Pada usia enam belas tahun, dia mengomandani 
satu angkatan perang melawan Byzantium; dia menyaksikan pem- 
bunuhan sepupunya, Amir al-Mukminin Utsman, dan matang 
menjadi seorang raja yang suci yang tidak pernah takut tangannya 
kotor. Dia mulai menaklukkan kembali Irak dan Iran. Ketika dia 
menangkap seorang pemberontak terkemuka, dia secara terbuka 
menyiksanya di depan khalayak Damascene, menempatkan kalung 
perak di lehernya dan menggiringnya berkeliling seperti seekor 
anjing sebelum “menunggangi dadanya, menyembelih dan me- 
lempar kepalanya ke para pendukungnya”. 

Mekkah untuk sementara tetap di luar kendalinya, tapi dia me- 
miliki Yerusalem, yang dia puja sebagaimana Muawiyah memuja- 
nya. Abdul Malik merancang penciptaan sebuah imperium Islam 
yang bersatu dari satu perang saudara kedua, dengan Bilad al- 
Syam—Syria dan Palestina—sebagai jantungnya: dia merencanakan 
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pembangunan satu jalan utama antara Yerusalem dan Damaskus.” 
Sebelumnya Muawiyah sudah berencana membangun di atas Batu: 
kini Abdul Malik mengalokasikan harta setara dengan pendapat- 
annya di Mesir selama tujuh tahun untuk menciptakan Kubah Batu 
(Dome of the Rock). 

Rencana itu benar-benar sederhana: sebuah kubah berdiameter 
65 kaki ditopang sebuah drum, semua bertumpu pada dinding-din- 
ding segi delapan. Keindahan, kekuatan dan kesederhanaan kubah 
itu sepadan dengan misterinya: kita tidak tahu tepatnya mengapa 
al-Malik membangunnya—dia tidak pernah mengatakannya. Ini se- 
sungguhnya bukan sebuah masjid, tapi sebuah tempat suci. Bentuk 
oktagonalnya menyerupai wisma martir Kristen, bahkan kubah- 
nya mengingatkan orang pada Kuburan Suci dan Hagia Sophia di 
Konstantinopel, namun jalan melingkarnya yang dirancang untuk 
thawaf (jalan mengelilingi) mengingatkan orang pada Ka'bah di 
Mekkah. 

Batu itu adalah situs surga Adam, altar Ibrahim, tempat di mana 
Daud dan Sulaiman merencanakan Kuilnya, yang kelak dikunjungi 
Muhammad dalam Perjalanan Malam. Abdul Malik membangun 
kembali Kuil Yahudi untuk pewahyuan sejati Tuhan, Islam. 

Bangunan itu tidak punya poros pusat, tapi dikelilingi tiga 
lapis—pertama oleh tembok luar, berikutnya arkade (gang beratap) 
segi delapan dan kemudian tepat di bawah kubah, di bawah terpaan 
sinar matahari, arkade yang mengelilingi Kubah itu sendiri: ini 
mendeklarasikan bahwa tempat ini merupakan pusat dunia. Kubah 
itu sendiri adalah surga, hubungan dengan Tuhan dalam arsitektur 
manusia. Kubah emasnya dan dekorasi-dekorasi lebat serta pualam 
putih yang berkilauan mendeklarasikan bahwa ini merupakan 
Surga Eden baru, dan tempat untuk Pembalasan Terakhir ketika 
Abdul Malik dan dinasti Umayyah-nya, akan menyerahkan ke- 
rajaan mereka kepada Tuhan pada Jam Hari Akhir. Kekayaan 
gambar-gambarnya—perhiasan, pohon, buah-buahan, bunga dan 


* Pada 1902, salah satu tonggak kejayaan Abdul Malik ditemukan di sebelah timur Yerusalem 
dengan prasasti yang mendefinisikan cara khalifah itu memandang kekuasaannya berkaitan de- 
ngan Tuhan. “Tidak ada Tuhan selain Allah. Muhammad adalah utusan Allah... Abdul Malik, 
sang Amir al-Mukminin dan pelayan Tuhan, telah memerintahkan perbaikan jalan ini dan 
pembangunan tonggak bersejarah ini. Dari Ilya [Yerusalem] ke sini panjangnya tujuh mil....” 
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mahkota—menjadikannya bangunan yang menyenangkan bahkan 
bagi orang-orang non-Muslim—tamsilnya menyatukan sensualitas 
Surga Eden dengan kemegahan Daud dan Sulaiman. Kubah itu, 
dengan demikian, juga membawa pesan keistanaan: karena dia be- 
lum pernah merebut kembali Mekkah dari para pemberontaknya, 
dia mempersembahkan kemegahan dinastinya ini kepada dunia 
Islam— dan mungkin, jika dia tidak dapat mengambil alih kembali 
Ka'bah, dia mungkin menjadikan ini Mekkah baru. Kubah emas 
itu memancarkan kejayaannya sebagai seorang kaisar Islam. Tapi, 
kubah itu memiliki audiens yang lebih luas: sebagaimana Hagia 
Sophianya Justinian di Konstantinopel telah mengungguli Sulaiman, 
begitu juga Abdul Malik melampaui Justinian, dan Contantine 
yang Agung juga, sebuah pukulan terhadap klaim Kristen sebagai 
Israel baru. Ironisnya, mosaik-mosaiknya mungkin hasil kerja para 
pengrajin Byzantium, yang dipinjamkan kepada Sang Amir oleh 
Justinian II dalam perdamaian yang langka antar-imperium. 

Setelah rampung pada 691/692, Yerusalem tidak pernah 
sama lagi: visi yang mengejutkan dari Abdul Malik merebut langit 
Yerusalem untuk Islam dengan membangun di bukit itu, yang 
dihina orang-orang Byzantium, yang menguasai kota itu. Secara 
fisik Kubah itu mendominasi Yerusalem dan membayangi Gereja 
Kuburan Suci—dan itulah tujuan Abdul Malik, yang dipercaya oleh 
orang-orang Yerusalem belakangan seperti penulis al-Muqaddasi. 
Berhasil: sejak saat itu hingga abad ke-21, orang Islam men- 
cemooh Gereja Kuburan Suci—Kayamah dalam bahasa Arab— 
dengan menyebutnya Kumamah— Tumpukan Kotoran. Kubah itu 
melengkapi dan mengalahkan klaim-klaim rival namun terkait dari 
Yahudi dan Kristen, sehingga Abdul Malik menghadapi keduanya 
dengan kebaruan Islam yang superior. Mengelilingi bangunan itu, 
dia menempatkan 800 kaki prasasti yang mencela pemikiran tentang 
ketuhanan Yesus dengan tembakan langsung yang mengisyaratkan 
kedekatan hubungan antara kedua agama monoteis itu: keduanya 
memiliki banyak kesamaan kecuali Trinitas. Inskripsi-inskripsi itu 
sangat menarik karena memberikan kepada kita kilasan-kilasan 
pertama teks al-Quran yang dikumpulkan Abdul Malik hingga 
menjadi bentuk finalnya. 


Secara keistanaan, orang Yahudi memang kurang penting, tapi 
secara teologis lebih penting. Kubah itu dirawat oleh 300 budak 
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kulit hitam, dibantu dua puluh orang Yahudi dan sepuluh orang 
Kristen. Tak bisa tidak, orang Yahudi memandang Kubah itu dengan 
harapan: apakah ini Kuil baru mereka? Mereka masih diperbolehkan 
berdoa di sana dan orang-orang Umayyah menciptakan versi Islam 
baru dari ritual-ritual Kuil untuk penyucian, pengurapan dan 
pengelilingan batu." 

Kubah itu memiliki kekuatan di luar semua ini: ia termasuk 
salah satu mahakarya paling abadi dari seni arsitektur; pancaran 
kilauannya menjadi pusat perhatian semua mata di mana pun 
orang berdiri di Yerusalem. Ia berkilau laksana istana mistis yang 
menyeruak dari ruang pelataran yang sejuk dan tenang, yang lang- 
sung menjadi sebuah masjid besar terbuka, menyucikan seluruh 
ruang di sekitarnya. Bukit Kuil dengan cepat menjadi—dan masih 
tetap—sebuah tempat rekreasi dan relaksasi. Sungguh, Kubah 
menciptakan sebuah surga dunia yang menggabungkan kesentosa- 
an dan sensualitas dunia ini dengan kesucian akhirat, dan itulah 
keunggulannya. Bahkan pada tahun-tahun paling awal, tulis Ibnu 
Asakir, tiada kenikmatan yang lebih besar dari makan sebuah 
pisang di bawah bayang-bayang Kubah Batu”. Ia sejajar dengan Kuil 
Sulaiman dan Herod sebagai salah satu bangunan sakral-keistanaan 
paling sukses yang pernah dibangun dan, pada abad ke-21, ia telah 
menjadi simbol kewisataan sekular tertinggi, tempat suci dari ke- 
bangkitan kembali Islam dan lambang nasionalisme Palestina: ia 
masih mendefinisikan Yerusalem hingga masa kini. 


Segera setelah Kubah dibangun, pasukan perang Abdul Malik 
merebut kembali Mekkah dan melancarkan jihad untuk me- 


* “Wahai ahli kitab, janganlah kalian melampaui batas-batas agamamu dan jangan berbicara 
apa pun tentang Tuhan kecuali kebenaran,” demikian bunyi inskripsi di sekitar Kubah. 
“Sungguh Isa al-Masih putra Maryam hanyalah seorang utusan Tuhan, jadi berimanlah 
kepada Allah dan kepada para utusannya dan janganlah mengatakan “tiga”.... Allah 
tidak membutuhkan anak.” Ini tampaknya lebih merupakan sebuah serangan terhadap 
Trinitas ketimbang terhadap Kristen secara keseluruhan. Tentang Yahudi, ibadah dua kali 
seminggu di sana merujuk secara kuat pada Kuil Yahudi. “Setiap hari Selasa dan Kamis, 
mereka memesan kunyit dan mereka bersiap-siap dengan minyak miskat, wewangian dan 
kayu cendana beraroma air mawar. Kemudian para pembantu (Yahudi dan Kristen) makan 
dan memasuki pemandian untuk menyucikan diri. Mereka pergi ke kamar pakaian dan 
keluar dengan pakaian baru merah dan biru dan mengenakan ikat kepala dan pinggang. 
Kemudian mereka pergi ke Batu dan melakukan upacara.” Seperti ditulis Andreas 
Kaplony, ini adalah “ibadah Muslim, ibadah Kuil karena orang Islam menganggap inilah 
yang seharusnya. Singkat kata, inilah Bekas Kuil yang dibangun kembali, al-Quran adalah 
Taurat Baru dan orang Islam adalah orang Israel sejati.” 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


236 | BAGIAN EMPAT: ISLAM 


nyebarkan kerajaan Tuhan melawan Byzantium. Dia memperluas 
imperium kolosal ini ke arah barat, menyeberangi Afrika Utara, dan 
ke timur menuju Sind (Pakistan sekarang). Tapi di dalam wilayah 
imperiumnya, dia butuh menyatukan Rumah Islam sebagai satu 
agama Muslim tunggal dengan penekanan pada Muhammad, yang 
diekspresikan dalam dua syahadat yang kini muncul pada banyak 
inskripsi: “Tidak ada Tuhan selain Allah, dan Muhammad adalah 
utusan Allah.” Perkataan Nabi—hadits—dikumpulkan dan versi 
lengkap al-Quran dari Abdul Malik menjadi sumber legitimasi 
dan kesucian yang tak tertandingi. Ritual-ritual didefinisikan lebih 
kaku; gambar-gambar mengerikan dilarang—dia menghentikan 
pencetakan koin-koin yang memuat gambar dirinya. Abdul Malik 
kini menyebut diri Khalifah Allah, Wakil Allah, dan sejak saat itu 
para penguasa Islam menjadi khalifah. Versi-versi resmi biografi 
Muhammad paling awal dan Penaklukkan Muslim mengeluarkan 
orang Kristen dan Yahudi dari Islam. Pemerintahan di-Arabisasi. 
Seperti Constantine, Yosia dan St Paul yang dirangkum menjadi satu, 
Abdul Malik percaya pada sebuah imperium universal dengan satu 
raja, satu Tuhan, dan dialah yang lebih berperan dari siapa pun dalam 
evolusi komunitas Muhammad menjadi Islam seperti saat ini. 


Walid: Kiamat dan Kemewahan 


Yerusalem memiliki satu tempat suci di dalam Kubah, tapi bukan 
sebuah masjid keistanaan, jadi Abdul Malik dan putranya, Walid, 
yang menggantikannya, selanjutnya membangun Masjid Yang Lebih 
Jauh, al-Aqsa, masjid Yerusalem yang biasa dipakai untuk shalat 
Jumat, di garis batas selatan Kuil. Para khalifah melihat Kuil sebagai 
pusat Yerusalem sebagaimana Herod. Untuk pertama kalinya sejak 
tahun 70, mereka membangun satu Jembatan Besar menyeberangi 
lembah untuk para peziarah memasuki Bukit Kuil dari barat, di atas 
Lengkungan Wilson, kini Gerbang Rantai. Untuk masuk dari arah 
selatan, mereka menciptakan Gerbang Ganda berkubah, yang sesuai 
dengan Gerbang Emas dalam hal gaya dan keindahannya." 


* “Seperti yang selalu terjadi di Yerusalem, para pembangun meminjam dari tempat lain, jadi 
tiang-tiang kayu Aqsa diambil dari sebuah situs Kristen, yang masih bertanda Yunani de- 
ngan nama Uskup abad ke-6 (kini berada di Museum Rockefeller dan Haram). Gerbang 
Ganda dan Triple di selatan, yang sesuai dengan Gerbang Emas di timur, yang semuanya 
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Ini adalah momentum yang meriah di Yerusalem. Di rentang 
beberapa tahun, khalifah-khalifah telah mengubah Kuil menjadi 
sebuah tempat suci Islam dan Yerusalem menjadi sebuah kota 
imperium Umayyah dan sekali lagi memicu kompetisi perebutan 
tempat suci dan cerita-cerita yang mencirikan Yerusalem, yang mu- 
dah menular, bahkan hingga saat ini. Orang-orang Kristen meng- 
ungguli banyak mitos Yahudi yang berangsur-angsur ditempatkan 
pada tempat suci mereka, Kuburan Suci. Tapi, terbitnya Kubah 
dan al-Aqsa kini lagi-lagi membangkitkan mitos-mitos lama: se- 
buah bekas pijak kaki di Batu yang dulu diperlihatkan kepada 
para peziarah Kristen sebagai penanda Yesus menjadi pijak kaki 
Muhammad. Orang-orang Umayyah menutupi Kuil dengan kubah- 
kubah baru yang semuanya dihubungkan dengan riwayat-riwayat 
Biblikal dari Adam dan Ibrahim via Daud dan Sulaiman sampai ke 
Yesus. Skenario mereka tentang Pembalasan Terakhir terjadi di atas 
Kuil ketika Ka'bah akan datang ke Yerusalem.” Dan bukan hanya 
Kuil: orang-orang Islam memuja semua yang diasosiasikan dengan 
Daud, sehingga kini mereka memandang Benteng (Citadel), yang 
oleh orang Kristen disebut Menara Daud, sebagai Mihrab Daud: 
mereka bukan yang terakhir yang keliru mengira kemegahan 
Herod sebagai milik Daud. Orang-orang Umayyah tidak hanya 
membangun untuk Tuhan tapi juga untuk diri mereka sendiri. 


Para khalifah ini suka bersenang-senang dan berbudaya: ini ada- 
lah puncak dari imperium Arab mereka—bahkan Spanyol kali ini 


kini ditutup, adalah yang terindah di Yerusalem, dibangun dengan menggunakan batu- 
batu dari bangunan-bangunan Herod dan Romawi sebelumnya. Di sana dinding memuat 
inskripsi terbalik untuk Kaisar Antoninus Pius yang diambil dari patung berkuda di Kuil. 


* Setiap jiwa akan mati dan kalian akan mendapat pembalasn sepenuhnya nanti pada Hari 
Kebangkitan,” kata al-Quran. Orang-orang Islam menciptakan sebuah geografi Kiamat 
di sekitar Yerusalem. Kekuatan-kekuatan jahat binasa di Gerbang Emas. Al-Mahdi— Yang 
Terpilih—meninggal ketika Tabut Perjanjian ditempatkan di hadapannya. Ketika melihat 
Lengkungan itu, orang-orang Yahudi berpindah ke Islam. Ka'bah dari Mekkah akan datang 
ke Yerusalem bersama semua orang yang pernah melakukan haji di Mekkah. Surga turun 
di Kuil sementara Neraka di Lembah Hinnom. Orang-orang berkumpul di luar Gerbang 
Emas di Dataran—al-Sahira. Malaikat Maut Israfil (salah satu gerbang Kubah dinamai 
Israfil) meniupkan terompetnya: orang-orang yang mati (terutama mereka yang dikubur 
dekat Gerbang Emas) dibangkitkan kembali dan melewati Gerbang, portal menuju Hari 
Akhir (dengan kedua Gerbang Ampunan-nya atau Penyesalan-nya yang berkubah kecil), 
untuk diadili di dalam Kubah Rantai, di mana digantungkan timbangan keadilan. 
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menjadi milik mereka—dan meskipun Damaskus menjadi ibu kota 
mereka, mereka menghabiskan banyak waktu di Yerusalem. Di 
sebelah selatan Kuil, Walid I dan putranya membangun satu kom- 
pleks istana, yang tak diketahui hingga ditemukan pada akhir 1960- 
an: istana-istana itu berdiri tiga atau empat lantai di sekitar al-Aqsa 
via satu jembatan di atas atap. Sisa-sisanya tidak menunjukkan apa- 
apa selain ukuran istana itu, tapi bertahannya istana-istana gurun 
mereka menunjukkan betapa makmurnya hidup mereka di sini.” 

Istana gurun atau gasr yang paling mewah ada di Amra, di 
wilayah Yordania sekarang, di mana para khalifahnya bersantai di 
lingkungan pribadi dan rumah-rumah pemandian dihiasi dengan 
lantai-lantai mosaik dan lukisan-lukisan grafis yang menggambarkan 
tempat berburu, perempuan telanjang atau setengah berbusana, 
atlet-atlet, simbol cinta, dewa hutan dan seekor beruang yang ber- 
main dengan kecapi. Walid I tampak dalam lukisan dinding warna- 
warni Enam Raja yang menunjukkan para raja yang dikalahkan oleh 
Umayyah, seperti para kaisar Konstantinopel dan China. Lukisan- 
lukisan dekaden Hellenistik ini tampaknya sangat tidak Islami, tapi, 
seperti para Herod, mereka mungkin hidup secara berbeda di depan 
publik. Walid I mengakhiri pengaturan berbagi dengan Kristen di 
Damaskus, menciptakan Masjid Umayyah yang megah di sana, dan 
bahasa pemerintah kini berganti dari Yunani ke Arab. 

Yerusalem masih tetap didominasi Kristen. Orang Islam dan 
Kristen berbaur dengan bebas: keduanya merayakan hari raya 
Persembahan Kuburan Suci di bulan September, yang menarik 
“banyak massa ke Yerusalem”, jalan-jalan penuh dengan “onta 
dan kuda, keledai dan sapi”. Para peziarah Kristen, yang kini lebih 
banyak orang Armenia dan Georgia ketimbang Yunani, nyaris tak 
memperhatikan situs-situs Islam, sementara orang Yahudi hampir 
tidak menyebut orang-orang Kristen. Sejak saat itu, para pengun- 
jung cenderung semakin menjadi peziarah yang berpikiran sempit 
dan kurang peduli, yang hanya melihat agamanya sendiri. 

Pada 715, saudara Walid, Suleiman, menerima penobatan di 
Kuil: “Belum pernah ada kekayaan semacam itu yang menyambut 
seorang khalifah baru. Duduk di bawah salah satu kubah yang 
menghiasi panggung, dia mengadakan pertemuan” di atas lautan 
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karpet dan bantal dengan kekayaan bertumpuk di sekitarnya untuk 
membayar tentara-tentaranya. Suleiman, yang melancarkan se- 
rangan Arab terakhir secara habis-habisan terhadap Konstantinopel 
(dan hampir merebutnya), “merancang rencana kehidupan di 
Yerusalem dan menjadikannya sebagai ibu kota dan menyatukan 
kekayaan besar dan populasi besar di sana”. Dia mendirikan kota 
Ramla sebagai pusat pemerintahan, tapi meninggal sebelum dia 
bisa pindah ke Yerusalem. 

Orang Yahudi, banyak di antaranya berasal dari Iran dan Irak, 
menetap di Kota Suci, hidup bersama di sebelah selatan Kuil, 
mendapatkan hak istimewa berdoa di atas (dan mempertahankan) 
Kuil. Tapi, pada sekitar tahun 720, setelah hampir seabad kebebasan 
berdoa di sana, penguasa baru Khalifah Umar II, yang, seperti 
biasa dalam dinasti dekaden, menjadi lebih ketat dalam ortodoksi 
Islam, melarang ibadah Yahudi—dan pelarangan ini berlaku hingga 
akhir masa kekuasaan Islam. Orang Yahudi mulai berdoa di sekitar 
keempat tembok Kuil dan sebuah sinagog bawah tanah yang 
disebut ha-Meara (Gua) di Gerbang Warren, nyaris tepat di bawah 
Kuil dekat Holy of Holies. 


Ketika para khalifah Umayyah menikmati istana-istana 
Hellenistik mereka dan perempuan-perempuan penari, imperium 
itu mencapai batasnya untuk pertama kali. Pasukan Islam di Spanyol 
sudah menyerbu Prancis, tapi pada 732, seorang bangsawan Frank, 
Charles, Walikota Istana raja-raja Merovingian, menjinakkan 
serangan Muslim di Tur. Dielu-elukan sebagai seorang Maccabee, 
dia menjadi Charles Martel—Sang Godam. 

Sejarawan Arab Ibnu Khaldun menulis, “Dinasti-dinasti me- 
miliki rentang masa hidup seperti individu” dan kini Umayyah 
yang dekaden dan duniawi telah mencapai ujungnya. Di sebuah 
desa di sebelah timur Yordania, hidup para keturunan Abbas, 
paman Nabi yang diam-diam sudah lama menentang kekuasaan 
hedonistik Umayyah, yang sama sekali tidak berhubungan dengan 
Muhammad. “Celakalah Rumah Umayyah,” kata pemimpin 
mereka, Abu al-Abbas, “mereka lebih memilih kehidupan fana 
ketimbang yang kekal; kejahatan menguasai mereka; mereka me- 
miliki perempuan-perempuan terlarang.” Ketidak-senangan itu me- 
nyebar dengan cepat. Bahkan suku-suku di jantung Syria yang loyal 
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pun memberontak, bahkan Yerusalem. Khalifah terakhir itu harus 
menyerbu kota dan menghancurkan tembok-tembok. Satu gempa 
bumi mengguncang Yerusalem, merusak al-Aqsa dan istana-istana 
seakan-akan Tuhan marah kepada Umayyah. Orang-orang Kristen 
dan Yahudi memimpikan ini adalah Kiamat. Tapi begitu juga orang 
Islam, dan ancaman riil bagi Umayyah datang dari tempat nun jauh 
di timur. 

Pada 748, di Khorasan, wilayah timur Iran dan Afghanistan 
saat ini, seorang pemimpin mistis-karismatis bernama Abu Muslim, 
menuntut penerapan Islam lebih keras dan kekuasaan ada di tangan 
keturunan Muhammad. Orang-orang yang baru memeluk Islam 
dari daerah perbatasan turut bergabung dalam angkatan perang 
puritan ini, yang semuanya berpakaian serba hitam dan berbaris di 
bawah bendera hitam dan menyuarakan akan datangnya sang Imam 
Mahdi,” untuk mengembalikan Islam. Abu Muslim memimpin 
angkatan perang yang perkasa ini ke arah barat, tapi dia belum 
memutuskan apakah akan mendukung keluarga Ali atau keluarga 
Abbas—dan di sana masih banyak pangeran Umayyah berkeliaran 
juga. Tapi, Abu al-Abbas-lah yang mengalahkan penguasa Umayyah 
terakhir dan menyelesaikan problem ini dengan cara yang mem- 
berinya julukan tersebut." 


* Seorang imam adalah pemimpin sebuah masjid atau komunitas, tapi dalam Syi'ah, imam 
bisa seorang pemimpin spiritual yang dipilih Tuhan dan dianugerahi kesempurnaan. 
Pengikut Syiah Dua Belas Iran percaya bahwa dua belas imam pertama adalah keturunan 
putra menantu Muhammad, Ali, dan istrinya yang juga putri Nabi, Fatimah. Sedangkan 
Imam Kedua Belas masih “gaib”—disembunyikan oleh Tuhan—dan akan kembali se- 
bagai Mahdi, messiah yang terpilih, di Hari Pembalasan. Republik Islam Iran didirikan 
Ayatollah Khomeini dengan ekspektasi doktrin millenaria ini: kekuasaan kaum ulama 
hingga kembalinya Imam. 
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ABBASIYAH: 
PENGUASA DARI JAUH 
750-969 M 


Khalifah Saffah: Sang Pembantai 


Abual-Abbasmendeklarasikan diri sebagai khalifah dan mengundang 
orang-orang Umayyah ke satu jamuan makan untuk menyatakan 
niat damainya. Di tengah perjamuan itu, para penunggu menarik 
pentungan dan pedang dan membantai seluruh keluarga, melempar 
mayat-mayat ke dalam bejana rebusan domba. Sang pembantai itu 
sendiri tak lama kemudian tewas, tapi saudaranya, Mansur, sang 
Pemenang, secara sitematis membunuh keluarga Ali dan kemudian 
menghabisi Abu Muslim juga. Juru parfum-nya, Jamra, belakangan 
mengatakan bagaimana Mansur menjaga kunci-kunci sebuah ruang 
penyimpanan rahasia yang hanya akan dibuka setelah kematiannya. 
Di sana putranya belakangan menemukan sebuah kamar berkubah 
yang penuh dengan mayat, masing-masing dilabeli dengan cermat, 
dari keluarga Ali, dari yang tua sampai bayi, yang telah dibunuh 
Mansur, semua diawetkan dalam udara kering yang panas. 

Kurus dengan kulit cokelat dimakan cuaca dan rambut bercelup 
kunyit, Mansur adalah bapak sejati dinasti Abbasiyah yang berkuasa 
selama beberapa abad, tapi basis kekuatannya ada di timur: dia 
memindahkan ibu kota ke Kota Bulat barunya, Baghdad. 

Segera setelah merebut kekuasaan, Mansur mengunjungi 
Yerusalem. Di sana dia memperbaiki Aqsa yang rusak, tapi mem- 
bayar untuk pekerjaan ini dengan melebur pintu emas dan perak 
Kubah Batu yang diberikan oleh Abdul Malik. Para pengganti 
Mansur tidak lagi sudi berkunjung. Begitu kota itu surut dalam 
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dunia Islam, seorang kaisar barat menghidupkan kembali kegem- 
biraan Kristen pada Yerusalem.” 


Sang Kaisar dan Khalifah: Charlemagne (Charles I atau 
Charles yang Agung dan Harun al-Rasyid) 


Pada Hari Natal tahun 800, Charles yang Agung, yang dikenal 
dengan nama Charlemagne, Raja dari Frank, yang menguasai se- 
bagian besar wilayah Prancis, Jerman dan Italia modern, dinobatkan 
sebagai kaisar Romawi oleh paus di Roma. Upacara ini menandai 
kepercayaan diri baru para paus dan Kristen yang berbasis Latin 
barat yang akan menjadi Katolik—dan perselisihan-perselisihan 
mereka yang terus bertambah dengan Ortodoks Konstantinopel 
yang berbahasa Yunani. 

Charlemagne adalah seorang raja-petempur yang tak kenal 
belas kasihan yang dengan cepat mencapai kekuasaan besar, namun 
dia juga gandrung dengan sejarah, dan sebagai orang yang taat se- 
kaligus ambisius: dia memandang dirinya sebagai pewaris misi- 
misi Constantine dan Justinian untuk menjadi kaisar Romawi suci 
universal, dan sebagai Raja Daud hari akhir—dan kedua aspirasi 
ini mengarah ke Kota Suci. Beberapa saat sebelumnya pada Hari 
Natal yang sama, dikabarkan bahwa satu delegasi yang dikirim 
oleh Uskup Yerusalem memberikan kepadanya kunci-kunci Gereja 
Kuburan Suci. Roma dan Yerusalem dalam satu hari adalah sebuah 
prestasi besar. 


Ini bukan sebuah upaya untuk memiliki karena sang patriark 
mendapatkan restu dari penguasa Yerusalem, Khalifah Harun al- 
Rasyid, yang pemerintahannya, seperti diuraikan dalam Seribu Satu 
Malam, adalah puncak dari imperium Abbasiyah. Charlemagne 
dan khalifah itu sudah bertukar duta selama tiga tahun: Harun 
mungkin sangat ingin memanfaatkan orang-orang Frank untuk 
melawan musuh-musuhnya di Konstantinopel dan orang-orang 
Kristen Yerusalem membutuhkan bantuan Charlemagne. 


* Pentingnya Yerusalem berkurang setelah Mekkah tumbuh: kalau dulu Yerusalem mungkin 
pernah pada satu titik mendekati Mekkah dan Madinah di musim haji—“Kalian hanya 
akan berziarah ke tiga masjid yaitu Mekkah, Madinah dan al-Aqsa,” demikian bunyi 
hadits al-Khidri—kini di bawah Abbasiyah, Yerusalem hanya menjadi tujuan ziarah. 
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Khalifah mengirimi Charlemagne seekor gajah dan sebuah 
jam air astrolabe, sebuah alat canggih yang menunjukkan super- 
ioritas Islam—dan menakuti sebagian orang primitif Kristen 
yang mengira alat sihir iblis. Kedua kaisar tidak menandatangani 
sebuah perjanjian formal, tapi properti Kristen di Yerusalem di- 
daftar dan dilindungi, sementara Charlemagne membayar pajak 
atas nama seluruh orang Kristen di kota itu—850 dinar. Sebagai 
imbalannya, Harun membolehkan dia menciptakan lingkungan 
Kristen di sekitar Kuburan Suci, dengan sebuah tempat tinggal 
biarawati, perpustakaan dan penginapan untuk peziarah, yang 
diawaki 150 pendeta dan tujuh belas biarawati. “Orang Kristen 
dan pagan,” kenang seorang peziarah, “melakukan perdamaian 
di antara mereka.” Sikap murah hati ini melahirkan cerita bahwa 
Charlemagne secara diam-diam sudah mengunjungi Yerusalem, 
menjadikannya pewaris Heraclius, dan memerankan legenda mis- 
tik Kaisar Terakhir yang pemerintahannya akan menyinari Hari 
Akhir. Ini secara luas diyakini, terutama pada masa Perang Salib, 
tapi Charlemagne tidak pernah berkunjung ke Yerusalem.* 


Ketika Harun meninggal dunia, perang saudara antarputranya 
dimenangkan oleh Ma'mun. Khalifah baru itu adalah seorang 
pembelajar sains yang antusias. Ia mendirikan akademi sastra- 
sains yang terkenal, Rumah Kebijaksanaan, memesan sebuah peta 
dunia dan memerintahkan kaum cerdik-pandai untuk menghitung 
lingkar bumi.” Pada 831, setelah tiba di Syria untuk mengatur 
serangan terhadap Konstantinopel, Ma’mun mungkin mengun- 
jungi Yerusalem, di mana dia membangun gerbang-gerbang baru 
di Kuil, tapi dia menghapus nama Abdul Malik di Kubah itu untuk 
menegaskan superioritas Abbasiyah dan menggantinya dengan 


* Orang-orang Abbasiyah, terutama Ma'mun, secara reguler memesan salinan karya-kar- 
ya klasik Yunani dari Byzantium, untuk mengabadikan pemikiran Plato, Aristoteles, 
Hippocrates, Galenus, Euclid dan Ptolemy dari Alexandria. Orang-orang Arab itu 
mengembangkan seluruh kosakata baru sains yang masuk ke bahasa Inggris: alcohol, 
alembic, alchemy, algebra, almanac, hanyalah sebagian dari kata-kata yang dipinjam seperti 
itu. Index karya al-Nadim yang masyhur, menunjukkan bahwa mereka juga memproduksi 
6.000 buku baru. Kertas kali ini menggantikan gulungan-gulungan lembaran kulit: pada 
salah satu pertempuran menentukan dalam sejarah, orang-orang Abbasiyah mengalahkan 
invasi oleh kaisar-kaisar Tang dari China, sehingga memastikan Timur Tengah menjadi 
Islam, tidak ter-China-kan, dan juga merebut rahasia-rahasia para pembuat kertas China. 
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namanya sendiri. Dia tidak hanya mengambil namanya, dia juga 
mencuri emas dari Kubah itu, yang berwarna abu-abu selama 
lebih dari seribu tahun kemudian. Kubah itu mendapatkan kem- 
bali emasnya pada 1960-an—tapi Abdul Malik tidak pernah men- 
dapatkan namanya kembali dan nama Ma'mun tetap di sana hingga 
hari ini.” 

Sulap ini tidak mengubah tergelincirnya kekuasaan Abbasiyah. 
Hanya dua tahun kemudian, seorang tokoh petani pemberontak di- 
sambut di Yerusalem oleh ketiga agama sampai, pada 841, dia men- 
jarah kota, yang membuat sebagian besar penghuni Yerusalem me- 
larikan diri. Kuburan Suci selamat hanya karena suap dari seorang 
patriark. Tapi, khalifah-khalifah Arab telah kehilangan pijakan 
kekuasaan mereka. Pada 877, Ahmed bin Tulun, putra seorang 
budak Turki yang menjadi penguasa Mesir di bawah perlindungan 
nominal sang khalifah, merebut kembali Yerusalem." 


Kafur: Sida-Sida Wangi 


Ibnu Tulun adalah salah satu orang Turki yang secara berangsur- 
angsur menggantikan orang Arab sebagai kekuatan dalam imperium 
Islam. Pengganti Ma'mun, Mustasim, telah mulai merekrut anak- 
anak budak—mereka dikenal sebagai ghulam, kacung—dari 
kalangan pemanah berkuda yang baru memeluk Islam dari Turki 
Asia Tengah. Para petempur Asiatik ini mula-mula hanya menjadi 
pengawal hakim, kemudian menjadi orang kuat di kekhalifahan. 
Setelah putra dan pewaris Ibnu Tulun dibunuh oleh para sida- 
sidanya," seorang berpengaruh Turki Muhammad bin Tughi, yang 
dikenal dengan gelar pangeran Asia Tengah—al-Ikhsid—datang 
untuk menguasai Mesir dan Yerusalem. Instabilitas politik meng- 
intensifkan kompetisi keagamaan. Pada 935, satu bangunan tam- 
bahan di Kuburan Suci diubah secara paksa menjadi sebuah masjid. 
Tiga tahun kemudian, orang-orang Islam menyerang orang Kristen 
yang sedang merayakan Minggu Sebelum Paskah, menjarah dan 
merusak Gereja itu. Orang-orang Yahudi kini terbelah menjadi 
dua golongan. Pertama, Rabbanite, dipimpin para hakim-sarjana 
yang dikenal sebagai para gaon (genius), yang hidup sesuai dengan 
Talmud, yaitu riwayat-riwayat lisan. Kedua, Karaite, sekte baru 
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yang menolak setiap hukum kecuali Taurat (karena itu namanya 
berarti “pembaca”) dan percaya kelak akan kembali ke Zion.” Para 
penguasa Turki ini lebih menyukai Karaite, dan masalah menjadi 
semakin rumit karena ada satu komunitas baru, Khazar! dengan 
sinagog mereka sendiri dalam Perkampungan Yahudi. Ketika sang 
Ikhshid meninggal pada 946, berusia enam puluh empat tahun, dia 
dikuburkan di Yerusalem dan kekuasaannya jatuh ke seorang sida- 
sida negro yang julukannya bersumber dari seleranya pada parfum 
dan rias wajah. 


Abul-Misk Kafur, yang akan menguasai Mesir, Palestina dan 
Syria selama dua puluh tahun, adalah seorang budak Ethiopia yang 
dibawa selagi kanak-kanak oleh Ikhshid. Cacat, kelewat gemuk dan 
baunya tak sedap, dia membaluri tubuhnya dengan begitu banyak 
kapur barus putih dan miskat hitam sehingga tuannya mengganti 
namanya dengan benda-benda itu. Kenaikannya dimulai ketika 
sebagian binatang eksotis tiba untuk Ikhshid. Semua pembantu 
lain bergegas datang untuk mengaguminya, tapi si anak Afrika itu 
tidak pernah memalingkan pandangannya dari sang tuan, menanti 
perintah. Ikhshid menunjuknya menjadi tutor bagi putra-putranya, 
kemudian panglima angkatan perang yang menaklukkan Palestina 
dan Syria, dan akhirnya menjadi kepala wilayah dengan gelar Tuan. 
Begitu mencapai kekuasaan, sida-sida itu menanamkan kesalehan 


* Komunitas-komunitas Yahudi di dunia dikuasai oleh dua gaon turun-temurun dari 
Akademi Yerusalem dan Akademi Babylonia/Irak, yang bermarkas di Baghdad. Karaite 
menyebar di seluruh dunia Yahudi, membangun komunitas-komunitas besar dari Crimea 
sampai Lithuania yang bertahan hingga Holocaust, ketika sebagian besar dari mereka 
dibinasakan. Ini menyebabkan salah satu anomali paling aneh dari represi Nazi di Crimea, 
sebagian orang Karaite adalah orang Turki, bukan asli Semit, sehingga Nazi sesungguhnya 
memerintahkan proteksi terhadap sekte Yahudi ini. 


t+ Orang-orang Khazar— kaum nomaden Turki shamanis, yang menguasai padang rumput 
dari Laut Mati sampai ke Asia Tengah—membentuk negara Yahudi terakhir sebelum ber- 
dirinya Israel. Pada sekitar tahun 805, raja-raja mereka berpindah ke Yudaisme, memakai 
nama-nama seperti Manasye dan Aaron. Ketika penulis Yerusalem Mugaddasi melintasi 
wilayah Khazaria dia mengamati dengan sinis, “Kambing, madu dan Yahudi ada di sana 
dalam jumlah besar.” Pada 960-an, imperium Yahudi ini surut. Namun, para penulis dari 
Arthur Koestler sampai ke Shlomo Sand dalam masa yang lebih mutakhir, mengklaim 
bahwa banyak Yahudi Eropa sesungguhnya keterunan dari orang-orang suku Turki ini. 
Jika benar, ini akan melemahkan Zionisme. Tapi, genetika modern menolak teori itu: 
dua survei paling mutakhir menunjukkan bahwa Yahudi modern, baik Sephard maupun 
Ashkenazi, sekitar 70 persennya keturunan dari gen-gen Timur Tengah 3.000 tahun lalu 
dan sekitar 30 persen dari stok Eropa. 
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Islam, merestorasi tembok-tembok Kuil, sambil melindungi seni. 
Namun, nun di utara, orang-orang Byzantium telah dibangkitkan 
oleh satu suksesi tentara-kaisar terkemuka yang menyerbu ke 
selatan menuju Syria, mengancam akan merebut Yerusalem, se- 
hingga memicu kerusuhan anti-Kristen. Pada 966, gubernur mulai 
membuat marah orang-orang Kristen, dengan meminta pem- 
bayaran lebih besar dari Uskup John, yang kemudian mengadu 
ke Kafur. Tapi, ketika John kedapatan berkorespondensi dengan 
Konstantinopel, gubernur itu, yang didukung oleh orang Yahudi 
(yang membenci orang Byzantium), menyerang Kuburan Suci dan 
membakar sang uskup. 

Di Kairo, si sida-sida wangi kini mulai sakit-sakitan. Setelah 
kematian Ikhshid terakhir, Kafur menyandang mahkota yang sudah 
menjadi haknya. Raja Muslim pertama yang lahir sebagai budak— 
atau untuk hal ini menjadi seorang sida-sida—mempekerjakan 
seorang menteri Yahudi yang kelak menjadi otak revolusi Islam 
dan sebuah imperium baru di atas Yerusalem.” 
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Ibnu Killis: Wazir Yahudi dan Penaklukan Fatimiyah 


Putra seorang pedagang Yahudi dari Baghdad, Yaqub ben Yusuf, 
yang dikenal sebagai Ibnu Killis, menikmati karier pasang surut, 
dari seorang tukang obat yang bangkrut di Syria menjadi penasihat 
finansial Kafur di Mesir. “Apakah dia seorang Muslim,” kata Kafur, 
“dia orang yang tepat untuk wazir (menteri kepala)”: Ibnu Killis 
menangkap isyarat itu dan pindah agama, tapi sang sida-sida itu 
tewas, dikubur di Yerusalem,” dan Ibnu Killis dipenjarakan. Setelah 
menyuap untuk bisa keluar dari penjara, dia diam-diam pergi ke 
arah barat menuju kerajaan Syi'ah dalam wilayah Tunisia modern 
yang dikuasai oleh keluarga Fatimiyah. Ibnu Killis yang selalu 
luwes itu pindah ke sekte Syi'ah dan menjadi penasihat khalifah 
Fatimiyah, Muizz, yang baginya waktu telah matang untuk merebut 
Mesir. Pada Juni 969, jenderal kepercayaan Muizz, Jawhar al- 
Sigilli menaklukkan Mesir dan kemudian maju ke utara untuk 
merebut Yerusalem." 


* Para penguasa terakhir Yerusalem sebelum dia juga dikuburkan di sana, karena percaya, se- 
perti orang Yahudi, bahwa pemakaman di Yerusalem berarti mereka akan dibangkitkan kem- 
bali yang pertama pada Hari Pembalasan. Semakin dekat dengan Kuil, semakin cepat mereka 
akan bangkit lagi. Makam-makam Ikhshid tidak pernah ditemukan, tapi diyakini berada 
tepat di ujung utara Kuil. Seorang sejarawan Palestina menunjukkan kepada pengarang buku 
ini bagaimana Sejarah begitu sering ditemukan di Yerusalem oleh ketiga agama untuk alasan- 
alasan politik hanya untuk mendapatkan momentum sakralnya. Ketika ada pembicaraan 
Israel sedang membangun tepat di sebelah utara Kuil, sejarawan itu hanya menyodorkan 
sebuah plakat yang mengidentifikasi bahwa tempat itu merupakan situs makam Ikhshid, 
yang telah diterima sebagai tempat suci. Bangunan baru itu pun dibatalkan. 
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Paltiel dan Fatimiyah: 
Dokter-Pangeran Yahdi dan Imam-Imam yang Hidup 


Dinasti Fatimiyah yang messianik, para penguasa baru Yerusalem, 
tidak seperti dinasti Islam mana pun karena mereka tidak hanya men- 
deklarasikan diri khalifah, tetapi juga raja-raja sakral, sang Imam 
Yang Hidup, hampir ke posisi antara manusia dan langit. Kepada 
setiap tamu istana diperlihatkan dari halaman kemewahan yang 
semakin mencengangkan sebelum mereka sampai ke singgasana 
berkelambu emas untuk bersujud dan kelambu-kelambu dibuka 
sehingga terlihatlah Imam Yang Hidup dalam jubah keemasan. 
Sekte mereka tersembunyi, keyakinan mereka mistis, redempsionis 
dan esoteris, dan pergumulan mereka menuju kekuasaan misterius, 
bawah tanah dan penuh petualangan. Pada 899, seorang pedagang 
kaya di Syria, Ubayd Allah, mendeklarasikan dirinya sebagai Imam 
Yang Hidup, keturunan langsung Ali dan Fatimah, putri Nabi, via 
Imam Ismail, karena itu mereka dikenal sebagai Syi'ah Ismaili. Agen- 
agen rahasianya, yang disebut dawa, berkelana menuju timur, me- 
naklukkan Yaman dan membuat sebagian masyarakat suku Barbar 
di Tunisia masuk Islam; tapi orang-orang Abbasiyah berusaha mem- 
bunuhnya, sehingga dia pun lenyap. Beberapa tahun kemudian, dia 
atau seseorang lain yang mengklaim sebagai dia muncul di Tunisia 
sebagai al-Mahdi, yang Dipilih, mendirikan kekhalifahan sendiri, 
yang mulai menaklukkan sebuah imperium baru dengan satu misi 
suci: menggulingkan kekhalifahan palsu Abbasiyah di Baghdad dan 
merebut kembali dunia. Pada 973, Khalifah Muizz, kini penguasa 
Afrika utara, Sisilia, Mesir, Palestina dan Syria, pindah ke ibu 
kota baru al-Qahira al-Muiziyyah— Penaklukan Muizz, yang kini 
dikenal sebagai Kairo. 

Penggantinya, Aziz, menunjuk penasihat mereka, Ibnu Killis, 
sebagai wazir besar, menteri kepala dalam imperium yang dia kuasai 
sampai kematiannya hampir dua puluh tahun kemudian. Terlepas 
dari kekayaannya yang sangat besar—dia memiliki 8.000 budak 
perempuan — dia seorang sarjana yang berdebat agama dengan 
para pendeta Yahudi dan Kristen dan kariernya mempersonifikasi 
toleransi Fatimiyah terhadap Yahudi dan Kristen, walaupun mereka 
sendiri golongan sektarian. Itulah yang segera terasa di Yerusalem. 
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Masyarakat Yahudi di Yerusalem terpecah-belah, misikin dan 
putus asa, sementara kerabat mereka di Mesir makmur di bawah 
Fatimiyah. Mereka mulai menyediakan dokter untuk khalifah-khali- 
fah Kairo: mereka ini lebih dari sekadar dokter istana. Mereka 
cenderung menjadi sarjana-pedagang yang kemudian menjadi 
kerabat istana yang berpengaruh dan biasanya ditunjuk menjadi 
kepala urusan Yahudi dari imperium Fatimiyah, jabatan yang di- 
kenal dengan gelar nagid, pangeran. Seorang Yahudi yang asalnya 
misterius bernama Paltiel mungkin yang pertama di antara para 
dokter-kerabat istana-pangeran ini. Dia orang kepercayaan Jahwar, 
penakluk Yerusalem dari Fatimiyah, dia segera intervensi untuk 
membantu masyarakat Yahudi di Kota Suci. 


Setelah bertahun-tahun pengabaian oleh Abbasiyah dan 
patronase yang tidak konsisten dari para penguasa Turki, Yerusalem 
melemah dan tidak stabil. Perang terus-terusan antara khalifah di 
Kairo dan Baghdad menyurutkan ziarah; serbuan-serbuan orang 
Badui terkadang merajalela di kota dalam waktu singkat; dan pada 
974, Kaisar Byzantium yang dinamis, John Tzimiskes, merebut 
Damaskus dan mencongklang ke Galilee, menjanjikan “niat untuk 
mengembalikan Kuburan Suci Kristus Tuhan Kita dari tangan 
Muslim”. Dia sudah dekat: Yerusalem menanti, tapi dia tidak per- 
nah datang. 

Fatimiyah mendorong ziarah kaumnya, para pengikut Ismaili 
dan Syi'ah, ke Masjid Yerusalem, tapi perang melawan Baghdad 
memotong kota itu dari ziarah-ziarah Sunni. Isolasi Yerusalem ini 
bagaimanapun mengintensifkan kesuciannya: para penulis Islam 
kini mengompilasi antologi yang lebih populer tentang “keunggul- 
an” Yerusalem—Fadail—dan mereka memberinya nama-nama 
baru: Yerusalem masih bernama Iliya dan Bayt al-Maqdis, Rumah 
Suci, tapi dia kini menjadi al-Balat, Istana, juga. Namun, para pe- 
ziarah Kristen menjadi semakin kaya dan semakin banyak jumlah- 
nya ketimbang Muslim yang berkuasa—orang-orang Frank ber- 
datangan dari Eropa dan karavan-karavan kaya tiba setiap Paskah 
dari Mesir. 

Orang Yahudi juga memandang penyelamat mereka berada di 
Kairo, di mana Paltiel kini membujuk Khalifah untuk membayar 
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subsidi ke gaon yang melarat dan Akademi Yerusalem. Dia men- 
dapatkan hak Yahudi di sana untuk membeli satu sinagog di 
Bukit Zaitun, untuk berkumpul dekat dengan Pilar Abolsom dan 
juga berdoa di Gerbang Emas di tembok timur Kuil. Pada setiap 
perayaan orang Yahudi dibolehkan mengelilingi Kuil lama tujuh kali 
tapi sinagog utama mereka tetap “altar perlindungan bagian dalam 
di Tembok Barat”: Gua. Orang Yahudi hampir tidak ditoleransi 
di bawah Abbasiyah, tapi kini semiskin apa pun, mereka punya 
kebebasan yang lebih besar dari yang mereka rasakan selama dua 
abad. Sayangnya, golongan Rabbanite dan Karaite yang secara 
khusus didukung oleh Fatimiyah, sesama sektarian, mengadakan 
ibadah terpisah di Bukit Zaitun. Ini melahirkan baku hantam dan 
para sarjana yang sudah usang ini pun saling berkelahi dalam 
sinagog-sinagog berdebu dan gua-gua bawah tanah Yerusalem. Dan 
kebebasan mereka hanya memperburuk frustrasi Muslim. 

Ketika Paltiel meninggal pada 1011, putranya membawa 
jenazahnya untuk dikuburkan di Yerusalem, tapi iring-iringan kaya 
itu diserang oleh preman-preman Muslim. Bahkan setelah Paltiel, 
orang Yahudi Kairo mengirim karavan-karavan berikut uang untuk 
mendanai Akademi dan satu sekte mistis yang disebut Pekabung 
Zion, yang berdoa untuk restorasi Israel, yang secara efektif men- 
jadi Zionis religius. Tapi, bantuan itu tidak pernah cukup: “kota 
itu menjanda, yatim, ditinggalkan dan melarat bersama segelintir 
sarjananya,” tulis seorang warga Yerusalem dalam satu surat peng- 
galangan dana. “Kehidupan di sini luar biasa berat, makanan jarang. 
Bantu kami, selamatkan kami, tebuslah kami.”* Kini orang-orang 
Yahudi adalah “kumpulan orang malang, yang terus ditindas.” 

Namun, orang-orang Muslim Sunni semakin terlilit skandal de- 
ngan ekses-ekses dan kebebasan kaum kafir. “Di mana-mana, orang 
Kristen dan Yahudi memiliki posisi di atas,” kata Muqaddasi, penulis 
cerita perjalanan yang namanya berarti “Lahir di Yerusalem”. 


Muqaddasi: Si Orang Yerusalem 


“Sepanjang tahun, tak pernah jalan-jalannya kosong dari orang 
asing.” Sekitar tahun 985, di masa kejayaan kekuasaan Fatimiyah, 
Muhammad bin Ahmed Syamsuddin al-Muqaddasi pulang ke kota 
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yang dia sebut al-Quds, yang Suci.” Kini berusia empat puluhan ta- 
hun, dia sudah bepergian selama dua puluh tahun, “mencari penge- 
tahuan” melalui perjalanan yang sudah sangat kental menjadi 
bagian dari pendidikan setiap cendekiawan Islam, menggabungkan 
kesalehan dengan observasi saintifik yang dijalankan di Rumah 
Kebijaksanaan. Dalam mahakaryanya The Soundest Divisions for 
Knowledge of the Religions, dia mengungkapkan rasa ingin tahunya 
yang tak terbendung dan semangat berpetualangnya: 


Tak ada yang terjadi pada para pengembara yang tidak saya 
rasakan kecuali mengemis dan dosa yang menyedihkan. Ter- 
kadang saya saleh, terkadang saya makan makanan kotor. 
Saya hampir tenggelam, karavan-karavan saya melaju di jalan. 
Saya berbicara dengan raja-raja dan menteri-menteri, ditemani 
orang tak bermoral, dituduh mata-mata, dipenjarakan. Saya 
makan bubur bersama orang-orang mistik, kaldu bersama para 
pendeta dan puding bersama para pelaut. Aku melihat perang 
dalam pertempuran kapal melawan orang Romawi [Byzantium] 
dan gemerincing bel gereja di malam hari. Saya mengenakan 
jubah kehormatan raja-raja dan sering saya menjadi papa. Saya 
memiliki beberapa budak dan membawa keranjang-keranjang 
di atas kepala. Betapa besar kemegahan dan kehormatan yang 
dikaruniakan kepadaku. Namun, lebih dari sekali ada upaya 
pembunuhan terhadapku. 


Di mana pun dia berada, tak ada yang meredupkan kebanggaannya 
pada Yerusalem: 


Suatu hari, saya duduk di majelis hakim di Basra [di Irak]. Mesir 
[Kairo] disebut. Saya ditanya: kota mana tuan? Saya berkata: 
“Kota kami.” Mereka bertanya: mana yang lebih manis?” “Kota 
kami.” Mereka bertanya: mana yang lebih baik? “Kota kita”. 
Mereka bertanya: Mana yang lebih indah? “Kota kami.” Dewan 


* Al-Quds pertama kali muncul dalam koin-koin Ma'mun tahun 832. Sejak saat itu orang- 
orang Yerusalem dikenal sebagai orang dari Quds: qudsi, atau dalam bahasa prokem, 
“utsi”. 
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itu terkejut dengan hal ini. Mereka mengatakan, “Kau memang 
orang yang angkuh. Kau mengklaim itu, yang tidak bisa kami teri- 
ma darimu. Kau seperti pemilik onta di musim haji.” 


Meski demikian, dia jujur tentang kekurangan-kekurangan 
Yerusalem: dia mengakui bahwa “kaum lemah teraniaya dan orang 
kaya dicemburui. Kau tidak akan menemukan di mana pun tempat 
mandi yang lebih kotor dari yang ada di Kota Suci, juga tidak ada 
tarif yang lebih berat dari tarif untuk memakainya.” Tapi Yerusalem 
menghasilkan kismis, pisang dan kacang pinus terbaik; ia kota 
banyak muazin pemanggil shalat—dan tidak ada rumah bordil. 
“Tidak ada tempat di Yerusalem di mana kau tidak mendapatkan 
air atau mendengar seruan azan.” 

Muqaddasi menggambarkan tempat-tempat suci di Bukit Kuil 
yang dipersembahkan kepada Maria, Yaqub dan sang nabi mistik, 
Khidr.” Al-Aqsa “bahkan lebih indah” ketimbang Gereja Kuburan 
Suci, tapi Kubah Batu (Dome of the Rock) tak tertandingi: “Di saat 
fajar, ketika cahaya matahari mulai mengusap Kubah dan drum 
itu menangkap pancarannya, kemudian bangunan ini menjadi pe- 
mandangan yang menakjubkan, pemandangan yang tidak pernah 
saya temukan tandingannya baik dalam era Islam maupun masa 
pagan.” Muqaddasi hanya terlalu menyadari bahwa dia hidup 
dalam dua Yerusalem—riil dan bayangan—dan inilah tempat Kia- 
mat: “Bukankah ia kota yang menyatukan keunggulan Dunia Ini 
dan Dunia Nanti? Bukankah ini sahira—dataran—pengaturan 
saat Hari Pembalasan di mana Pengumpulan dan Penunjukan akan 
terjadi? Benar Mekkah dan Madinah telah memiliki superioritas, 
tapi pada Hari Pembalasan, keduanya akan datang ke Yerusalem 
dan kehebatan kedua kota itu akan disatukan di sini.” 


* Khidr adalah nabi Islam yang paling memesonakan, yang sangat erat diasosiasikan de- 
ngan Yerusalem, di mana dia dikisahkan merayakan Ramadan. Khidr Manusia Hijau 
adalah seorang mistis aneh, tetap muda, tapi dengan brewok putih, yang dikutip dalam 
al-Quran (18:65) sebagai penuntun Musa. Dalam Sufisme—mistisisme Islam—Khidr ada- 
lah penuntun dan penerang jalan suci. Manusia Hijau itu tampaknya telah mengilhami 
Ksatria Hijau dalam epik Arthuria Sir Gawain and the Green Knight. Tapi dia terutama 
diidentifikasi dengan Elijah Yahudi dan St George Kristen, seorang perwira Romawi yang 
dieksekusi oleh Diocletian. Tempat sucinya di Beit Jala dekat Bethlehem masih diagung- 
kan oleh Yahudi, Muslim dan Kristen. 
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Namun, Muqaddasi masih mengeluhkan tidak adanya orang 
Sunni dan keperdayaan diri Yahudi dan Kristen yang bising: “sar- 
jana sedikit dan orang Kristen banyak dan keburukan ada di 
tempat-tempat umum.” Bagaimanapun orang Fatimiyah semuanya 
adalah sektarian dan Muslim lokal bahkan turut dalam perayaan- 
perayaan Kristen. Tapi, keadaan akan segera sampai pada titik balik 
yang dahsyat: pada saat Muqaddasi meninggal di usia lima puluh 
tahun pada 1000, seorang anak menggantikannya di singgasana 
Imam Yang Hidup, yang akan berusaha menghancurkan Yerusalem 
Kristen dan Yahudi.'* 


Hakim: Caligula Arab 


Ketika Khalifah Aziz terbaring sekarat, dia mencium putranya dan 
kemudian menyuruhnya pergi untuk bermain. Tak lama kemudian, 
dia meninggal, dan tak ada yang bisa menemukan Imam Yang 
Hidup yang baru berusia sebelas tahun itu. Setelah pencarian yang 
melelahkan, dia ditemukan di pucuk sebuah pohon sycamore. 
“Turun, anakku,” seorang kerabat istana memohon kepada anak 
itu. “Semoga Allah melindungimu dan kita semua.” 

Para kerabat istana itu lega dan berkumpul di bawah pohon. 
“Aku turun,” kata khalifah baru itu, Hakim, dan “kerabat istana me- 
masang pada kepalaku surban bertabur perhiasan, mencium tanah 
di depanku dan berkata: “Yang Mulia Amir al-Mukminin, dengan 
rahmat Allah dan berkahnya.’ Dia kemudian membimbingku keluar 
dengan pakaian itu dan memperlihatkan aku kepada orang-orang, 
yang mencium tanah di hadapanku dan menghormatiku dengan 
gelar Khalifah.” 

Putra seorang ibu Kristen yang dua saudaranya menjadi pen- 
deta, Hakim tumbuh menjadi pemuda berdada bidang, mata 
birunya berbintik emas. Mula-mula, atas saran para menteri, dia 
melaksanakan misi Ismaili keluarganya, menoleransi Yahudi dan 
Kristen. Dia mengagumi puisi dan mendirikan Rumah Kebijaksanaan 
sendiri di Kairo untuk belajar astronomi dan filsafat. Dia bangga 
dengan asketisisme, menukar sorban berliannya dengan selembar 
kerudung biasa, dan bahkan bertukar canda dengan orang-orang 
miskin Kairo di jalan-jalan. Tapi, ketika mulai menjalankan peme- 
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rintahannya, segera terlihat tanda-tanda bahwa otokrat mistik ini 
tidak seimbang. Dia memerintahkan pembunuhan seluruh anjing di 
Mesir, diikuti dengan semua kucing. Dia melarang makan anggur, 
tanaman air untuk lalapan dan ikan yang tak bersisik. Dia tidur 
siang hari dan bekerja di malam hari, memerintahkan semua orang 
Kairo mengikuti jam kerjanya yang aneh ini. 

Pada 1004, dia mulai menangkapi dan mengeksekusi orang 
Kristen, menutup gereja-gereja di Yerusalem dan mengubahnya 
menjadi masjid-masjid. Dia melarang Paskah dan minum anggur, 
sebuah langkah yang ditujukan kepada orang Kristen dan Yahudi. 
Dia memerintahkan orang Yahudi memakai kalung sapi dari kayu 
untuk mengingatkan mereka pada Sapi Emas, dan bel-bel untuk 
memperingatkan orang Islam bahwa ada orang Yahudi di dekat 
mereka. Orang Kristen harus memakai salib besi. Orang Yahudi 
dipaksa memilih antara pindah agama atau meninggalkan negara 
itu. Sinagog-sinagog dihancurkan di Mesir dan di Yerusalem. Tapi, 
ada satu ritual Kristen yang terus naik popularitasnya sehingga 
menarik perhatian Hakim kepada Yerusalem. Setiap Paskah para 
peziarah Kristen dari Barat dan Timur mengalir ke Yerusalem untuk 
merayakan keajaiban Paskah milik kota itu: Turunnya Api Suci.” 

Pada Hari Sabtu Suci, hari setelah Jumat Agung, ribuan orang 
Kristen menghabiskan malam di Gereja Kuburan Suci di mana 
makam itu disegel dan semua lampu dipadamkan sampai, di 
tengah pemandangan yang emosional, pendeta memasuki Makam 
dalam kegelapan. Setelah satu interval panjang yang membuat 
punggung nyeri, satu percikan api turun dari atas, api menyala, 
cahaya memancar dan uskup itu muncul dengan sebuah lampu 
yang menyala secara misterius. Api suci ini didistribusikan dari 
satu lilin ke lilin lain melalui massa yang bersorak kegirangan dan 
aksi-aksi tak terkendali. Orang Kristen memandang ini ritual yang 
relatif baru, pertama kali disebutkan oleh seorang peziarah pada 
870, sebagai penegasan tuhan atas Kebangkitan Yesus. Orang Islam 
percaya ini adalah sebuah tontonan dari pasar rakyat jalanan yang 
dilakukan dengan trik tipuan—melumuri kawat pegangan lampu 
dengan minyak damar. “Kekejian-kekejian ini,” tulis seorang warga 
Muslim Yerusalem, “membuat seseorang gemetar ketakutan.” 
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Ketika Hakim mendengar tentang ini dan melihat melimpahnya 
kekayaan karavan Kristen yang berangkat ke Yerusalem, dia mem- 
bakar Perkampungan Yahudi di Kairo—dan memerintahkan peng- 
hancuran total Gereja Kuburan Suci. Pada September 1009, para 
kaki tangannya melenyapkan Gereja itu “batu demi batu”, merata- 
kannya kecuali bagian-bagian yang tidak mungkin dihancurkan”, 
dan mulai menghancurkan sinagog-sinagog serta gereja-gereja 
kota itu. Orang Yahudi dan Kristen berpura-pura pindah ke agama 
Islam. Benda-benda antik khalifah itu meyakinkan sebagian orang 
Ismaili bahwa “Hakim telah mempersonifikasi Tuhan dalam 
dirinya”. Dalam kegilaan terhadap wahyu sucinya sendiri, Hakim 
tidak melarang agama baru ini, dan justru mulai menyiksa orang- 
orang Islam; dia melarang Ramadan dan meneror orang Syi'ah 
juga Sunni. Dia menjadi begitu dibenci oleh orang Islam sehingga 
dia membutuhkan dukungan dari orang Kristen dan Yahudi di 
Kairo, yang dia bolehkan membangun kembali sinagog* dan gereja 
mereka. 

Saat itu, sang khalifah yang psyikopan berkeliaran di jalan-jalan 
Kairo dengan gemetar, sering mendapatkan perawatan berat dari 
dokter. Hakim membersihkan istananya sendiri, memerintahkan 
pembunuhan tutor-tutornya, hakim-hakim, para penyair, juru 
masak, sepupu-sepupunya, dan pemotongan tangan budak-budak 
perempuan, sering di sendiri yang melakukannya. 


* Tak semua sinagog dihancurkan. Sinagog Yahudi di Fustat, Kairo Lama, berisi salah 
satu dari sumber sejarah penting Abad Pertengahan: Cairo Geniza. Di masa itu, ketiga 
Ahli Kitab memuja kertas di mana bahasa suci itu ditulis karena kata-kata memiliki ke- 
hidupan spiritual seperti orang. Orang Yahudi menyimpan kertas-kertas yang diterima 
di synagog dalam sebuah geniza atau rumah penyimpanan selama tujuh tahun, dan jika 
sudah mencapai masa itu dikuburkan dalam satu kuburan atau disimpan di langit-langit 
rumah. Selama lebih dari 900 tahun, Cairo Geniza tidak kosong, menyimpan 100.000 
lembar kertas yang menunjukkan kehidupan orang Yahudi Mesir, hubungan mereka 
dengan Yerusalem, dan dunia Mediterania dalam seluruh aspek, tersegel dan terlupa- 
kan hingga 1864, ketika seorang sarjana Yerusalem pertama kali menembusnya. Pada 
1890-an, dokumen-dokumen Geniza mulai muncul ke permukaan, dibeli oleh para 
sarjana Inggris, Amerika dan Rusia, tapi baru pada 1896 dua perempuan Skotlandia yang 
eksentrik menunjukkan sejumlah dokumen Geniza kepada Profesor Solomon Schechter, 
yang mengenalinya sebagai naskah Ibrani paling awal dari Ecclesiasticus Ben Sira. 
Schechter mengumpulkan harta karun tak ternilai itu, yang memungkinkan S.D. Goitein 
menghasilkan buku enam volume Mediterranean Society. 
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Hakim: Yang Menghilang 


Akhirnya, pada satu tengah malam di bulan Februari 1021, khalifah 
yang sudah menjadi gila itu, usianya masih tiga puluh enam tahun, 
ke luar Kairo menuju perbukitan dan menghilang secara misterius, 
sehingga para pengikutnya yakin “Hakim tidak lahir dari seorang 
perempuan dan dia tidak mati”. Karena keledainya dan bekas pa- 
kaiannya yang berlumur darah ditemukan, dia mungkin dibunuh 
oleh saudara perempuannya, yang mengatur suksesi untuk putra 
kecilnya, Zahir. Para pengikut Hakim dibantai oleh tentara-tentara 
Fatimiyah, tapi beberapa selamat untuk mendirikan satu sekte baru 
yang bertahan hingga hari ini sebagai Druze dari Lebanon.” 

Ketakutan terhadap kegilaan Hakim tidak pernah sembuh di 
Yerusalem: Gereja Constantine tidak pernah sepenuhnya terbangun 
kembali dalam bentuk aslinya. Seakan-akan Hakim tidak cukup 
jahat, satu gempa bumi pada 1033 memorak-porandakan kota itu, 
meratakan tembok-tembok Byzantium dan istana-istana Umayyah; 
Masjid al-Aqsa Ummayyah yang lama hancur berkeping-keping; 
Gua Yahudi rusak. 

Khalifah Zahir, yang mengagungkan Yerusalem, memulihkan 
toleransi dari para leluhurnya, menjanjikan perlindungan kepada 
kedua sekte Yahudi, dan di Bukit Kuil dia membangun kembali 
al-Agsa, inskripsi di masjid itu dihiasi sangat indah dengan leng- 
kungan kemenangan yang menghubungkan dirinya, Yerusalem dan 
Perjalanan Malam Nabi, meskipun masjidnya jauh lebih kecil dari- 
pada yang asli. Dia membangun kembali tembok-tembok kota itu, 
tapi hanya di sekeliling sebuah kota yang lebih kecil, kira-kira se- 
perti yang kita lihat sekarang, tidak memasukkan Bukit Zion dan 
reruntuhan istana-istana Umayyah. 

Zahir dan penggantinya menyambut bantuan Byzantium un- 
tuk mendanai pembangunan kembali Gereja. Kaisar Constantine 
IX Monomachus menciptakan sebuah Kuburan Suci baru, yang 
rampung pada 1048, dengan pintu masuk kini menghadap ke 
selatan: “sebuah bangunan paling lega yang dapat menampung 
8.000 orang, dibangun dengan keterampilan paling bagus meng- 
gunakan pualam-pualam berwarna bertabur kerajinan brokat 
Byzantium dengan gambar-gambar emas,” tulis Nashir-i-Khursau, 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


FATIMIYAH: TOLERANSI DAN KEBODOHAN | 257 


seorang peziarah Persia. Tapi, ini jauh lebih kecil dibanding- 
kan dengan basilika Byzantium. Orang Yahudi tidak pernah ber- 
hasil membangun kembali seluruh sinagog mereka yang hancur, 
sekalipun menteri besar Yahudi di Kairo, Tustari,” mendukung 
masyarakat Yerusalem. 


Penyiksaan-penyiksaan Hakim tampaknya mengilhami sebuah 
semangat baru bagi Yerusalem—kini menjadi kota ziarah yang 
mekar dengan penduduk 20.000 orang. “Dari negara-negara 
Yunani dan daerah-daerah lain,” tulis Nasir, “orang-orang Kristen 
dan Yahudi berdatangan setiap tahun ke Kuil, tidak melakukan haji 
ke Mekkah. Peziarah Yahudi berdatangan dari Prancis dan Italia. 


Perubahan-perubahan di tubuh umat Kristen membantu 
Yerusalem menjadi begitu memikat bagi orang-orang Frank dari 
barat, orang Yunani dari timur. Kristen Latin di bawah paus-paus 
Katolik Roma dan Ortodoks Yunani di bawah kaisar-kaisar dan 
pendeta-pendeta Konstantinopel kini secara dramatis berbeda. 
Mereka tidak hanya berdoa dengan bahasa yang berbeda dan 
bertengkar tentang formula teologis yang sukar dimengerti. 
Ortodoksi, dengan ikon-ikon dan teatrikalitasnya yang rumit, 
lebih mistis dan penuh gairah; Katolik, dengan konsep dosa asal- 
nya, percaya pada pemisahan antara manusia dan Tuhan. Pada 
16 Juli 1054, di tengah misa di Hagia Sophia, seorang duta Paus 
mengucilkan Pendeta Byzantium yang dengan marah kemudian 
mengucilkan Paus. Perpecahan Besar ini, yang masih membelah 


* Ini adalah era menteri-menteri Yahudi untuk raja-raja Islam. Di Mesir, seorang keturunan 
keluarga dagang Karaite Persia, Abu Saad al-Tustari, menjadi penyuplai kemewahan-ke- 
mewahan kepada Zahir, yang kepadanya waktu itu dijual seorang budak perempuan kulit 
hitam. Saat kematian khalifah pada 1036, budak itu menjadi Walida, ibu dari Khalifah 
Mustansir, dan Tustari menjadi kekuatan di belakang singgasana. Dia meraup harta kolosal, 
pernah memberikan al-Walida sebuah kapal perak dan tenda senilai 130.000 dirham. Dia 
tidak pernah memeluk Islam. Penyair Rida bin Thawb menulis: “Orang-orang Mesir, aku 
memiliki nasihat yang baik untuk kalian / Beralihlah menjadi Yahudi, karena Surga sendiri 
telah menjadi Yahudi.” Pada 1048, Tustari dibunuh oleh tentara-tentara Turki, diratapi 
oleh banyak Gaon di Yerusalem. Sementara itu wazir untuk Granada Islam di Spanyol 
adalah patron lain bagi Yerusalem: Samuel bin Nagrela, “Sang Pangeran”, seorang dokter 
dengan banyak keahlian, penyair, sarjana Talmud dan jenderal, mungkin satu-satunya pe- 
meluk Yahudi yang mengomandani angkatan perang Islam dalam peperangan. Putranya 
menggantikan dia tapi terbunuh pada 1066 dalam pembantaian terhadap orang-orang 
Yahudi di Granada. 
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umat Kristen, mendorong kompetisi antara Timur dan Barat untuk 
memperebutkan Yerusalem. 


Kaisar Byzantium Constantine X Doukas mensponsori Ling- 
kungan Kristen riil pertama di sekitar Gereja. Malah, ada begitu 
banyak peziarah dan tukang dari Byzantium di Yerusalem sehingga 
Nasir mendengar gerutuan mistis bahwa Kaisar Konstantinopel 
ada di Yerusalem secara incognito. Tapi, ada juga banyak peziarah 
Barat—orang Islam menyebut mereka semua “Frank” dari nama 
bangsa pimpinan Charlemagne, walaupun mereka sesungguhnya 
berasal dari seluruh penjuru Eropa—sehingga para pedagang 
Amalfitan membangun penginapan-penginapan dan monasteri- 
monasteri untuk menampung mereka. Secara luas dipercaya 
bahwa ziarah menebus dosa-dosa dari perang-perang baron dan 
sejak tahun 1011, Fulk the Black, Pangeran dari Anjou dan pendiri 
dinasti Angevin yang belakangan berkuasa di Inggris, datang 
berziarah setelah dia membakar istrinya hidup-hidup dalam busana 
pernikahannya karena mengetahui kesalahannya berzina dengan 
seorang penggembala babi. Dia datang tiga kali. Belakangan, pada 
abad itu, si sadis Earl Sweyn Godwinson, saudara Raja Harold dari 
Inggris, berangkat dengan telanjang kaki menuju Yerusalem setelah 
memerkosa perawan Abbess Edwiga, sementara Robert, bangsawan 
Normandy, ayah dari William Sang Penakluk, meninggalkan ke- 
dudukan kebangsawanannya untuk berdoa di Kuburan Suci. Tapi, 
ketiganya binasa di jalan: kematian tidak pernah jauh dari ziarah. 

Orang-orang Fatimiyah, yang jengkel dengan intrik-intrik 
istana, bahkan harus berjibaku untuk mempertahankan Palestina, 
apalagi Yerusalem, dan bandit-bandit memangsa para peziarah. 

Kematian begitu umum sehingga orang Amerika membuat 
julukan—mahdesi—untuk para peziarah yang telah menjumpai ke- 
matian dalam perjalanan mereka, ekuivalen dengan haji Islam. 

Pada 1064, satu kafilah kaya 7.000 peziarah Jerman dan Belanda 
yang dipimpin oleh Arnold Uskup Bamberg mendekati kota itu, 
tapi diserang oleh orang-orang suku Badui di luar tembok. Sebagian 
peziarah menelan emas mereka untuk menyembunyikannya dari 
para perampok yang kemudian membongkar isi perut mereka 
untuk mendapatkan emas tersebut. Lima ribu peziarah dibantai.” 
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Sekalipun Kota Suci kini telah menjadi Muslim selama empat abad, 
kejahatan-kejahatan semacam itu tiba-tiba membuat Gereja Kubur- 
an Suci dalam bahaya. Pada 1071, orang kuat baru dari Timur, 
Alp Arslan—Singa Heroik—mengalahkan dan menangkap kaisar 
Byzantium di Manzikert.” Alp Arslan adalah pemimpin bangsa 
Seljuk, penunggang kuda Turkoma yang datang untuk mendominasi 
kekhalifahan Baghdad dan telah dianugerahi gelar baru sultan— 
yang berarti “kekuasaan”. Kini Heroic Lion, yang menaklukkan 
sebuah imperium dari Kashgar sampai ke Turki modern, menge- 
rahkan jenderalnya, Atsiz bin Awak al-Khawarizmi, untuk men- 
congklang ke selatan—menuju Yerusalem yang ketakutan. 


Atsiz: Perampokan ala Binatang Buas 


Gaon dan banyak orang Yahudi, yang telah diperlakukan dengan baik 
di bawah Fatimiyah, meninggalkan Yerusalem ke basis pertahanan 
Fatimiyah, Tyre. Atsiz berkemah di luar tembok-tembok baru, tapi 
sebagai seorang Sunni Muslim yang taat, dia mengklaim dia tidak 
akan membahayakan Yerusalem. “Ini rumah perlindungan Tuhan,” 
dia menekankan. “Aku tidak akan memeranginya.” Namun, pada 
Juni 1073, dia membuat Yerusalem kelaparan sampai menyerah. 
Dia kemudian menuju selatan ke Mesir, di mana dia dikalahkan. Ini 
mendorong orang-orang Yerusalem untuk memberontak. Mereka 
mengepung orang-orang Turkoman (dan harem Atsiz) di Benteng 
(Citadel). 

Atsiz kembali dan ketika dia siap untuk menyerang, gundik- 
gundiknya merangkak keluar dari Citadel dan membuka gerbang 


* Ketika kaisar yang tertangkap itu dibawa ke hadapannya, Alp Arslan, yang kumisnya be- 
gitu panjang hingga dia menyampirkannya di dada, bertanya “Apa yang akan kau lakukan 
jika aku dibawa ke hadapanmu sebagai tawanan?” “Mungkin aku akan membunuhmu, 
atau mempertunjukkanmu di jalan-jalan Konstantinopel,” jawab Romanos IV Diogenes. 
“Hukumanku jauh lebih berat,” jawab Alp Arslan. “Aku memaafkanmu, dan membebas- 
kanmu.” Tapi, sang Singa sendiri tidak bertahan lama. Ketika dia melihat seorang pem- 
bunuh mendekat, dia menyingkirkan para pengawalnya, untuk menunjukkan keterampil- 
annya sebagai pemanah dengan mengalahkan sang penyerang. Tapi, kakinya kesrimpet 
dan pembunuh menusuknya. Dalam keadaan sekarat, dia memperingatkan putranya, 
Malik Shah, “Ingat baik-baik pelajaran yang telah dipelajari, dan jangan biarkan ke- 
sombonganmu menguasai naluri baikmu.” Makamnya di Merv bertuliskan ungkapan 
dengan ironi Ozymandian. “Wahai mereka yang melihat kemegahan setinggi langit Alp 
Arslan, ketahuilah! Dia ada di bawah tanah hitam saat ini.” 
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untuknya. Pasukannya di Asia Tengah membunuh 3.000 orang 
Islam, sekalipun mereka sudah bersembunyi di dalam masjid- 
masjid. Hanya mereka yang berlindung di Bukit Kuil yang selamat. 
“Mereka merampok dan membunuh serta memerkosa dan men- 
jarah rumah-rumah penyimpanan; mereka adalah orang-orang 
aneh dan kejam, menyeramkan dengan pakaian-pakaian warna- 
warni, bertopi helm hitam dan merah, dengan panah dan tombak 
keranjang panah penuh,” ungkap seorang penyair Yahudi yang 
bertemu dengan orang-orang Atsiz di Mesir. Atsiz dan pasukan 
berkudanya mengobrak-abrik Yerusalem: “Mereka membakar 
tumpukan jagung, menebangi pohon-pohon dan menginjak-injak 
kebun anggur, dan menggali kuburan-kuburan dan mengeluarkan 
tulang-belulangnya. Mereka tidak menyerupai manusia, mereka 
menyerupai binatang buas, dan juga para pelacur dan pezina dan 
mereka merangsang diri dengan orang-orang pria [dan] memotong 
telinga dan hidung dan mencuri pakaian-pakaian, membiarkan 
mereka kaku telanjang.” 

Imperium Heroic Lion langsung terpecah setelah keluarganya 
dan para jenderalnya masing-masing merebut kerajaan. Atsiz ter- 
bunuh dan Yerusalem jatuh ke tangan jagoan perang Turki lain, 
Ortuq bin Aksab. 

Saat datang, dia menembakkan panah ke kubah Kuburan Suci 
untuk menunjukkan bahwa dia adalah penguasanya. Namun, ter- 
nyata dia toleran, bahkan menunjuk seorang Kristen Yakobit se- 
bagai gubernur, dan dia mengundang para sarjana Sunni untuk 
kembali ke Yerusalem. 

Putra Ortug, yakni Sugman dan Il-Ghazi, mewarisi Yerusalem. 
Pada 1093, “seseorang memberontak melawan gubernur itu”, tulis 
Ibnu al-Arabi, seorang sarjana Spanyol, “dan bertengger di Menara 
Daud. Gubernur berusaha menyerang dia dengan para pemanah- 


“ Satu perselisihan menyangkut suksesi Fatimiyah membangkitkan pemisahan diri berdarah 
sekte Syi'ah Ismaili yang dipimpin oleh Hassan al-Sabbah. Dia dan orang-orang Nizari- 
nya lari ke Persia, di mana dia merebut benteng gunung Alamut dan belakangan mereka 
mendapatkan beberapa benteng di Lebanon. Dia berhasil karena jumlahnya kecil dengan 
melancarkan kampanye terorisme spektakuler terhadap musuh-musuh Sunninya. Tim 
pembunuhnya, yang meneror Timur Tengah selama satu abad, diduga dipengaruhi oleh 
narkotika hashih, sehingga disebut gang Hashishim, atau Assassins. Namun, orang-orang 
Islam menyebut mereka Batini, pencari pengetahuan esoterik rahasia. 
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nya.” Sementara para tentara Turkoman bertempur sengit di jalan- 
jalan, “tak ada orang lain yang peduli. Tak ada pasar tutup, tak ada 
orang asketis meninggalkan tempatnya di Masjid al-Aqsa; tak ada 
perdebatan yang terhenti.” Tapi, kekejaman Hakim, kekalahan 
kaisar Byzantium, jatuhnya Yerusalem ke tangan orang-orang 
Turkoman dan pembantaian para peziarah mengguncang umat 
Kristen: ziarah dalam bahaya.” 


Pada 1098, wazir Mesir terkejut mengetahui bahwa satu ang- 
katan perang kuat dari Eropa Kristen maju ke Tanah Suci. Dia 
mengira mereka hanya tentara-tentara bayaran Byzantium, jadi 
dia menawarkan kepada mereka pembagian imperium Seljuk: 
orang Kristen bisa mengambil Syria; dia akan mendapatkan 
kembali Palestina. Ketika dia mengetahui bahwa sasarannya adalah 
Yerusalem, wazir itu mengepung kota “selama empat puluh hari 
dengan empat puluh ketapel” sampai kedua putra Ortuq lari ke 
Irak. Menunjuk salah satu jenderalnya sebagai iftikhar al-dawla 
atau gubernur Yerusalem dengan garnisun orang-orang Arab dan 
Sudan, wazir itu kembali ke Kairo. Negosiasi-negosiasi dengan 
Frank terus berlanjut sampai musim panas 1099—para utusan 
Kristen merayakan Paskah di Kuburan Suci. 


Pemilihan waktu invasi orang Frank itu hanya kebetulan saja: 
orang-orang Arab sudah kehilangan imperium mereka di tangan 
Seljuk. Kejayaan Kekhalifahan Abbasiyah sudah tinggal kenangan. 
Dunia Islam telah terpecah-belah menjadi baron-baron kecil yang 
saling berperang, yang dikuasai oleh kalangan pangeran yang di- 
dominasi para jenderal Turki—amir—dan gubernur-gubernur yang 
dikenal dengan sebutan “atabegs”. Bahkan saat tentara Kristen ber- 
gerak ke selatan, seorang pangeran Seljuk menyerang Yerusalem, 
tapi bisa dihalau. 


* Pada 1095, filsuf Sunni Abu Hamid al-Ghazali berusaha mengungsi di Yerusalem dari 
para Assasin. “Saya berdiam diri di sekitar Kubah Batu,” katanya, dalam sebuah kamar 
di puncak Gerbang Emas, untuk menulis Revivification of the Science of Religion (Ihya’ 
Ulumuddin). Ini membangkitkan kembali Islam Sunni dengan memisahkan logika 
filsafat—dalam metafisika Yunani—dari wahyu eskatis kebenaran keagamaan, sambil 
memberi pembenaran kepada masing-masing. Akhirnya, pemikirannya yang memupus 
ikhtiar saintifik (dalam karyanya Incoherence of Philosphers atau Tahafut al-falasifa) un- 
tuk membela wahyu ilahi mengakhiri masa emas pembelajaran Arab di Baghdad dan turut 
melemahkan sains dan filsafat Arab. 
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Sementara itu, kota besar Antioch sudah jatuh ke orang Frank, 
yang bergerak ke pesisir. Pada 3 Juni 1099, orang Frank merebut 
Ramla dan bercokol di Yerusalem. Ribuan orang Islam dan 
Yahudi mengungsi di dalam tembok-tembok Kota Suci. Pada pagi 
hari Selasa 7 Juni, para ksatria Frank menjangkau makam Nabi 
Samuel, empat mil sebelah utara Yerusalem. Setelah menempuh 
perjalananan panjang dari Eropa barat, mereka kini menatap ke 
bawah dari Montjoie—Mount of Joy—ke arah Kota Raja Diraja. 
Malam tiba, mereka berkemah di sekeliling Yerusalem. 
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Atas: Kaisar dan filsuf Julian 
membalikkan Kristen, memulihkan 
paganisme dan memberikan 
kembali Bukit Kuil kepada kaum 
Yahudi, sebelum dia terbunuh saat 
memerangi Persia. 


Kanan Atas: Kaisar Byzantium 
Justinian | dan istrinya, Theodora 
(kanan), tadinya seorang gadis 
panggung yang suka mengacau, 
mempromosikan diri mereka 
sebagai raja-ratu Kristen universal 
dan membangun Gereja Nea yang 
kolosal di Yerusalem. 
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Peta Madaba menunjukkan keagungan Yerusalem Byzantium dan mengecilkan arti 
Bukit Kuil yang dipertahankan sebagai tumpukan sampah simbolis Yudaisme. Setelah 
Timur jatuh ke tangan Persia, Kaisar Heraclius memasuki kota itu pada 630 melalui 
Gerbang Emas (bawah), yang diyakini Yahudi, Muslim, dan Kristen sebagai tempat 
penataan Kiamat (Apokalips). 
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Atas: Penaklukan Arab: Ilustrasi dari puisi Nizami, Khamza, 
menunjukkan Perjalanan Malam (Isra’) Muhammad menuju 
Yerusalem, mengendarai Burag, kuda berwajah manusia, diikuti 
Kenaikan (Mi'raj) untuk bercakap-cakap dengan Isa (Yesus), 
Musa, dan Ibrahim. 


Kanan: Khalifah Abdul Malik (tampak di sini dalam salah satu 
koin terakhir Islam yang menunjukkan gambar manusia) adalah 
pembentuk sejati Islam dan seorang negarawan visioner-namun 
menurut suatu riwayat, konon napasnya begitu ganas sehingga 
bisa membunuh lalat. Pada 691, dia membangun tempat suci 
pertama Muslim yang masih ada sampai sekarang, Kubah Batu, 
yang bertuliskan kutipan-kutipan paling awal dari al-Quran. 
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Kubah Batu Abdul 
Malik menegaskan 
supremasi Islam dan 
imperium Umayyah, 
menantang Kristen, 
mengungguli Gereja 


Kuburan Suci dan 
menegaskan Muslim 
sebagai pengganti 
Yahudi dengan 
pembangunan 
terhadap Batu, yakni 
batu-batu pondasi Kuil 
Yahudi (kiri). 
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Atas: Pada 1099, setelah empat 
ratus tahun kekuasaan Islam, Tentara 
Salib menyerbu Yerusalem dengan 
sebuah pesta pembunuhan. Kota itu 
masih diliputi bau menyengat daging 
yang membusuk hingga enam bulan 
kemudian. 


Bawah: Raja Yerusalem Baldwin | adalah 
seorang petempur tak kenal lelah dan 
politikus penggemar duniawi, tapi juga 
seorang dengan dua istri yang dituduh 
memperturutkan nafsu badaniahnya. 


Bawah: Bagi umat Kristen era Tentara 
Salib, Yerusalem adalah pusat dunia- 
seperti tampak dalam banyak peta abad 
ke-12, sebagaimana satu peta dari Kronika 
Robert sang Pendeta ini. 


Tn 


PETA LAIN 
SUN 


“oS i se eg SS TAN a 
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Kemegahan Tentara Salib: Kota itu mencapai puncaknya di bawah Ratu Melisende, 
di sini terlihat ia menikahi Fulk dari Anjou. Fulk menuduhnya selingkuh dengan 
Hugh dari Jaffa. Mazmur yang sangat elok ini (kiri bawah) mungkin menjadi mahar 
pernikahan perdamaiannya. 


ur 
SO0o09006 = 


ABO ODOOoOo 


Atas: Kutukan Yerusalem: Baldwin IV semasa 
kanak-kanak menunjukkan kepada gurunya, 
William dari Tyre, bagaimana dia tidak 
merasakan sakit sewaktu bermain dengan 
teman-temannya, tanda-tanda pertama lepra. 


Raja Lepra itu melambangkan surutnya kerajaan. 


Tab Ya 
MAM 


MT, a 


Kiri Atas: Bisa menjadi tak kenal belas kasihan, tapi juga bisa sabar dan toleran, 
Saladin menciptakan imperium yang mencakup Syria dan Mesir, melenyapkan 
angkatan perang Yerusalem dan menguasai kota itu. 


Kanan Atas: Kaisar Frederick Il, dikenal sebagai Stupor Mundi-Keajaiban Dunia bagi 
sebagian orang, dan Anti-Kristus bagi yang lain-terlihat sedang memasuki Kota Suci. 
Dia menegosiasikan perjanjian damai yang membagi Yerusalem antara Kristen dan 
Muslim. 


Kiri Bawah: Saladin dan keluarganya mengislamisasi Yerusalem, sering dengan 
menggunakan spolia Tentara Salib. Muslim memandang Kubah Kenaikan (Dome 
of the Ascension), yang dibangun pada 1200 di Bukit Kuil, sebagai tempat Mi’raj 
Muhammad, tapi keberadaannya mulai menonjol sebagai tempat pembaptisan 
Tentara Salib. Namun, orang Mamluklah yang sesungguhnya menciptakan 
Perkampungan Muslim yang ada sampai saat ini. Sultan Nasir al-Muhammad 
membangun Pasar Pedagang Kapas dengan gaya khas Mamluk (tengah bawah); 
Sultan Qaitbay memesan air mancur ini di Bukit Kuil (kanan bawah). 


Kiri: Suleiman yang Agung: seorang Sultan 
bagi bangsa Arab, seorang Kaisar bagi umat 
Kristen. Dia tidak pernah mengunjungi 
Yerusalem, tapi memandang diri sebagai 
(Nabi) Sulaiman kedua, dia membangun 
sebagian besar tembok dan gerbang yang 
kita lihat sekarang. 


Kiri dan Kanan Bawah: Suleiman 
menggunakan batu-batu sarcophagus dan 
dekorasi Tentara Salib untuk membangun 
Air Mancur di Gerbang Rantai dan 
menegaskan kemegahan serta legitimasi 
Ottoman dengan menambahkan mosaik- 
mosaik pada Kubah Batu. 


Kanan: Sabbatai Zevi yang karismatis dan 
skizofrenik ditolak di Yerusalem. Tetapi 

ia mendeklarasikan diri sebagai Messiah 

Yahudi, membangkitkan harapan-harapan 
Yahudi-sampai Sultan Ottoman memaksa 
dia memeluk Islam. 
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Masuklah ke jalan menuju Kuburan Suci; rebut tanah itu dari 
ras jahat dan jadikanlah milik kita. 
Paus Urban II, Pidato di Clermont 


Yerusalem bagi kami adalah urusan ibadah, sehingga kami tidak 
bisa menyerah sekalipun hanya satu dari kami yang tersisa. 
Richard the Lionheart, Surat kepada Saladin 


Yerusalem adalah milik kami sebagaimana milik Anda—bahkan 
ia sungguh lebih suci bagi kami. 
Saladin, Surat kepada Richard the Lionheart 


Apakah kita memiliki warisan untuk menyelamatkan 
persemayaman Tuhan? 
Lalu, bagaimana kita harus melupakan Bukit Suci-Nya? 
Apakah kita juga punya di Timur atau Barat 
Sebuah tempat harapan yang di dalamnya kita bisa percaya 
Selain tanah yang penuh gerbang 
Dari tanah itu gerbang-gerbang Surga terbuka. 
Judah Halevi 


Ketika aku mengambil temaku dan berkata 
Ketika aku pergi dari pengasingan Spanyol ke Zion 
Ketika jiwaku naik dari kedalaman menuju surga 
Menyemarakkan dengan agung hari itu, disaksikan oleh bukit 
Tuhan 
Hari yang telah lama kurindukan sejak aku diciptakan 

Judah al-Harizi 
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Pangeran Godfrey: Pengepungan 


Saat itu puncaknya musim panas 1099 di perbukitan Yudea yang 
tandus; Kota Suci dipertahankan dengan baik oleh tentara-tentara 
Mesir yang didukung oleh milisi Yahudi dan Muslim Yerusalem. 
Mereka memiliki persediaan yang cukup dan penampungan-penam- 
pungan air penuh, sementara sumur-sumur di daerah pedesaan 
yang gersang sudah diracun. Orang-orang Kristen Yerusalem diusir. 
Warga itu, paling banter 30.000 orang, tak bisa hidup nyaman 
sehingga wazir Mesir bergerak ke utara untuk menyelamatkan 
mereka, dan persenjataan mereka bagus: mereka bahkan memiliki 
senjata pelontar api rahasia, Api Yunani.” Di balik tembok-tembok 
Yerusalem yang kokoh, mereka pasti mengejek para penyerang 
mereka. 


Pasukan Frank terlalu kecil untuk mengepung tembok, hanya 
1.200 ksatria dan 12.000 tentara. Dalam pertempuran terbuka, 
kavaleri-kavaleri Arab dan Turki yang berlapis baja ringan tidak 
bisa menahan serangan dadakan para ksatria Frank yang meng- 
gentarkan, bak sebuah pukulan yang menggelegar dengan me- 
nunggang kuda-kuda perang destrier nan perkasa. Setiap ksatria 
mengenakan helm, tameng baja dan baju besi menutupi gambeson 


* 70,000 adalah angka tradisional untuk populasi Yerusalem, tapi ini pembesar-besaran 
yang masuk akal. Pada abad ke-11, Konstantinopel dihuni 600.000 orang, Baghdad dan 
Kairo, kota besar Islam, 400.000-500.000, Roma, Venesia dan Florence, 30.000-40.000, 
Paris dan London 20.000. Mengenai Api Yunani, “api Tuhan”, ramuan berbasis minyak 
tanah yang ditembakkan melalui pipa, pernah menyelamatkan Konstantinopel. Kini 
kaum Mulsim, bukan Kristen, yang memilikinya. 
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(pakaian dalam berbahan selimut yang diisi seperti bantal) dan ber- 
senjatakan tombak, pedang lebar, gada dan tameng. 

Namun, kuda-kuda Barat mereka telah lama musnah atau 
dimakan oleh tentara yang lapar. Di ngarai-ngarai yang pekat di 
sekitar Yerusalem, serangan adalah musykil, kuda-kuda tak berguna 
dan perlengkapan lapis baja terlalu panas: pasukan Frank yang ke- 
lelahan ini harus bertempur dengan berjalan kaki, sementara para 
pemimpin mereka terus bertikai. Tidak ada lagi panglima tertinggi. 
Yang paling menonjol di antara mereka, dan juga terkaya, adalah 
Raymond, Pangeran dari Toulouse. Penuh semangat namun tak bisa 
menyemangati, terkenal keras kepala dan tak bijaksana, Raymond 
mula-mula membuat kemah di barat, di seberang Citadel, tapi 
setelah beberapa hari pindah ke selatan untuk mengepung Gerbang 
Zion. 

Titik lemah Yerusalem selalu ada di utara: Pangeran Robert 
dari Flanders yang muda dan cakap, putra seorang veteran pe- 
ziarah Yerusalem, berkemah di seberang apa yang kini dikenal se- 
bagai Gerbang Damaskus; Pangeran Robert dari Normandia (putra 
William Sang Penakluk), yang pemberani tapi tidak tangkas dan 
berjulukan Curthose (tungkai-pendek) atau Kaki Gemuk, menge- 
pung Gerbang Herod. Tapi, yang menjadi pendorong semangat 
adalah Godfrey dari Bouillon, Pangeran Lorraine Bawah, berusia 
tiga puluh sembilan tahun, “gambaran ideal seorang ksatria utara”, 
yang dikagumi karena kesalehan dan kealimannya (dia tidak pernah 
menikah.) Dia dan pasukannya mengambil posisi di sekitar Gerbang 
Jaffa sekarang. Sementara itu Norman Trancred de Hauteville, usia 
dua puluh lima tahun, yang bernafsu menaklukkan sebuah kota, 
mencongklang untuk merebut Bethlehem. Ketika dia kembali, dia 
bergabung dengan pasukan Godfrey di sudut barat laut kota. 

Pasukan Frank sudah kehilangan beberapa legiun dan sudah 
menjelajahi ribuan mil di Eropa dan Asia untuk menjangkau Kota 
Suci. Semua menyadari bahwa ini akan menjadi puncak atau pe- 
ninggian derajat Perang Salib I. 
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Paus Urban II: Tuhan Menghendakinya 


Perang Salib telah menjadi ide satu. Pada 27 November 1095, Paus 
Urban II berbicara di depan para pembesar dan kalangan biasa di 
Clermont untuk meminta penaklukan Yerusalem dan pembebasan 
Gereja Kuburan Suci. 

Urban melihat misi hidupnya sebagai pemulihan kekuasaan dan 
reputasi Gereja Katolik. Dia merancang sebuah teori baru perang 
suci untuk membangkitkan kembali umat Kristen dan kepausan, 
dengan menjustifikasi pembasmian kaum kafir sebagai imbalan un- 
tuk penebusan dosa-dosa. Ini adalah sebuah kegandrungan yang 
belum ada presedennya, yang menciptakan versi Kristen dari jihad 
kaum Muslim, tapi ia menyambung dengan pengagungan populer 
Yerusalem. Dalam masa demam keagamaan, masa dosa-dosa suci, 
Yerusalem adalah sebuah kota Kristus, yang dipandang sebagai tem- 
pat suci tertinggi sekaligus kerajaan langit, namun sangat akrab 
bagi setiap orang Kristen, dimunculkan dalam setiap khotbah, da- 
lam cerita-cerita ziarah, dalam drama-drama percintaan, lukisan 
dan relik. Tapi, Urban juga penuh gairah menyulut bangkitnya ke- 
cemasan tentang keamanan Gereja Suci, dengan mengutip pemban- 
taian para peziarah dan kejahatan-kejahatan Turkoman. 

Momentumnya sudah matang bagi ribuan orang, golongan 
tinggi maupun rendahan, untuk menjawab seruan Urban: “Kekeras- 
an menguasai bangsa-bangsa, kecurangan, pengkhianatan dan pe- 
nipuan meliputi semua hal,” kata sejarawan Yerusalem William 
dari Tyre. “Segala kebajikan telah hilang, setiap jenis perzinaan 
dilakukan terang-terangan, kemewahan, mabuk-mabukan dan 
permainan-permainan adu nasib.” Perang Salib menawarkan 
petualangan personal, penyingkiran ribuan ksatria pembuat onar 
dan bromocorah, dan pembebasan dari kampung halaman. Tapi, 
pikiran modern, yang digaungkan dalam film-film Hollywood 
dan dalam akibat buruk setelah bencana perang Irak tahun 2003, 
bahwa perang salib hanyalah sebuah peluang untuk memperkaya 
dengan dividen-dividen sadistis adalah keliru. Segelintir pangeran 
menciptakan wilayah-wilayah kekuasaan dan beberapa pejuang 
Perang Salib meniti kariernya, dengan harga yang harus di- 
bayar sangat tinggi dan banyak nyawa serta harta hilang dalam 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


268 | BAGIAN LIMA: PERANG SALIB 


perjuangan kedermawanan yang penuh risiko namun saleh ini. Ada 
semangat tinggi yang berat untuk dicapai orang modern: orang 
Kristen diberi kesempatan untuk meraih pengampunan dari semua 
dosa. Singkatnya, para peziarah-petempur ini adalah orang-orang 
beriman yang begitu bersemangat mencari penyelamatan melalui 
perang untuk Yerusalem. 


Massa di Clermont menjawab seruan Paus: “Deus le volt! 
Tuhan menghendakinya!” Raymond dari Toulouse adalah salah 
satu yang bersumpah setia menjadi Tentara Salib. Delapan puluh 
ribu orang mengambil sumpah Salib, sebagian dalam kontingen- 
kontingen disiplin yang dipimpin para pengeran, sebagian dalam 
gang-gang perusuh yang dipimpin para petualang, dan yang lainnya 
adalah massa agamis petani di bawah pimpinan para pertapa suci. 
Saat gelombang pertama melintasi Eropa menuju Konstantinopel, 
mereka memaksa pindah agama atau membantai ribuan orang 
Yahudi sebagai pembalasan atas pembunuhan sang Kristus. 

Kaisar Byzantium Alexios, setengah ngeri terhadap para 
bajingan Latin ini, menyambut mereka—dan langsung memerin- 
tahkan mereka segera ke Yerusalem. Begitu sampai di Anatolia, 
kawanan petani Eropa dibunuh oleh orang-orang Turki, tapi para 
ksatria yang terorganisir, berdedikasi dan berpengalaman dari 
angkatan-angkatan perang utama berhasil menumpas orang-orang 
Seljuk. Perjuangan itu adalah sebuah kemenangan agama atas 
pengalaman dan nalar: sedari awal, tapi dengan intensitas yang 
meningkat saat mendekati Kota Suci, kampanye militer dipandu 
dan didorong oleh visi-visi ketuhanan, penghadiran malaikat dan 
penemuan isyarat-isyarat sakral yang sama pentingnya dengan 
taktik-taktik militer. Tapi, beruntunglah orang-orang Eropa itu, 
karena mereka menyerang sebuah wilayah yang nahas, terpecah 
belah di bawah khalifah-khalifah, sultan-sultan dan amir-amir yang 
saling bermusuhan, yakni orang-orang Turki dan Arab, yang me- 
nempatkan permusuhan mereka di atas konsep apa pun tentang 
solidaritas Islam. 

Jatuhnya Antioch adalah sukses riil pertama Tentara Salib, tapi 
mereka kemudian terkepung di dalam kota itu. Menghadapi ba- 
haya kelaparan dan kebuntuan, Perang Salib hampir berakhir di 
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sana. Di tengah puncak krisis di Antioch, Peter Bartholomew, salah 
satu anggota pasukan Pangeran Raymond, bermimpi Tombak Suci 
ada di bawah sebuah gereja: mereka menggali dan memang me- 
nemukan Tombak itu. Penemuan itu membangkitkan moral para 
serdadu. Ketika Bartholomew dituduh curang, dia menjalani peng- 
ujian dengan api. Dia selamat menjalani ujian itu: berjalan di atas 
bara besi sepanjang sembilan kaki, dan mengklaim tidak mengalami 
sakit apa-apa. Tapi, dia mati dua belas hari kemudian. 

Para Tentara Salib menyelamatkan Antioch dan, saat mereka 
bergerak ke arah selatan, para amir Turki dan Fatimiyah di 
Tripoli, Caesarea dan Acre membuat perjanjian dengan mereka. 
Fatimiyah melepas Jaffa, dan para Tentara Salib bisa menempuh 
jalan pintas lewat darat menuju Yerusalem. Ketika kontingen- 
kontingen itu sudah bercokol di sekitar tembok-tembok, seorang 
pertapa di Bukit Zaitun, yang terilhami sebuah mimpi, menyuruh 
para Tentara Salib untuk menyerang segera. Pada 13 Juni, mereka 
berusaha menyerbu tembok-tembok, tapi dengan mudah dapat 
dihalau, dan banyak korban jatuh di pihaknya. Para pangeran itu 
sadar bahwa keberhasilan membutuhkan perencanaan yang lebih 
baik, lebih banyak tangga, ketapel dan mesin-mesin pengepungan, 
tapi tidak ada cukup kayu untuk membuatnya. Mereka beruntung. 
Pada tanggal 17, para pelaut Genoa mendarat di Jaffa. Mereka 
memreteli kapal dan mengangkut kayu-kayunya ke Yerusalem un- 
tuk membuat mesin-mesin pengepungan beroda yang dilengkapi 
dengan ketapel-ketapel. 

Para pangeran mulai bertengkar soal jarahan. Dua yang paling 
kuat masing-masing menguasai satu kota: Bohermond dari Taranto 
menguasai Antioch sementara saudara Godfrey yang dinamis, 
Baldwin, merebut Edessa, tempatnya jauh di Eufrat. Kini Tancred 
yang tamak ingin menguasai Bethlehem, tapi Gereja mengajukan 
klaim ke situs Kelahiran. Panasnya tak tertahankan, angin ribut me- 
landa, persediaan air menipis, terlalu sedikit orang, moral rendah, 
dan orang-orang Mesir mendekat. Tak ada waktu untuk kalah. 

Sebuah pesan tuhan menyelamatkan hari itu. Pada 6 Juli, se- 
orang pendeta visioner mengumumkan bahwa dia sudah (bukan 
untuk pertama kalinya) dikunjungi oleh Adhemar dari Le Puy, 
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seorang uskup yang dihormati yang sudah meninggal di Antioch, 
tapi ruhnya kini mendesak orang-orang Frank untuk mengadakan 
prosesi di sekitar tembok sebagaimana dilakukan Joshua di sekitar 
Jericho. Pasukan itu berpuasa selama tiga hari, kemudian pada 8 
Juli, dipimpin para pendeta yang menjaga relik-relik suci, mereka 
berarak dengan telanjang kaki mengelilingi tembok-tembok 
Yerusalem, “dengan terompet-terompet, panji-panji dan senjata”, 
sementara orang-orang Yerusalem mengejek mereka dari atas 
tembok melontarkan hinaan-hinaan terhadap salib-salib. 

Gerak berkeliling ala Joshua rampung, mereka berkumpul di 
atas Bukit Zaitun untuk mendengarkan pidato para pendeta dan 
menyaksikan rekonsiliasi-rekonsiliasi para pemimpin mereka. 
Tangga, mesin pengepungan, mangonel (alat pelontar), peluru, 
panah, fascine (kayu-kayu yang diikat untuk penahan serangan)— 
semua harus siap, dan setiap orang bekerja siang malam. Kaum pe- 
rempuan dan para lelaki lanjut usia turut membantu dengan men- 
jahit kulit binatang untuk tudung mesin pengepungan. Pilihannya 
kejam: mati atau menang di atas lerengan-lerengan Kota Suci. 


Tancred: Pembantaian di Bukit Kuil 


Malam tanggal 13 Juli, Tentara Salib sudah siap. Para pendeta 
mengkhotbahi mereka sebagai ragi pemantapan untuk menjadi 
ganas dan merasa suci. Mangonel-mangonel mereka melontarkan 
peluru-peluru meriam dan misil ke arah tembok. Untuk menahan 
serbuan, kubu Muslim menggantung karung-karung katun dan 
jerami sampai gantungan-gantungan itu menyerupai deretan jemur- 
an raksasa. Kubu Muslim menembakkan mangonel mereka. Ketika 
orang-orang Kristen menemukan seorang mata-mata di tengah 
mereka, mereka melontarkannya dengan mesin pelontar hidup- 
hidup ke tembok. 

Tentara Salib bekerja sepanjang malam untuk mengisi parit- 
parit dengan fascine. Tiga mesin pengepungan dibawa maju dalam 
keadaan lepas-lepas, kemudian dirakit seperti perabotan rumah 
raksasa, satu untuk Raymond di Bukit Zion, dua lainnya di utara. 
Raymond yang pertama memasang mesin pengepungannya meng- 
hadap ke tembok, tapi gubernur Mesir, yang mengomandani sektor 
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selatan, memberikan perlawanan yang gigih. Pada saat yang hampir 
menjadi momentum terakhir, Godfrey dari Bouillon mengenali 
titik paling lemah pertahanan lawan (sebelah timur Gerbang Herod 
saat ini, di seberang Museum Rockefeller). Pangeran Normandia 
dan Flanders, bersama Tancred, dengan cepat menggerakkan pasu- 
kannya ke sudut timur laut. Godfrey sendiri memanjat menara 
pengepungannya setelah ditempatkan di titik ideal: dia muncul di 
puncak dengan menggunakan busur bersilang, saat tentara-tentara 
beradu salvo panah dan grendel, dan mangonel-mangonel meng- 
hujani tembok dengan peluru-peluru. 


Ketika matahari beranjak naik, para pangeran menyorotkan 
pantulan kaca cermin ke arah Bukit Zaitun untuk mengoordinasi 
gerakan mereka. Secara simultan, Raymond menyerang selatan dan 
orang-orang Norman di utara. Pada dini hari Jumat tanggal 15, 
mereka melancarkan lagi serangan. Godfrey menaiki menara kayu 
yang reot itu, menembakkan grendel-gerendel ke arah tembok, 
sementara kubu lawan melancarkan Api Yunani mereka—tapi tak 
cukup untuk menghentikan orang-orang Frank. 


Pada tengah hari, mesin Godfrey akhirnya menjangkau tembok. 
Orang-orang Frank menjulurkan papan-papan penyeberangan dan 
dua orang memanjat memasuki kota, Godfrey menyusul mereka. 
Mereka mengklaim telah melihat mendiang Uskup Adhemar turut 
berperang di tengah mereka: “Banyak yang bersaksi dia adalah 
yang pertama mendaki tembok!” Uskup yang sudah mati itu me- 
merintahkan mereka membuka pintu Gerbang Kolom (Gerbang 
Damaskus). Tancred dan orang-orang Norman-nya berhamburan 
memasuki jalan-jalan sempit. Di selatan, di Bukit Zion, Pangeran 
Toulouse mendengar sorak-sorai itu, “Kenapa kalian mondar- 
mandir,” kata Raymond menegur orang-orangnya, “Lihat, orang- 
orang Frank bahkan sekarang sudah ada dalam kota!” Orang- 
orang Raymond memasuki Yerusalem dan memburu gubernur dan 
garnisun ke Citadel. Gubernur setuju menyerah kepada Raymond 
dengan imbalan nyawa seluruh garnisunnya diselamatkan. Warga 
negara dan tentara Yerusalem lari ke Bukit Kuil, diburu oleh Tancred 
dan orang-orangnya. Dalam kemelut itu, orang-orang Yerusalem 
menutup pintu gerbang Bukit Kuil dan mencoba melawan, tapi para 
petempur Tancred berhasil membuka jalannya menuju halaman 
sakral itu, yang penuh dengan orang-orang yang putus asa. 
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Pertempuran berkecamuk di sana selama beberapa jam; orang- 
orang Frank mengamuk dan membunuh setiap orang yang mereka 
temui di jalan-jalan dan gang-gang. Mereka tidak hanya memenggal 
kepala, tapi juga memotong tangan dan kaki, bangga dengan ciprat- 
an darah orang kafir. Meskipun melakukan pembantaian dalam 
sebuah kota setelah penyerbuan ada presedennya, tapi kebanggaan 
dengan perasaan suci yang dipertontonkan para pelaku sepertinya 
belum ada presedennya.”Pemandangan-pemandangan luar biasa 
bisa dilihat,” kata seorang saksi mata yang bersemangat, Raymond 
dari Aguilers, rohaniwan untuk rombongan Pangeran dari Toulouse: 
“Orang-orang kita memenggal kepala musuh, yang lain menembak 
mereka dengan panah sehingga mereka jatuh dari menara, yang lain 
menyiksa mereka lebih lama dengan melemparkan mereka ke api. 
Tumpukan kepala, tangan dan kaki terlihat di jalan-jalan. Memang 
perlu berjalan di atas mayat-mayat orang dan kuda.” 


Bayi-bayi direbut dari ibu-ibu mereka, kepala-kepala mereka 
dibenturkan ke tembok. Seiring dengan meningkatnya aksi barbar 
ini, “Orang-rang Saracen, Arab dan Ethiopia”—yang berarti ten- 
tara kulit hitam Sudan dari angkatan perang Fatimiyah—mengungsi 
di atas atap-atap Kubah Batu dan al-Aqsa. Tapi, saat mereka ber- 
juang menuju Kubah, para ksatria memintas jalan di tengah-tengah 
halaman yang penuh massa itu, membunuh dan menebas daging 
manusia sampai “di Kuil (Sulaiman, demikian Tentara Salib me- 
nyebut al-Aqsa], mereka menunggang berlumur darah sampai ke 
tali-tali kekang mereka. Sungguh ini pembalasan yang sangat indah 
dari Tuhan, bahwa tempat ini harus dipenuhi darah orang-orang 
tak beriman.” 

Sepuluh ribu orang, termasuk banyak ulama Muslim dan kaum 
asketis Sufi, dibunuh di Bukit Kuil, termasuk 3.000 yang terhimpun 
dalam al-Aqsa. “Para gladiator kami”, tulis penulis kronik Fulcher 
dari Chartres, mulai menembaki orang-orang Islam di atas atap 
al-Aqsa dengan panah-panah mereka. “Apa lagi yang bisa saya 
ceritakan? Tak ada yang masih hidup, tak ada perempuan maupun 
anak-anak yang terselamatkan.” Tapi, Tancred mengirim umbul- 
umbulnya ke tiga ratus orang yang masih tersisa di atas atap al-Aqsa, 
sebagai bentuk perlindungan. Dia menghentikan pembunuhan, me- 
nawan beberapa orang dan kepadanya diperlihatkan harta benda 
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Bukit Kuil. Dia kemudian menjarah lentera-lentera emas besar 
yang tergantung di tempat suci itu. Orang-orang Yahudi mengungsi 
di sinagog-sinagog mereka, tapi Tentara Salib membakar mereka. 
Orang Yahudi dibakar hidup-hidup, hampir sebuah pembakaran 
klimaks yang dilakukan atas nama Kristus. Godfrey dari Bouillon 
mengambil pedangnya dan bersama rombongan kecil pengiring 
mengelilingi kota dan berdoa, sebelum berangkat menuju Kuburan 
Suci. 

Esok paginya, orang-orang Raymond dengan gelisah memanjat 
ke atap al-Aqsa, mengejutkan orang-orang Islam yang berjubel dan 
memenggal kepala orang laki-laki maupun perempuan dalam ke- 
gilaan pembunuhan sekali lagi. Ini membuat Tancred marah. Se- 
bagian orang Islam itu melompat dan mati. Seorang perempuan 
sarjana yang dihormati dari Shiraz di Persia mengungsi bersama 
sekumpulan perempuan di Kubah Rantai—mereka juga dibantai. 
Mereka larut dalam kegembiraan yang menjijikkan memotong- 
motong korban, yang diperlakukan seperti sakramen. “Di mana- 
mana tercecer potongan-potongan tubuh manusia, badan tanpa 
kepala dan bagian-bagian tubuh yang dimutilasi, terserak-serak di 
segala penjuru.” Ada sesuatu yang bahkan lebih mengerikan pada 
Tentara Salib bermata liar dan berlumur darah beku itu sendiri, 
“tetesan darah dari kepala sampai kaki, sebuah pemandangan 
yang membawa teror bagi semua yang bertemu dengan mereka”. 
Mereka menggeledah jalan-jalan pasar, menyeret keluar korban- 
korban lagi untuk “disembelih seperti domba”. 

Setiap Tentara Salib telah dijanjikan kepemilikan rumah yang di- 
tandai dengan “tameng dan senjatanya”: “akibatnya, para peziarah 
menggeledah kota dengan sangat teliti dan membunuh secara ke- 
jam para penduduknya”, menebas tubuh “para istri, anak-anak, 
seluruh anggota keluarga,” banyak dari mereka “dicampakkan 
terjungkir ke tanah” dari jendela-jendela tinggi.” 


* Hukum peperangan menyatakan bahwa tidak ada perkampungan yang tersisa setelah 
pengepungan sengit, namun para saksi mata Frank menjelaskan lebih jauh tentang 
pembantaian mereka dan mengklaim tak seorang pun yang selamat. Tapi, sebagian dari 
deskripsi mereka diilhami langsung oleh Kitab Wahyu. Mereka tidak menyebutkan 
jumlahnya. Belakangan, para sejarawan Muslim mengklaim 70.000 atau bahkan 100.000 
orang dibunuh, tapi riset paling mutakhir menyebutkan bahwa pembantaian itu lebih 
kecil, mungkin sekitar 10.000, jauh di bawah pembantaian Muslim kelak di Edessa dan 
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Pada tanggal 17, para peziarah (kata yang dipakai para pem- 
bantai itu untuk menyebut diri mereka) akhirnya puas dengan 
pembantaian dan “menyegarkan diri dengan istirahat dan makanan 
yang sangat mereka butuhkan”. Para pangeran dan pendeta me- 
nuju Kuburan Suci, di mana mereka menyanyikan pujian kepada 
Kristus, bertepuk tangan dengan gembira dan memandikan altar 
dengan airmata sukacita, sebelum berarak di jalan-jalan Kuil Tuhan 
(Kubah Batu) dan Kuil Sulaiman. Jalan-jalan masih penuh dengan 
potongan-potongan tubuh, yang membusuk dalam sengatan musim 
panas. Para pengeran memaksa orang Yahudi dan Muslim yang 
masih hidup untuk membersihkan potongan-potongan tubuh itu 
dan membakarnya dengan kayu bakar, namun setelah itu mereka 
pun dibantai dan kemungkinan menyusul saudara-saudara mereka 
dalam api. Tentara Salib yang tewas dikubur di Pemakaman Singa 
di Mamilla atau di tanah suci di luar Gerbang Emas, yang sudah 
menjadi pekuburan Muslim, siap untuk bangkit di Hari Akhir. 

Yerusalem begitu penuh dengan harta pusaka, “permata, busa- 
na, emas dan perak” dan tawanan-tawanan berharga yang dilelang 
sebagai budak oleh orang-orang Frank selama dua hari. Sebagian 
orang Muslim yang dihormati diselamatkan dengan uang tebusan: 
seribu dinar diminta untuk sarjana Syafi'i Syekh Abdussalam al- 
Ansari, tapi ketika uang tebusan tidak dibayar, dia dibunuh. 
Orang-orang Yahudi yang hidup dan 300 buku (termasuk Aleppo, 
Codex, salah satu Kitab Injil Ibrani paling awal yang sebagian 
masih ada sampai hari ini) ditebuskan untuk orang-orang Yahudi 
Mesir. Penebusan tawanan menjadi salah satu industri paling meng- 
giurkan dari Kerajaan Yerusalem. Tapi, tak semua jeroan manusia 
bisa dikumpulkan, dan Yerusalem secara harfiah busuk cukup 
lama sesudah itu—bahkan enam bulan kemudian, ketika Fulcher 
dari Chartres kembali: “Oh, betapa busuknya di sekitar tembok- 
tembok itu, di dalam maupun di luar, dari mayat-mayat orang- 


Acre. Sumber kontemporer terbaik, Ibnu al-Arabi, yang tak lama sebelum waktu itu 
tinggal di Yerusalem dan berada di Mesir pada 1099, menyebutkan 3.000 orang dibunuh 
di al-Aqsa. Juga tak semua orang Yahudi dibunuh. Tentu ada orang Yahudi dan Muslim 
yang tetap hidup. Tak seperti biasanya, tampaknya para penulis kronik Tentara Salib, 
untuk kepentingan propaganda dan keagamaan, membesar-besarkan secara berlebihan 
skala kejahatan mereka sendiri. Begitulah perang suci. 
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orang Saracen yang membusuk, yang tergeletak di tempat mereka 
diburu.” Yerusalem masih belum aman: angkatan perang Mesir 
tengah mendekat. Para Tentara Salib sangat membutuhkan seorang 
panglima tertinggi—Raja Yerusalem pertama. 


Godfrey: Pembela Kuburan Suci 


Para bangsawan dan agamawan tingkat tinggi meneliti moral para 
kandidat penyandang mahkota. Mereka merasa harus memberikan 
singgasana ke pangeran senior, Raymond, yang tak populer, tapi 
melakukannya dengan enggan. Raymond dengan sepenuh hati me- 
nolak, dengan menekankan bahwa dia tidak bisa menjadi seorang 
raja di kota Yesus. Mereka kemudian memberikannya ke pilihan 
yang benar, Pangeran Godfrey yang alim dan berjasa, yang me- 
nerima gelar baru: Pembela Kuburan Suci. 

Ini membuat marah Raymond, yang menyadari bahwa dia 
telah diperdaya. Dia tak mau menyerahkan Menara Daud sampai 
para uskup menengahi. Seriang senjata-senjata mereka, para 
petempur-peziarah ini tidak mudah menerapkan moralitas yang 
diharapkan dalam sebuah kota yang dikuasai oleh Yesus sendiri. 
Mereka memilih pengkhotbah Norman, Arnulf, sebagai patriark, 
tapi dia segera harus membela diri karena perzinaan dan punya 
anak dengan seorang perempuan Arab. 

Arnulf menempatkan bel di gereja-gereja (pembunyian bel 
gereja selalu dilarang oleh Muslim). Yerusalem sudah menjadi Latin- 
Katolik. Kini, dia mendemonstrasikan betapa kejamnya perpecahan: 
dia menempatkan pendeta-pendeta Latin sebagai penanggung 
jawab Kuburan Suci, melarang patriark dan pengkhotbah Yunani. 
Dari sana dia memulai konflik yang tak pantas di antara sekte- 
sekte Kristen yang terus memalukan dan menghibur para peng- 
unjung hingga hari ini. Namun, Arnulf tidak bisa menemukan 
bagian utama Salib Asli dan para pendeta Ortodoks menolak untuk 
mengungkapkan tempat penyembunyiannya. Patriark itu menyiksa 
mereka: seorang Kristen menyiksa orang Kristen untuk mem- 
peroleh Pohon-Pemberi-Kehidupan dari Gembala Tuhan. Mereka 
akhirnya menyerah. 

Pada 12 Agustus, meninggalkan Yerusalem nyaris tanpa perta- 
hanan, Sang Pembela Godfrey memimpin seluruh angkatan perang 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


276 | BAGIAN LIMA: PERANG SALIB 


Salib keluar menuju Ashkelon, di sana dia mengalahkan orang- 
orang Mesir. Ketika Ashkelon menawarkan diri menyerah kepada 
Raymond, Godfrey menegaskan tidak bisa, harus diserahkan 
kepada dirinya. Ashkelon hilang—luka pertama yang disebabkan 
oleh pertikaian antarpemimpin Yerusalem. Tapi, Yerusalem aman— 
kalau bukan kosong. Pangeran Normandia dan Flanders dan ba- 
nyak Tentara Salib kini pulang, meninggalkan Godfrey dengan 
sebuah kota busuk porak-poranda yang dihuni hanya 300 ksatria 
dan 2.000 anggota infanteri, dan dengan warga yang jumlahnya 
hampir tak cukup untuk memenuhi satu perkampungan. Raymond 
dari Toulouse pulih dari murungnya dan siap menaklukkan pesisir 
Lebanon, kemudian mendirikan dinastinya sendiri sebagai Pangeran 
Tripoli. Ada empat negara Tentara Salib—Kota Antioch, Wilayah 
Edessa, Wilayah Tripoli, dan Kerajaan Yerusalem. Wilayah-wilayah 
ideosinkretis yang saling terkait inilah yang kemudian terkenal 
dengan sebutan tanah Outremer, “Seberang Laut”. 

Namun, reaksi dunia Islam—yang terbelah antara khalafah- 
khalifah Sunni di Baghdad dan Syi'ah di Kairo yang sama-sama me- 
lemah—anehnya sepi. Hanya sedikit pengkhotbah yang menyeru- 
kan jihad untuk membebaskan Yerusalem, dan sedikit reaksi di 
antara amir-amir Turki yang sangat kuat, yang tetap sibuk dengan 
pertikaian-pertikaian personal mereka. 

Pada 21 Desember, Baldwin, saudara Godfrey, yang menjadi 
Pangeran Edessa, dan Pangeran Bohermond dari Antioch yang 
berambut kuning muda datang untuk menghabiskan musim Natal 
di Yerusalem. Tapi, Godfrey berjuang membela diri melawan 
Gereja. Wakil Paus, seorang Pisan yang terlalu percaya diri bernama 
Daimbert, kini ditunjuk menjadi patriark (untuk menggantikan 
Arnulf yang berdosa). Merasa yakin dapat menegakkan sebuah 
teokrasi yang diperintah oleh dirinya, dia memaksa Godfrey me- 
nyerahkan kota Yerusalem dan Jaffa ke Gereja. Pada Juni 1100, 
Godfrey ambruk di Jaffa, mungkin karena typhus. Dibawa pulang 
ke Yerusalem, dia meninggal dunia pada 18 Juli dan dikuburkan 
lima hari kemudian, seperti semua penggantinya, di kaki Kalveri di 
Gereja Kuburan Suci. 

Diambert mengambil alih kontrol atas kota, tapi para ksatria 
Godfrey menolak untuk menyerahkan Citadel, dan malah memang- 
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gil saudara sang pembela, Baldwin. Namun, Pangeran Edessa itu 
sedang berperang untuk mempertahankan Syria utara, dan belum 
menerima pesan itu sampai akhir Agustus. Pada 2 Oktober Baldwin 
berangkat dengan 200 ksatria dan 700 tentara, dan dia harus ber- 
perang habis-habisan untuk mencapai Yerusalem, menghadapi se- 
rangan berkali-kali pasukan Muslim. Pada 9 November, dengan 
pasukan yang tinggal setengah dari jumlah asalnya, dia akhirnya 
memasuki Kota Suci. 
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Baldwin Si Besar: Raja Pertama 


Dua hari kemudian, Baldwin dinobatkan menjadi raja dan Daimbert 
dipaksa mengakui penobatannya. Hampir seketika, Baldwin berang- 
kat untuk menyerbu Mesir. Sekembalinya, dia dimahkotai sebagai 
“Raja Latin di Yerusalem” di Gereja Kelahiran di Bethlehem oleh 
Patriark Daimbert. 

Raja pertama Yerusalem itu tidak sesuci saudaranya, tapi dia 
jauh lebih terampil. Baldwin punya hidung rajawali, kulit cerah, 
jenggot dan rambut gelap, bibir atas menonjol dan dagu yang agak 
mundur. Semasa masih anak-anak dia belajar perintah-perintah suci 
dan tidak pernah kehilangan sikap kontemplatif seorang agamawan, 
selalu mengenakan jubah pendeta. Dia menikah demi kebutuhan 
politik, mengambil risiko bigami demi azas kemanfaatan, tak pu- 
nya seorang pun anak dan mungkin tidak melakukan hubungan 
seksual dalam kedua pernikahan itu. Namun, dia “sia-sia berjuang 
melawan dosa-dosa nafsu badani, walaupun dia begitu berhati- 
hati memuasi hasrat berahinya sendiri”, sehingga tak memperdaya 
siapa pun. Sebagian orang mengklaim dia seorang gay, tapi wujud 
dosa kecilnya itu tetap misterius. 

Perang tanpa kenal ampun menjadi tugasnya yang mendesak 
sekaligus menjadi gairah sejatinya. Rohaniwannya menyebut dia 
“senjata rakyat, teror bagi musuh”. Petempur ulung dengan energi 
hampir manusia super ini mengabdikan diri untuk mengamankan 
dan memperbesar kerajaan, berkali-kali memerangi orang Mesir di 
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luar Ramallah. Suatu ketika orang-orang Mesir mengalahkannya, 
tapi dia lolos dengan kudanya, Gazala, ke pantai dan, dengan me- 
numpang bajak laut Inggris yang sedang lewat, berlayar ke Jaffa. Di 
sana dia mendarat dan menggalang para ksatrianya dan menunduk- 
kan kembali orang-orang Mesir. Pasukannya begitu kecil, mungkin 
tak lebih dari 1.000 ksatria dan 5.000 infanteri, sehingga dia 
merekrut tambahan tentara lokal (sebagian mungkin Muslim) yang 
dikenal sebagai orang Turcopoles. Sebagai diplomat yang luwes, dia 
memainkan persaingan antarjagoan Muslim, dan bersekutu dengan 
armada-armada Genoa, Venesia serta Inggris untuk menaklukkan 
pesisir Palestina dari Caesarea sampai ke Acre di Beirut. 

Di Yerusalem, Baldwin berhasil menggulingkan Daimbert yang 
digdaya sebagai patriark, yang berarti menundukkan tantangan 
terbesar bagi otoritasnya. Para Tentara Salib telah menghancurkan 
rakyat Yerusalem tapi dengan penuh kasih mengawal tempat- 
tempat suci al-Quds, bukan menghancurkannya—mungkin karena 
mereka percaya tempat-tempat itu asli biblikal. Baldwin mem- 
bentengi Citadel, yang telah lama dikenal oleh orang Kristen 
sebagai Menara Daud, yang menjadi istana, pusaka, penjara dan 
garnisun: lengkungan-lengkungan Tentara Salib masih bisa dilihat. 
Ketika pada 1110 dan sekali lagi pada 1113 serbuan orang Mesir 
mengancam kota, tiupan terompet menggelegar dari Menara Daud 
untuk memanggil warga agar menyiapkan senjata. Pada 1104, 
Baldwin menjadikan Masjid al-Aqsa sebagai istana kerajaan. 

Banyak Tentara Salib meyakini Kubah Batu dan al-Aqsa benar- 
benar dibangun oleh Raja Sulaiman atau paling tidak oleh Constantine 
yang Agung, meskipun sebagian tahu sepenuhnya bahwa bangunan- 
bangunan itu adalah bangunan Islam. Sebuah salib ditempatkan di 
puncak Kubah Batu yang kini dikenal sebagai Templum Domini, Kuil 
Tuhan. Sebagaimana setiap penakluk Yerusalem, orang-orang Frank 
menggunakan kembali spolia (material dan dekorasi bangunan) dari 
para pembangun sebelumnya untuk menciptakan monumen mereka 
sendiri: Baldwin melepas atap utama istana Aqsa-nya untuk dipasang 
di Gereja Kuburan Suci. 

Pada 1110, Sigurd, Raja Norwegia yang masih remaja, yang 
sudah ikut perang di sekitar Mediterania untuk membunuh kaum 
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kafir, mendarat di Acre bersama armada 60 kapal. Baldwin meng- 
awal Sigurd, raja pertama yang berkunjung, memasuki tempat yang 
oleh orang-orang Norse (rumpun bangsa yang kini dikenal dengan 
sebutan Skandinavia —penerjemah) disebut Jorsalaborg di jalan- 
jalan yang ditutupi karpet dan pohon palm. Baldwin menawarkan 
kepada Sigurd sempalan Salib Asli asal dia mau membantu penyer- 
buan Sidon dengan armadanya. Sidon jatuh, dan orang-orang 
Norwegia itu menghabiskan musim dingin di Yerusalem. 

Baldwin menghalau invasi-invasi oleh kaum bangsawan 
Turki (Atabeg) dari Damaskus dan Mosul: ini adalah sebuah ke- 
hidupan perang dan ekspansi tanpa akhir yang memang cocok de- 
ngan raja ini. Pada awal Perang Salib, dia menikah dengan Arda, 
putri seorang pembesar Armenia, sebuah persekutuan yang mem- 
bantunya merebut Edessa menjadi wilayah kekuasaannya. Tapi 
Arda melebihi kebutuhan di Yerusalem. Dia mengurung Arda di 
monasteri St. Anne sebelah utara Bukit Kuil, dengan sebuah tuduh- 
an tajam bahwa dia telah menggoda (atau diperkosa oleh) pem- 
bajak Arab dalam perjalanan menuju Antioch. Dia melarikan diri 
ke Konstantinopel. Kesenangan-kesenangan di tempat baru itu 
menunjukkan Arda memang menggoda bukan diperkosa oleh pem- 
bajak Arab. 

Baldwin bernegosiasi untuk melakukan pernikahan yang meng- 
untungkan dengan Adelaide, janda kaya dari Pangeran Norman 
dari Sisilia: Adelaide tiba di Acre ditemani tiga iring-iringan ka- 
pal berisi para kerabat istana yang elegan, pengawal-pengawal 
Arab—dan harta benda. Outremer belum pernah melihat sesuatu 
yang lebih megah dari rombongannya. Jalan-jalan semarak dengan 
umbul-umbul dan karpet saat Baldwin membimbing Cleopatra 
tua ini memasuki Yerusalem. Namun, kesombongan Adelaide 
terbukti membuatnya tidak nyaman, keramahannya tidak cukup 
dan kekayaannya terlalu sedikit. Dia tidak menyukai Yerusalem, 
merindukan kemewahan Palermo. Ketika Baldwin sakit keras, 
bigaminya mulai menyulitkan dia dan dia mengirim sang Ratu 
pulang ke Sisilia. 

Sementara itu, raja menemukan satu solusi bagi kekosongan 
Yerusalem. Pada 1115, dia mencaplok Yordania, membangun kastil- 
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kastil di sana, tapi juga menghadapi orang-orang Kristen Syria dan 
Armenia yang didera kemisikinan, yang kemudian dia undang 
untuk tinggal di Yerusalem. Merekalah nenek moyang masyarakat 
Kristen Palestina saat ini. 

Tentara Salib Yerusalem menghadapi dilema strategis: apakah 
mereka harus memperluas ke arah utara menuju Syria dan Irak atau 
ke selatan menuju kekhalifahan Mesir yang sedang ricuh? Untuk 
mengamankan kerajaan, Baldwin dan para penerusnya tahu me- 
reka harus menaklukkan salah satu teritori ini. Mimpi buruk stra- 
tegis mereka adalah penyatuan Syria dan Mesir. Jadi pada 1118, 
Baldwin menyerbu Mesir, tapi belum sempat menangkap ikan 
di Sungai Nil, dia jatuh sakit lagi. Dibawa pulang dengan sebuah 
tandu, dia meninggal di kota perbatasan El-Arish. Sejumlah laguna 
Bardawil di sana memakai namanya. Dia adalah seorang petualang 
berbakat yang telah menjadi seorang raja Levantine, dan kini secara 
mengejutkan ditangisi oleh orang-orang “Frank, Syria dan bahkan 
Saracen”. 

Pada Minggu Palma, warga Yerusalem sedang mengarak de- 
ngan khidmat pohon-pohon palm mereka di Lembah Kidron ke- 
tika mereka bersukacita melihat dari utara kedatangan Pangeran 
Edessa. Saat itulah mereka baru melihat usungan jenazah raja me- 
reka yang bergerak dari selatan, mendekati bukit-bukit Yudea dika- 
wal pasukan berkabung.? 


Baldwin II Si Kecil 


Begitu Baldwin disemayamkan di Gereja, para baron meninjau para 
kandidat penyandang takhta. Tapi, satu faksi langsung memilih 
Pangeran Edessa dan merebut Yerusalem. Kerajaan itu beruntung 
karena pilihannya. Baldwin II, sepupu dari sang raja yang sudah 
mati, dikenal sebagai si Kecil, kontras dengan pendahulunya 
yang semampai, sudah delapan belas tahun menguasai Edessa 
dalam keadaan perang terus-menerus dan bahkan selamat dari 
penjara selama empat tahun setelah ditangkap oleh orang Turki. 
Jenggotnya luruh sampai ke dada, rambut pirangnya mulai dihiasi 
garis-garis warna perak, dia menikahi pewaris takhta Armenia, 
Morphia, dengan empat anak perempuan, dan saking salehnya 
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sampai kedua lututnya kapalan akibat berdoa. Bahkan lebih dari 
pendahulunya, Baldwin adalah seorang raja Levantine sekaligus 
Frankis: dia kerasan berada di Timur Tengah, bertakhta di istana 
dengan jubah, duduk bersilang kaki di atas bantal. Orang Muslim 
memandangnya sebagai orang yang “kaya pengalaman” dengan 
“naluri yang baik serta memiliki bakat menjadi raja” —pujian yang 
tinggi untuk seorang kafir. 

Di Yerusalem, Baldwin si Kecil meminjamkan Kuil Sulaiman 
ke satu jajaran militer baru para ksatria “takut-Tuhan”, “yang 
menyatakan keinginan untuk hidup secara terus-menerus dalam 
kemelaratan, kesalehan dan kepatuhan”, yang akan mengukir nama 
mereka dari kampung halaman baru mereka. Para Templar itu 
bermula sebagai sembilan penjaga rute ziarah dari Jaffa tapi tumbuh 
menjadi satu barisan militer-keagamaan yang mumpuni berisi 300 
ksatria, yang mengenakan salib merah anugerah dari Paus, dan 
mengomandoi ratusan sersan dan ribuan personel infanteri. Para 
Templar itu mengubah Haram al-Syarif milik Islam menjadi sebuah 
tempat suci Kristen, gudang senjata dan akomodasi: ” al-Aqsa sudah 
dibagi menjadi ruang-ruang dan apartemen-apartemen tapi mereka 
menambahkan sebuah Aula Kuil yang luas (jejak-jejaknya masih 
ada) di sekeliling tembok selatan. Di dekat Kubah Batu, Kubah 
Rantai menjadi Kapel St. James. Masjid bawah tanah Ayunan Yesus 
menjadi kapel Kristen Santa Maria. Ruang-ruang bawah tanah 
Herod, yang mereka sebut sebagai Kandang Sulaiman, menjadi 
tempat 2.000 kuda dan 1.500 onta milik Barisan Templar. Ruangan 
itu bisa dijangkau melalui satu gerbang tunggal di tembok selatan, 
semua terlindung di bagian selatan dengan sebuah pagar barbican. 
Di sebelah utara Kubah, mereka membangun sebuah asrama untuk 
para ahli hukum gereja, lengkap dengan rumah pemandian dan 
sebuah bengkel kerajinan. Di puncak al-Agsa, mereka menciptakan, 
menurut seorang pendeta Jerman, Theodorich, yang berkunjung 
pada 1172, “sebuah keberlimpahan kebun, halaman, ruang-ruang 


“ Gereja Kuil bundar di London, yang disucikan oleh Heraclius, Patriark Yerusalem, pada 
1185, dan menjadi terkenal dalam novel Dan Brown, The Da Vinci Code, jelas meniru 
model Kuil Tuhan, Kubah Batu, yang mereka yakini dibangun oleh Sulaiman. Tapi, ada 
sejumlah sarjana yang berpendapat itu didasarkan pada Gereja kubah ganda Kuburan Suci. 
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perantara, ruang depan dan penampungan air hujan”. 

Mundur sedikit pada 1113, Paus Pashcal II menganugerahkan 
area tepat sebelah selatan Kuburan Suci ke barisan baru yang lain, 
yakni kelompok Hospitaller, yang belakangan menjadi tentara suci 
yang bahkan lebih kaya dari para Templar. Mula-mula mereka 
mengenakan tunik hitam dengan salib putih. Mereka membangun 
perkampungan sendiri, termasuk sebuah tempat penginapan de- 
ngan ribuan tempat tidur dan Rumah Sakit besar, di mana empat 
dokter menginspeksi pasien dua kali sehari, memeriksa air kencing 
dan darah mereka. Setiap ibu baru menerima satu tempat tidur lipat 
kecil. Tapi, tempat tidur itu berdekatan dengan kakus, sehingga 
setiap pasien menerima selembar jubah kulit domba dan sepatu 
bot untuk dikenakan saat di kakus. Yerusalem bergema dengan ba- 
nyak bahasa termasuk Prancis, Jerman dan Italia—Baldwin mem- 
beri hak istimewa dagang kepada orang Venesia—tapi tetap yang 
diutamakan adalah orang Kristen: dia membolehkan para pedagang 
Muslim memasuki kota, tapi mereka tidak boleh menginap di ibu 
kota Kristus itu. 

Tak lama sesudah itu, Il-Ghazi, yang pernah menguasai 
Yerusalem, kini menjadi penguasa Aleppo, menyerang Antioch dan 
membunuh pangerannya. Raja Baldwin bergegas ke utara, sambil 
membawa Salib Asli’ bersama tentaranya, dan mengalahkannya. 
Tapi pada 1123, raja ditangkap oleh keponakan Il-Ghazi, Balak. 

Sementara Baldwin tetap menjadi tahanan keluarga Ortuq 
dan Tentara Salib mengepung Tyre, orang-orang Mesir maju dari 
Ashkelon untuk merebut Yerusalem yang kehilangan raja dan para 
pembelanya.? 


* Pada masa-masa krisis, Pohon Pemberi Kehidupan, yang dirawat di Gereja oleh scriniarius, 
penjaga relik, dalam sebuah laci yang dibubuhi perhiasan, dibawa di depan raja oleh 
empat pengusung. 
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Melisende dan Fulk: Sebuah Pernikahan Istana 


Warga Yerusalem, yang dikomandoi Eustace Grenier, dua kali 
mengantar kepergian orang-orang Mesir. Seisi dunia bersuka cita 
ketika Baldwin ditebus: pada 2 April 1125, seisi kota keluar untuk 
menyambut kepulangan raja. Pemenjaraan Baldwin telah mengon- 
sentrasikan pikirannya pada suksesi. Pewarisnya adalah putrinya, 
Melisende, yang kini dia nikahkan dengan Fulk, Pangeran Anjou 
yang berpengalaman, keuturunan dari peziarah serial Fulk Si 
Hitam dan putra dari Fulk Si Penjinak, dan dia sendiri seorang 
veteran Tentara Salib. 

Pada 1131, Baldwin jatuh sakit di Yerusalem, dan, dengan leng- 
ser di Istana Patriark sebagai seorang pemohon yang bersahaja, dia 
turun takhta mendukung Fulk, Melisende dan putra mereka, yang 
kelak menjadi Baldwin III. Yerusalem sudah mengalami evolusi 
dalam hal ritual penobatan. Dalam upacara di Kuil Sulaiman, 
mengenakan dalmatik berbordir, selendang dan mahkota, Fulk dan 
Melisende menunggang kuda berpelana penuh ornamen indah. 
Dibimbing kepala rumah tangga istana yang mengayun-ayunkan 
pedang raja, diikuti para punggawa dan panglima kerajaan, mereka 
berarak menyusuri jalan-jalan kota, disambut meriah warga— 
mereka pasangan raja-ratu pertama yang dinobatkan dalam gedung 
bundar Kuburan Suci, yang sudah selesai dibangun. 

Sang patriark memimpin upacara pengambilan sumpah ke- 
mudian menanyakan kepada hadirin tiga kali untuk menegaskan 
bahwa mereka adalah pewaris takhta yang sah: Oill! Ya! teriak 
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massa.” Dua mahkota diusung menuju altar. Pasangan raja-ratu 
itu diurapi dari sebuah tanduk minyak sebelum Fulk diberi cincin 
kesetiaan, bola kekuasaan dan tongkat kerajaan untuk menghukum 
para pendosa, dan ditahbiskan dengan pedang perang dan keadilan. 
Mereka kemudian dimahkotai dan dicium oleh sang patriark. 
Di luar Kuburan Suci, panglima membantu Raja Fulk menaiki 
kudanya dan mereka kembali ke Bukit Kuil. Dalam jamuan di 
Templum Domini, raja menawarkan pengembalian mahkota dan 
mengambil kembali, sebuah tradisi yang didasarkan pada cerita 
tentang khitan Yesus ketika dikisahkan bahwa Maria membawanya 
ke Kuil, menyerahkannya kepada Tuhan dan mengambil kembali 
ditukar dengan seekor domba atau dua merpati. Akhirnya, para 
pembesar membawa makanan dan anggur, yang disajikan kepada 
raja dan ratu oleh para punggawa dan kepala rumah tangga istana 
dan panglima mengusung bendera di atas sajian itu. Setelah ber- 
nyanyi-nyanyi dan dansa-dansi, sang panglima membimbing raja 
dan ratu ke kamarnya. 

Melisende adalah ratu yang berkuasa, tapi mula-mula Fulk me- 
merintah atas namanya sendiri. Fulk adalah seorang tentara kekar 
berusia empat puluh tahun dengan rambut merah, “seperti Raja 
Daud” menurut William dari Tyre, dan daya ingat lemah selalu 
menjadi cacat para raja. Terbiasa berkuasa dalam alamnya sendiri, 
Fulk kesulitan mengatur, apalagi menyenangkan sang ratu yang 
memendam ambisi berkuasa. Tak lama kemudian, Melisende yang 
kurus, berkulit gelap dan pintar, menghabiskan terlalu banyak 
waktu dengan sepupunya yang tampan dan teman mainnya semasa 
kanak-kanak, Pangeran Hugh dari Jaffa, saudagar terkaya di 
Yerusalem. Fulk menuduh mereka berselingkuh. 


Ratu Melisende: Skandal 


Perselingkuhan Melisende mulai-mula hanya menjadi gosip, tapi 
dengan cepat berubah menjadi krisis politik. Sebagai ratu, dia tidak 


* Para Tentara Salib pertama sebagian besar menggunakan dialek bahasa Prancis Utara, 
langue d'oie, yang sama sekali berbeda dari dialek Provencal langue d'oc.Tapi, langue 
d'oc-lah yang menjadi dialek utama Outremer. 
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mungkin dihukum; tapi, menurut hukum Frank, jika satu pasangan 
kedapatan melakukan perzinaan, perempuan dihukum rhinotomy 
(penggoresan hidung), dan si laki-laki dikebiri. Salah satu cara 
untuk membuktikan ketidak-bersalahan adalah pertarungan satu 
lawan satu: kali ini seorang ksatria menantang Pangeran Hugh un- 
tuk membuktikan ketidak-bersalahannya dengan duel. Tapi Hugh 
lari ke teritori Mesir, dan di sana dia tinggal sampai Gereja menego- 
siasikan kompromi, yang mengharuskannya pergi ke pengasingan 
selama tiga tahun. 

Setelah kembali ke Yerusalem, suatu hari Hugh sedang duduk 
bermain dadu di sebuah kedai di Jalan Pasar Pakaian Bulu ketika 
seorang ksatria Briton menusuknya. Dia memang selamat, tapi 
Yerusalem “terguncang oleh kemarahan, massa berkumpul” dan ber- 
edar rumor bahwa Fulk memerintahkan pembunuhan musuhnya. 
Kini raja yang perlu membuktikan ketidak-bersalahannya: orang 
Briton itu diadili dan dihukum dengan mutilasi dan lidahnya dipo- 
tong. Tapi, Fulk memerintahkan agar lidahnya tetap menempel un- 
tuk menunjukkan bahwa dia tidak dibungkam. Bahkan ketika orang 
Breton itu sudah terpotong-potong dengan hanya badan dan kepala 
(serta lidah) yang terisa, dia masih menggugat kesalahan Fulk. 

Tidak mengejutkan bahwa kejorokan nyata politik Outremer 
merajalela di Eropa. Menguasai Yerusalem adalah sebuah tantangan: 
para raja benar-benar menjadi yang terkuat di antara sepantar, ber- 
kelahi dengan para pangeran Perang Salib, para pembesar ambisius, 
para petualang preman, pendatang-pendatang baru yang bodoh 
dari Eropa, barisan ksatria militer-keagamaan independen dan 
orang-orang gereja pembuat onar, bahkan sebelum mereka mampu 
menghadapi musuh-musuhnya dari kubu Islam. 

Pernikahan istana menjadi sangat kaku, tapi andaipun Melisende 
kehilangan cintanya, dia mendapatkan kembali kekuasaannya. Un- 
tuk melunakkan sang ratu, Fulk memberinya sebuah hadiah isti- 
mewa—kitab Mazmur mewah bertuliskan namanya." Tapi, ketika 


* Kitab Mazmur Melisende, dengan sampul gading berukir, berhiaskan pirus, merah delima 
dan batu-batu permata, dibuat oleh para seniman Syria dan Armenia di pusat penulisan kitab 
suci Kuburan Suci. Gaya Byzantium, Islam dan Barat kitab itu menunjukkan bahwa seni Ten- 
tara Salib dan Timur berpadu dalam kekuasaan ratu setengah Armeina setengah Frank ini. 
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kerajaan ini menikmati era keemasannya, Islam sedang memobilisasi 
kekuatan. 


Zangi yang Berlumur Darah: Pangeran Rajawali 


Pada 1137, Zangi, Atabeg dari Mosul dan Aleppo (kini berada di 
wilayah Irak dan Syria), menyerang kota Tentara Salib, Antioch, 
dan kemudian kota Muslim, Damaskus: jatuhnya salah satu kota 
ini akan menjadi pukulan bagi Yerusalem. Selama hampir empat 
dekade, jatuhnya Yerusalem tidak begitu menarik perhatian dunia 
Islam yang terpecah dan terasing. Seperti yang begitu sering ter- 
jadi dalam sejarah Yerusalem, demam keagamaan diilhami oleh 
keniscayaan politik. Zangi kini mulai memanfaatkan bangkitnya 
kemarahan, secara keagamaan maupun politik, atas jatuhnya 
Yerusalem, dengan menyebut diri sebagai “Pejuang Jihad, penjinak 
atheis, penghancur kaum zindik”. 

Khalifah menganugerahi Atabeg Turki ini gelar “Raja Para 
Amir” karena memulihkan kebanggaan Islam. Di depan orang 
Arab, dia menyebut diri “Tiang Agama“, sementara di depan sesama 
orang Turki, menyebut diri Pangeran Rajawali. Para penyair, yang 
merupakan ornamen vital bagi setiap penguasa dalam masyarakat 
pecinta puisi, mengalir ke istana untuk menyanyikan kejayaan-ke- 
jayaannya, tapi Zangi yang liar adalah seorang tuan yang kasar. 
Dia menyiksa dan membeset kulit musuh-musuh pentingnya, 
menggantung musuh-musuh kecil, dan menyalib setiap tentara 
yang menginjak-injak tanaman pangan. Dia mengebiri para ke- 
kasih lelakinya untuk menjaga kecantikan mereka. Ketika meng- 
usir para jenderalnya, dia memperingatkan mereka akan kekuasa- 
an dia untuk mengebiri putra-putra mereka. Gila minum, dia men- 
ceraikan salah satu istrinya dan kemudian menyuruh para pengurus 
kuda memerkosanya beramai-ramai di kandang—sementara dia 
menontonnya. Jika salah satu tentaranya desersi, kenang salah satu 
perwiranya, Usamah bin Munqidh, Zangi akan memerintahkan dua 
orang tetangganya dipotong masing-masing menjadi dua bagian. 
Kekejamannya direkam oleh sumber-sumber Muslim. Tentang para 
Tentara Salib (dalam sindiran yang pantas menjadi judul utama 
tabloid-koran), mereka menjulukinya Zangi si Periang. 
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Fulk bergegas menghadapinya tapi Zangi mengalahkan orang- 
orang Yerusalem, mengurung mereka di sebuah benteng terdekat. 
William, patriark Yerusalem, memimpin angkatan perang untuk 
menyelamatkannya, dengan mengacung-acungkan Salib Asli. 
Zangi, yang menyadari bantuan sedang dalam perjalanan, menawar- 
kan untuk membebaskan Fulk dengan imbalan benteng itu. Setelah 
lolos dari penyergapan ini, Fulk dan Melisende rujuk, tapi Zangi, 
yang kini berusia awal enam puluhan, tetap menekan, mengancam 
tidak hanya kota Tentara Salib Antioch dan Edessa, tapi menyerang 
kembali Damaskus, yang begitu menakutkan penguasanya, Unur, 
yang kemudian beraliansi dengan orang kafir di Yerusalem.* 

Pada 1140, Unur, Atabeg dari Damaskus, bertolak ke Yerusalem 
ditemani penasihatnya yang mata duitan, seorang aristokrat Syria 
dan penulis Muslim terbaik abad itu. 


Usamah bin Munqidh: Peristiwa-Peristiwa 
dan Bencana Besar 


Usamah bin Munqidh adalah salah satu dari sekian pemain yang 
berkeliaran di mana-mana, yang tahu setiap orang yang punya arti 
pada saat atau di tempat tertentu dalam sejarah dan selalu berada 
di tengah peristiwa-peristiwa penting. Dalam karier panjangnya, si 
Zelig (tokoh yang tidak penting tapi selalu muncul dalam percaturan 
politik istana), petempur dan penulis ini berhasil melayani semua 
pemimpin besar Islam pada masa hidupnya, dari khalifah-khalifah 
Zangi dan Fatimiyah sampai ke Saladin, dan tahu paling sedikit 
dua raja Yerusalem. 

Sebagai seorang anggota dinasti yang berkuasa di benteng 
Shaijar Syria, Usamah kalah dalam suksesi, dan keluarganya ter- 
sapu bencana gempa bumi. Setelah pukulan-pukulan ini, dia men- 
jadi seorang prajurit berkuda—seorang faris—yang siap untuk 
melayani siapa pun penguasa yang memberinya peluang terbaik, 
dan, kini berusia empat puluh lima tahun, dia melayani Unur dari 
Damaskus. Usamah hidup untuk berperang, berburu dan sastra. 
Perburuan kekuasaan, kekayaan dan kejayaannya yang cenderung 
menuai bencana berlumur darah sekaligus jenaka: ungkapan “na- 
mun ada lagi bencana” kerap muncul dalam memoar-memoar- 
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nya, yang berjudul Peristiwa-peristiwa dan Bencana Besar. Tapi, 
dia juga seorang penulis tarikh yang alamiah: seseorang bisa me- 
rasakan bahwa, sekalipun tatanannya runtuh, sang Quixote Arab 
yang estetis ini tahu cerita-cerita akan menjadi bahan hebat untuk 
tulisan-tulisannya yang jenaka, tajam dan melankolis. Usamah 
adalah seorang adib ulung—penulis tulisan indah Arab par 
excellence—menulis buku dan puisi tentang keriangan perempuan, 
perilaku lelaki (Benih-Benih Kehalusan Budi Bahasa), erotisme dan 
peperangan. Di tangannya, sejarah tentang tongkat benar-benar 
bisa menjadi sebuah esai tentang dunia orang dewasa. 

Atabeg Unur kini tiba di Yerusalem bersama kerabat istananya 
yang sangat gembira, Usamah: “Aku dulu sering bepergian untuk 
mengunjungi Raja Bangsa Frank semasa perdamaian,” tulis Usamah, 
yang hubungannya dengan Fulk ternyata akrab." Raja dan sang ten- 
tara kavaleri bersendagurau tentang sifat keksatriaan. “Mereka 
mengatakan kepadaku kau adalah seorang ksatria yang hebat,” kata 
Fulk, “tapi aku belum benar-benar meyakininya.” “Tuanku, aku 
seorang ksatria dari ras dan masyarakatku,” jawab Usamah. Kita 
tidak tahu apa pun tentang kemunculan Usamah, tapi tampaknya 
orang-orang Frank terkesan dengan penampilan fisiknya. 

Dalam perjalanan-perjalanannya ke Yerusalem, Usamah me- 
nikmati belajar tentang inferioritas para Tentara Salib, yang dia ang- 
gap “semata-mata binatang, yang tak memiliki kebaikan lain selain 
keberanian dan perjuangan”—sekalipun karya-karyanya meng- 
ungkapkan bahwa banyak riwayat Muslim sama kasar dan primitif- 
nya. Seperti laiknya seorang reporter yang bagus, dia mencatat hal- 
hal yang berlawanan—hal-hal yang baik dan buruk tentang kedua 
pihak. Ketika mengenang perjalanan hidupnya setelah menjadi 
tua di istana Saladin, dia pasti membayangkan bahwa dia melihat 
Yerusalem pada puncak kejayaan kerajaan Tentara Salib. 


* Fulk bukan raja pertama Yerusalem yang dikenal Usamah. Pada 1124, Baldwin II menjadi 
tawanan di Shaijar, kastil keluarga Usamah. Dia diperlakukan dengan ramah sehingga 
para Tentara Salib datang untuk menghormati Usamah dan keluarganya. Reruntuhan 
kastil Shaijar masih bisa dilihat di Syria. 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


290 | BAGIAN LIMA: PERANG SALIB 


Yerusalem Melisende: Kehidupan Adiluhung dan 
Kehidupan Rendahan 


Yerusalem di bawah Melisende dipandang banyak orang Kristen 
sebagai pusat sejati dunia, sangat berbeda dari penaklukan Frank 
yang hampa dan membusuk empat puluh tahun sebelumnya. 
Malah, dalam peta-peta kota dari masa ini, Yerusalem digambarkan 
sebagai sebuah lingkaran dengan dua jalan utama berbentuk salib 
dengan pusatnya Gereja Kuburan Suci, menekankan Kota Suci itu 
sebagai poros dunia. 

Raja dan ratu menempati istana di Menara Daud dan istana di 
sekitarnya, sementara Istana Patriark menjadi pusat urusan Gereja. 
Kehidupan para baron biasa dalam Yerusalem Outremer mungkin 
lebih baik dari raja-raja di Eropa, di mana para pembesar me- 
ngenakan wol tak bersetrika dan hidup dalam kamar-kamar bawah 
tanah bertembok batu tanpa polesan dengan perabotan kasar. 
Jika ada baron Tentara Salib yang bisa hidup semegah John dari 
Ibelin, pada masa lebih belakangan di abad itu, maka istananya di 
Beirut bisa menggambarkannya. Bahkan rumah-rumah kota borjuis 
dipenuhi karpet, hiasan-hiasan dinding kain damask, keramik- 
keramik indah, meja-meja ukir dan piring-piring porselen. 

Yerusalem menggabungkan sisi-sisi kasar kota perbatasan deng- 
an kemewahan ibu kota kerajaan. Bahkan di Yerusalem perempuan 
yang kurang terpandang, seperti gundik patriark, memamerkan 
perhiasan dan sutera mereka ke orang-orang yang lebih terhormat. 
Dengan 30.000 penghuni ditambah aliran peziarah, Yerusalem 
adalah Kota Suci, kawah percampuran dan sebuah markas 
militer—yang didominasi perang dan Tuhan. Orang-orang Frank, 
pria maupun wanita, kini mandi secara teratur—ada tempat- 
tempat pemandian umum di Jalan Pasar Pakaian Bulu; sistem 
sanitasi Romawi masih berfungsi dan mungkin sekali setiap rumah 
memiliki kakus. Bahkan para Tentara Salib yang paling fobi Islam 
harus beradaptasi dengan Timur. Dalam perang, para ksatria 
mengenakan jubah-jubah linen dan kaffiyeh Arab untuk menutupi 
pakaian pelindung mereka guna mencegah pemanasan baja oleh 
terik matahari. Di rumah, para ksatria berpakaian seperti penduduk 
lokal, mengenakan burnous dan bahkan sorban. 
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Para perempuan Yerusalem mengenakan jubah panjang dengan 
tunik pendek atau jubah mantel panjang berbordir benang emas; 
wajah mereka memakai bedak tebal; dan mereka biasanya ber- 
kerudung di tempat umum. Lelaki maupun perempuan mengenakan 
mantel bulu di musim dingin, sekalipun kemewahan ini secara khusus 
dilarang untuk para Templar, sebagai pengejawantahan dari simbol 
ibu kota perang suci Kristen. Para Ksatria Barisan yang menentukan 
aturannya: para Templar mengenakan mantel-mantel bersabuk dan 
bertopi dengan salib merah, para Hospitaller mengenakan mantel 
hitam dengan salib putih di dada. Setiap hari, ke-300 Templar 
berkeliaran di Kandang Sulaiman untuk berlatih di luar kota. Di 
Lembah Kidron, infanteri berlatih memanah. 

Kota itu tidak hanya penuh tentara dan peziarah Prancis, 
Norwegia, Jerman dan Italia, tapi juga orang-orang Kristen timur— 
yakni orang-orang Syria dan Yunani yang berjenggot pendek, 
orang-orang Armenia dan Georgia yang berjenggot panjang dan 
topi tinggi, yang tinggal di kamar-kamar penginapan atau di 
banyak warung-warung kecil. Kehidupan jalanan terpusat di sekitar 
Cardo Romawi, yang membentang dari Gerbang St. Stephen (kini 
Damaskus), melewati Kuburan Suci dan Perkampungan Patriark di 
sebelah kanan dan kemudian memasuki tiga jalan pasar paralel, 
yang terhubung dengan saling-silang gang-gang beratap, dengan 
aroma-aroma masakan dan rempah-rempah. Para peziarah membeli 
makanan dan minuman dari Jalan Masakan Buruk, Malcuisinat; 
menukar uang di Jalan Penukaran Uang Syria dekat Kuburan Suci; 
membeli pernak-pernik dari para Pandai Besi Latin, pakaian- 
pakaian bulu di Jalan Pasar Pakaian Bulu. 

Bahkan dikisahkan sebelum Perang Salib “Tak ada pelancong 
yang sejahat peziarah ke Yerusalem.” Outremer adalah versi abad 
pertengahan dari Wild West: pembunuh, petualang dan pelacur ke- 
luar rumah untuk mencari peruntungan, tapi para penulis tarikh 
yang sopan mengungkapkan kepada kita tentang kehidupan malam 
Yerusalem. 

Meski demikian, para tentara lokal yang setengah alim, para 
Turcopoles, generasi kedua bangsa Latin miskin yang terorientalisasi 
yang dikenal sebagai kaum poulains, para pedagang Venesia dan 
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Genoa dan ksatria-ksatria yang baru datang membutuhkan warung- 
warung dan kesenangan-kesenangan khas kota militer. Setiap 
warung memiliki rantai berisik yang melintang di gerbang untuk 
mencegah para ksatria pembuat onar memasuki bar dengan tung- 
gangannya. Para tentara bisa dilihat berjudi dan memutar dadu di 
pelataran toko. Para pelacur Eropa dikirim keluar untuk melayani 
tentara-tentara Outremer. Belakangan, sekretaris Sultan Saladin me- 
nerangkan dengan gembira salah satu kapal dengan isi penumpang 
seperti itu dari sudut pandang Muslim: 


Perempuan-perempuan Frank yang cantik, dengan raga penuh 
noda dan dosa, tampil dengan bangga di depan umum, dengan 
pakaian yang menampakkan bagian-bagian tubuhnya, bercinta 
dan menjual diri untuk mendapatkan emas, pantat yang menonjol 
dan menggoda, seperti anak-anak remaja yang mabuk, mereka 
mempersembahkan sebagai persembahan suci apa yang mereka 
simpan di antara kedua paha mereka, masing-masing membiarkan 
ujung-ujung gaunnya terseret-seret di belakang langkah mereka, 
menggoda dengan pesona mereka, bergoyang-goyang seperti 


pohon, dan selalu berhasrat melepas gaun mereka. 


Sebagian besar mereka akhirnya berada di pelabuhan Acre dan 
Tyre, yang jalan-jalannya penuh pelaut Italia, dan Yerusalem diawasi 
oleh para pejabat yang berusaha menegakkan moral Kristen, tapi 
semua hal yang manusiawi ada di sana. 

Ketika peziarah jatuh sakit, para Hospitaller merawat mereka di 
Rumah Sakit, yang bisa menampung 2.000 pasien. Yang mengejut- 
kan, mereka juga merawat orang Muslim dan Yahudi dan bahkan 
memiliki dapur kosher/halal, sehingga mereka bisa makan daging. 
Tapi, kematian selalu membayangi pikiran mereka: Yerusalem adalah 
kota kuburan, di mana para peziarah yang uzur atau sakit sangat ingin 
mati dan dikubur sampai Hari Kebangkitan. Bagi yang miskin, ada 
lubang-lubang kuburan gratis di Pemakaman Mamilla dan Akeldama 
di Lembah Neraka. Dalam salah satu epidemi pada abad itu, lima 
puluh peziarah mati setiap hari dan gerobak-gerobak mengumpulkan 
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mayat setiap malam setelah kebaktian malam di gereja. 


Kehidupan berputar secara fisik di sekitar dua kuil—Kuburan 
Suci dan Kuil Tuhan—dan secara kronologis di seputar kalender 
ritual-ritual. Dalam “abad yang sangat teatrikal ini, di mana setiap 
teknik digunakan untuk menguatkan perasaan publik melalui pe- 
nampilan,” tulis sejarawan Johathan Riley-Smith, tempat-tempat 
suci Yerusalem menyerupai perangkat panggung dan secara terus- 
menerus diubah modelnya serta diperbaiki untuk menguatkan 
efeknya. Perebutan kota suci itu dirayakan setiap tanggal 15 Juli 
manakala seorang patriark memimpin pawai warga seluruh kota dari 
Kuburan Suci sampai Bukit Kuil di mana dia bersembahyang di ha- 
laman Kuil Sulaiman dan kemudian memimpin prosesi ini melintasi 
Gerbang Emas—melalui gerbang inilah Tentara Salib pertama, 
Kaisar Heraclius, mengusung Salib Asli tahun 630—ke tempatnya 
di tembok utara, bermahkotakan salib besar, di mana Godfrey me- 
masuki kota. Paskah menjadi rangkaian yang paling menyenangkan. 
Sebelum matahari terbit pada Minggu Palma, patriark dan pendeta, 
dengan membawa Salib Asli, berjalan dari Bethany menuju kota, 
sementara sebuah prosesi lain membawa pohon-pohon palm da- 
tang dari Bukit Kuil untuk menemui patriark di Lembah Yosafat. 
Mereka secara bersama-sama kemudian membuka Gerbang Emast 


dan berarak di sekeliling halaman sakral itu sebelum berdoa di Kuil 
Tuhan. 


* Sebuah gereja Ortodoks dan sebuah gereja Latin dibangun di puncak masing-masing 
rumah kuburan Akeldama di mana mayat-mayat dijatuhkan melalui lubang di atap: di- 
yakini bahwa mayat-mayat terurai dalam dua puluh empat jam tanpa bau. Terakhir di- 
gunakan untuk pemakaman pada 1829, rumah kuburan Latin itu penuh dengan tanah tapi 
lubang kuburan Ortodoks Yunani masih bisa terlihat hingga hari ini. Dengan mengamati 
dari lubang kecil, orang bisa melihat tulang-belulang putih. Kedua gereja itu sudah tidak 
ada, mungkin dihancurkan oleh Saladin. 


t+ Gerbang Emas suci dibuka hanya dua kali dalam setahun. Kuburan di luar Gerbang Emas, 
mungkin berdampingan dengan tempat tinggal para Templar, adalah tempat istirahat 
istimewa. Di sinilah para pembunuh Thomas Becket konon dikuburkan. Beberapa ksatria 
penting Frank dikuburkan di bagian dalam Bukit Kuil. Pada 1969, James Fleming, seorang 
mahasiswa Injil Amerika, memotret Gerbang itu ketika tanah merekah dan dia jatuh ke 
sebuah lubang sedalam 8 kaki. Dia berdiri di atas tumpukan tulang-belulang manusia. 
Lubang itu memperlihatkan apa yang tampaknya merupakan lengkungan batu Herod. 
Tulang-belulang itu kemungkinan milik para Tentara Salib (Frederick dari Regensburg 
dikuburkan di sana pada 1148: arkeolog Conrad Shick menemukan tulang-belulang di 
sana pada 1891). Sebelum dan sesudah Perang Salib, orang Muslim menggunakan ini 
sebagai kuburan khusus. Entah mana yang benar, Fleming tak bisa mengeceknya karena 
otoritas Muslim dengan cepat menutupnya dengan semen. 
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Pada Sabtu Suci, warga Yerusalem berkumpul di Gereja Api 
Suci. Seorang peziarah Rusia memandangi “massa bergegas, saling 
dorong dan saling sikut”, menangis, meratap dan berteriak, “Akan- 
kah dosa-dosaku mencegah Api Suci padam?” Raja berjalan dari 
Bukit Kuil, tapi ketika dia datang, massa begitu padat, bahkan 
meluber ke halaman, sehingga tentara-tentaranya harus membuka 
jalan baginya. Begitu sampai di dalam, raja menumpahkan “banjir 
airmata”, mengambil tempat pada sebuah mimbar di depan Makam, 
dikelilingi para kerabat istananya yang menangis, menantikan 
Api Suci. Saat pendeta meneriakkan khotbah kebaktian malam, 
keheningan mencekam dalam gereja yang menjadi gelap itu, sampai 
tiba-tiba “Cahaya Suci menyinari Kuburan Suci, sangat terang 
dan indah”. Patriark muncul sambil menyorongkan api itu untuk 
menyalakan lampu istana. Api menyebar ke seluruh massa, lentera 
demi lentera—dan kemudian dibawa ke seantero kota seperti api 
Olimpiade menyeberangi Jembatan Besar menuju Kuil Tuhan. 

Melisende memperindah Yerusalem sebagai kota suci dan ibu 
kota politik, menciptakan hal yang kita lihat hari ini. Para Tentara 
Salib telah mengembangkan gaya mereka sendiri, sebuah sintesis 
dari ke-Romawian, Byzantium dan Levantine dengan lengkungan- 
lengkungan berkepala bundar, huruf-huruf kapital massif, semua 
diukir dengan indah, sering dengan motif-motif tetumbuhan. Ratu 
membangun Gereja St. Anne yang monumental di sebelah utara 
Bait Baqdis, di situs Pemandian Bethesda—hingga saat ini masih 
berdiri sebagai contoh paling sederhana dan paling mencolok dari 
arsitektur Tentara Salib. 

Meski sudah digunakan sebagai tempat pembuangan para istri 
kerabat istana yang dicampakkan dan lebih belakangan menjadi 
rumah saudara Melisende, Putri Yvette, bangunan itu bahkan men- 
jadi wakaf paling mewah di Yerusalem. Beberapa toko di area pasar 
masih bertanda “ANNA” untuk menunjukkan ke mana keuntungan 
mengalir: toko-toko lain, mungkin milik Templar, bertanda “T” 
untuk Temple. 

Sebuah kapel kecil, St. Giles, dibangun di Jembatan Besar 
menuju Bukit Kuil. Di luar embok, Melisende menambahkan di 
samping Gereja Our Lady of Jehoshphat, makam Perawan Maria, 
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di mana dia kelak dikuburkan (makamnya masih ada sampai seka- 
rang), dan membangun Monasteri Bethany, dengan menunjuk Putri 
Yvette sebagai biarawati. Di Kuil Tuhan, dia menambahkan sebuah 
kisi-kisi logam untuk melindungi Kubah Batu (sekarang sebagian 
besar ada di Museum Haram al-Syarif meskipun hanya satu bagian 
kecil, masih ada di tempat itu, mungkin menyimpan satu bagian 
dari kulit khitan Yesus,” dan belakangan disertakan rambut dari 
jenggot Muhammad). 

Dalam kunjungan kenegaraan mereka ke Fulk dan Melisende, 
Usamah bin Mungidh dan tuannya, Atabeg Damaskus, dibolehkan 
bersembahyang di Bukit Kuil, di mana mereka menjumpai ke- 
megahan dan kosmopolitanisme tuan rumah mereka, orang-orang 
Frank. 


Usamah bin Mungidh dan Judah Halevi: Muslim, Yahudi 
dan Frank 


Usamah telah menjadi sahabat sejumlah Templar yang dia temui 
dalam perang dan masa damai. Kini mereka membimbingnya 
bersama Atabeg Unur di halamam sakral, markas besar para 
Templar yang telah dikristenkan dengan cermat. 

Sebagian Tentara Salib kini berbicara bahasa Arab dan mem- 
bangun rumah-rumah dengan halaman-halaman dan air mancur se- 
perti para pembesar Muslim: sebagian bahkan memakan makanan 
Arab. 

Usamah menemui orang-orang Frank yang tidak memakan 
babi dan “mempersembahkan sebuah jamuan makan yang sangat in- 
dah, luar biasa bersih dan lezat”. Sebagian besar orang Frank tidak 
menyukai siapa pun yang bersikap terlalu murni: “Tuhan telah 
mentransformasi Occident (kelompok politik ultrakanan Prancis 
yang hidup pada 1965-1968—penerjemah) menjadi Orient”, tulis 
Fulcher. “Orang Romawi atau Frank di tanah ini telah menjadi 


* Kulup Suci itu hanyalah salah satu dari persembahan dari relik-relik abad pertengahan. 
Charlemagne mempersembahkan satu bagian kepada Paus Leo sebelum pentahbisannya 
pada 800, tapi segera sesudah itu ada 8 sampai 18 relik semacam itu dalam dunia Kristen. 
Baldwin I mengirim satu ke Antwerp pda tahun 1100, tapi Melisende memiliki satu 
bagian lain. Sebagian besar relik-relik itu hilang atau hancur dalam Reformasi. 
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orang Galilee atau Palestina.” Toh, tetap ada batas-batas dalam per- 
sahabatan Usamah dengan Templar dan dalam keterbukaan pikiran 
mereka. Ketika seorang Templar kembali ke kampung halamannya, 
dia dengan gembira mengundang Usamah untuk mengirim 
putranya belajar di Eropa agar “ketika pulang dia akan bisa menjadi 
orang yang benar-benar rasional”. Usamah nyaris tak tahan dengan 
penghinaan ini. 

Ketika mereka bersembahyang di Kubah Batu, salah satu 
orang Frank mendekati Atabeg untuk bertanya: “Apakah kau ingin 
melihat Tuhan sewaktu masih muda?” “Ya, kenapa,” kata Unur, 
dan orang Frank itu kemudian membimbing dia dan Usamah ke 
sebuah ikon Maria dan Yesus muda. 

“Inilah Tuhan ketika masih muda,” kata orang Frank itu, mem- 
buat Usamah tersenyum simpul. 

Usamah kemudian berlalu untuk sembahyang di Kuil Sulaiman, 
yang dahulu al-Aqsa, disambut rekan-rekannya para Templar, 
sekalipun dia secara terang mengucapkan “Allahu Akbar—Allah 
Maha Besar”. Tapi, kemudian ada insiden yang mengganggu ketika 
“seorang Frank menghampiriku dan merangkulku dan memaling- 
kan mukaku ke arah timur, “Sembahyanglah seperti ini!”” “Para 
Templar bergegas ke arah orang itu dan membawanya menjauh 
dariku. “Ini orang asing,” seorang Templar menjelaskan dengan 
meminta maaf, “dan baru datang dari tanah Frank.”” Usamah me- 
nyadari bahwa “siapa pun yang baru datang”, “lebih kasar karakter- 
nya ketimbang mereka yang telah terbiasa dan kerap berhubungan 
dengan kaum Muslim”. Para pendatang baru ini tetap “menjadi ras 
terkutuk yang tidak akan menjadi terbiasa dengan siapa pun yang 
bukan berasal dari ras mereka sendiri”. 

Bukan hanya pemimpin Muslim yang mengunjungi Yerusalem 
Melisende. Para petani Muslim datang ke kota itu setiap hari un- 
tuk menjual buah-buahan mereka dan pulang di malam hari. Pada 
1140-an, aturan-aturan yang melarang Muslim dan Yahudi me- 
masuki kota Kristus telah dilonggarkan—karena itu penulis kisah 
perjalanan Ali al-Harawi mengatakan, “Aku tinggal cukup lama di 
Yerusalem pada masa Frank untuk mengetahui bagaimana trik Api 
Suci dilakukan.” Sudah ada sedikit orang Yahudi di Yerusalem, tapi 
ziarah masih berbahaya. 
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Masih pada era ini, tahun 1141, Judah Halevi, seorang penyair, 
filsuf dan dokter Spanyol, dikabarkan tiba dari Spanyol. Dalam 
lagu-lagu percintaannya dan syair-syair religiusnya, dia meng- 
gambarkan “Zion memiliki kecantikan yang sempurna” namun 
menderita karena “kerusuhan Edon [Islam] dan Ishmael (Kristen) 
di Kota Suci”. Orang Yahudi di pengasingan adalah “merpati di 
tanah asing.” Sepanjang hidupnya, Halevi, yang menulis puisi 
dalam bahasa Ibrani tapi berbicara dalam bahasa Arab, percaya 
kembalinya orang Yahudi ke Zion: 


Oh, kota dunia, yang paling murni keadilannya, 

Nun jauh di barat, pandanglah aku mengeluh untukmu. 

Oh! Andai aku punya sayap elang, aku akan terbang kepadamu, 
Dan dengan airmataku yang berjatuhan melembutkan tanahmu. 


Halevi, yang puisi-puisnya menjadi bagian dari liturgi sinagog, 
menulis sepedih siapa pun yang pernah menulis tentang Yerusalem: 
“Ketika aku bermimpi engkau dikembalikan, aku menjadi harpa 
untuk nyanyian-nyanyianmu.” Tidak jelas apakah dia sesungguhnya 
membuat ini untuk Yerusalem, tapi menurut legenda, saat dia ber- 
jalan melalui gerbang-berbang, dia dilindas oleh seorang penung- 
gang kuda, mungkin orang Frank, dan terbunuh, sebuah nasib 
yang mungkin dia ramalkan sendiri dalam kata-katanya: “Aku akan 
jatuh dengan wajah menghadap bumimu, dan meraih kebahagiaan 
dalam batu-batumu dan menjadi lembut dalam debu-debumu.” 

Kematian ini tidak akan mengejutkan Usamah, yang belajar ten- 
tang kekerasan hukum Frank. Dalam perjalanan menuju Yerusalem, 
dia memandangi dua orang Frank yang tengah menyelesaikan 
masalah hukum dengan pertarungan—yang satu memukul tulang 
tengkorak yang lain. “Begitulah citarasa yurisprudensi mereka dan 
prosedur hukum mereka.” Ketika seseorang dituduh membunuh 
peziarah, hukumannya adalah diikat dan dicemplungkan ke kolam 
yang dalam. Jika dia tenggalam, dia tidak bersalah, tapi kalau meng- 
apung dia dinyatakan bersalah dan, seperti diungkapkan Usamah, 
“mereka menempelkan kohl ke matanya”—dia dibutakan. 

Tentang kebiasaan seksual, Usamah dengan riang menceritakan 
bagaimana seorang Frank mendapati istrinya tidur bersama 
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orang Frank lain, tapi orang lain itu dibiarkan berlalu begitu saja 
hanya dengan satu peringatan, dan bagaimana seorang Frank 
lain menyuruh tukang cukur mencukur jembut istrinya. Dalam 
kedokteran, Usamah menggambarkan bagaimana seorang dokter 
Timur menangani bengkak kaki seorang Frank dengan bubur, se- 
orang dokter Frank menerobos masuk dengan sebuah kapak dan 
memotong kaki itu, dengan pertanyaan: mau memilih hidup de- 
ngan satu kaki atau mati dengan dua kaki? Tapi pasien itu pun mati 
dengan satu kaki. Ketika dokter Timur meresepkan diet khusus 
kepada seorang perempuan yang menderita “kekeringan humor”, 
dokter Frank yang sama mendiagnosa “ada setan dalam kepala- 
nya”, lalu melubangi tulang tengkorak kepalanya dan membunuh 
perempuan itu. Dokter terbaik adalah dokter-dokter Kristen dan 
Yahudi yang berbahasa Arab: bahkan raja-raja Yerusalem kini lebih 
memilih dokter-dokter Timur. Namun, Usamah tidak pernah ber- 
sikap simplistis—dia menyebut dua kasus di mana kedokteran 
Frank berhasil secara ajaib. 

Kaum Muslim memandang para Tentara Salib adalah 
perampok-perampok brutal. Tapi, pandangan klise bahwa Tentara 
Salib barbarian dan orang Muslim kaum estetis bisa berlebihan. 
Lagi pula, Usamah telah mengabdi kepada Zangi yang sadis dan, 
jika dibaca secara utuh, tulisannya menyajikan sebuah gambaran 
tentang kekerasan Islam yang tak kalah mengguncangkannya bagi 
kepekaan modern: mengoleksi kepala-kepala orang Kristen, pe- 
nyaliban dan pemotongan menjadi dua tentara-tentara mereka 
sendiri dan kaum kafir, hukuman sadis dalam syariah Islam—dan 
cerita bagaimana ayahnya, yang dilanda marah, memotong tangan 
budaknya. Kekerasan dan hukum brutal yang serupa berlaku 
di kedua pihak. Ksatria Frank dan faris Islam punya banyak ke- 
samaan: mereka sama-sama dipimpin oleh para petualang seperti 
Baldwin dan Zangi, yang mendirikan dinasti-dinasti petempur. 
Kedua sistemnya bergantung pada pemberian upeti dan properti 
atau aliran pendapatan ke petempur-petempur yang berkuasa. 
Orang-orang Arab menggunakan puisi untuk unjuk gigi, untuk 
menghibur dan untuk menyebarkan propaganda. Ketika Usamah 
melayani Atabeg Damaskus, dia bernegosiasi dengan orang-orang 
Mesir dengan syair, sementara para ksatria Tentara Salib me- 
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rangkai puisi-puisi percintaan istana. Baik ksatria maupun faris 
hidup dengan aturan yang serupa menyangkut perilaku bangsawan 
dan memiliki obsesi-obsesi yang sama—agama, perang, kuda—dan 
olahraga yang sama. 

Tak banyak tentara dan novelis yang menangkap kegembiraan 
dan keriangan dari perang seperti Usamah. Membaca tulisannya 
adalah seperti menunggang kuda di tengah bentrokan-bentrokan 
Perang Suci di Kerajaan Yerusalem. Dia cemerlang dengan anekdot- 
anekdot arena pertempuran tentang kisah-kisah heroik, setan-mung- 
kin-merawat tentara berkuda, penyalamatan-penyelamatan ajaib, 
kematian-kematian mengerikan, dan kegairahan serangan-serangan 
liar, kilatan baja, keringat-keringat kuda dan darah yang muncrat. 
Tapi, dia juga seorang filsuf tentang Takdir dan ampunan Tuhan: 
“Bahkan hal-hal yang paling kecil dan tidak signifikan bisa mem- 
bawa kehancuran.” Di atas semua itu, kedua pihak percaya bahwa, 
dalam kata-kata Usamah, “kemenangan dalam perang hanyalah 
berasal dari Tuhan.” Agama adalah segala-galanya. Pujian tertinggi 
Usamah pada seorang teman adalah: “seorang sarjana sejati, tentara 
berkuda sejati dan seorang pengabdi Muslim yang sejati.” 

Kini kedamaian Yerusalem Melisende tiba-tiba terkoyak-koyak 
oleh sebuah kecelakaan yang disebabkan oleh olahraga yang di- 
gandrungi pembesar Muslim dan Frank. 
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Zangi: Kesombongan dan Karma 


Ketika tidak sedang berperang atau membaca, Usamah berburu 
rusa, singa, serigala, hyena dengan macan tutul, elang dan anjing— 
dan dalam hal ini, dia tidak berbeda dari Zangi atau Raja Fulk, 
yang berburu sesering mereka bisa. Ketika Usamah dan Atabeg 
Damaskus mengunjungi Fulk, mereka mengagumi seekor elang, 
maka raja memberikannya kepada mereka sebagai hadiah. 

Pada 10 November 1142, tak lama setelah kunjungan Usamah 
ke Yerusalem, Raja Fulk sedang berkuda di dekat Acre ketika dia 
melihat seekor kelinci dan, dengan menghentak kudanya, ia mem- 
buru kelinci itu. Tiba-tiba tali pelananya lepas dan dia terpelanting. 
Pelana itu terbang dan jatuh di kepalanya meremukkan tulang 
tengkoraknya. Dia meninggal tiga hari kemudian. Warga Yerusalem 
berpawai untuk mengiringi pemakaman Fulk di Kuburan Suci. 
Pada Hari Natal, Melisende menobatkan putranya yang berusia 
dua belas tahun sebagai Baldwin III, tapi dialah penguasa yang 
sesungguhnya. Dalam era yang didominasi lelaki itu, dia adalah 
seorang “perempuan dengan kebijaksanaan yang agung” yang, 
tulis William dari Tyre, “naik begitu tinggi di atas status normalnya 
sebagai perempuan sehingga dia berani melakukan langkah-langkah 
penting, dan menguasai kerajaan dengan sebanyak keterampilan 
yang dimiliki para leluhurunya.” 


* Melisende adalah ratu ketiga yang menguasai Yerusalem—setelah Athaliah, putri Izebel, 
dan Alexandra, janda dari Alexander Janneus di masa Maccabee. Dia dinobatkan tiga 
kali, yang pertama bersama ayahnya pada 1129, kemudian bersama Fulk pada 1131 dan 
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Dalam masa suka-duka ini, bencana melanda. Pada 1144, 
Zangi Yang Berlumur Darah merebut Edessa, membantai orang- 
orang Frank, memperbudak kaum perempuan Frank (meskipun me- 
lindungi orang-orang Kristen Armenia), dan di sana dia menghan- 
curkan negara pertama Tentara Salib dan buaian dinasti Yerusalem. 

Dunia Islam bersuka cita. Orang-orang Frank terancam dan 
Yerusalem pasti menjadi sasaran berikutnya. “Jika Edessa adalah 
lautan yang dalam,” tulis Ibnu al-Qaysarani, “Yerusalem pantainya.” 
Khalifah Abbasiyah memberi Zangi gelar Ornamen Islam, Peng- 
abdi Amir al-Mukminin, Raja Yang Dibantu Tuhan. Namun, ke- 
biasaan mabuk berat Zangi yang telah merusak kepribadiannya 
membuatnya celaka di singgasananya sendiri. 


Dalam satu pengepungan di Irak, seorang sida-sida, mungkin 
salah satu yang telah dikebiri untuk kesenangan Zangi, menyelinap 
ke tendanya yang dijaga ketat dan menusuk sang pembesar yang se- 
dang mabuk itu di tempat tidurnya, membuatnya sekarat. Seorang 
kerabat istana mendapati dia berlumur darah dan mengiba-iba min- 
ta diselamatkan nyawanya: “Dia mengira saya berniat membunuh- 
nya. Dia memberi isyarat kepada saya dengan jari telunjuknya, 
memohon kepada saya. Saya terpana dan berkata kepadanya, “Tuan- 
ku, siapa yang melakukan ini kepadamu?’” Di sana Sang Pangeran 
Rajawali tewas. 

Para stafnya menjarah harta miliknya di sekeliling mayat yang 
masih hangat itu, dan kedua putranya membagi tanah-tanahnya: 
yang muda, berusia dua puluh delapan tahun, yakni Nuruddin, 
merampas cincin segel dari jarinya dan merebut teritori Syria. 
Berbakat tapi tidak sekejam ayahnya, Nuruddin mengintensifkan 
jihad melawan orang Frank. Terguncang oleh jatuhnya Edessa, 
Melisende memohon kepada Paus Eugenius II, yang menyerukan 
Perang Salib II. 


sekali lagi bersama putranya pada 1143. Meski status perempuan rendah di kedua pihak, 
Usamah bin Mungidh menceritakan tentang perempuan di masa Islam dan Tentara Salib 
yang di masa-masa kisruh mengenakan baju besi dan memerangi musuh dalam pepe- 
rangan. Melisende tidak melupakan akar Armenianya. Setelah jatuhnya Edessa, dia me- 
mukimkan para pengungsi Armenia di Yerusalem dan pada 1141 orang-orang Armeina 
mulai membangun kembali Katedral St. James dekat istana kerajaan. 
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Eleanor dari Aquitaine dan Raja Louis: Skandal dan 
Kekalahan 


Louis VII, Raja Prancis muda, ditemani istrinya, Eleanor, Putri 
dari Aquitaine, dan Conrad III, Raja Jerman, seorang peziarah, 
menjawab seruan Paus. Tapi angkatan perang Jerman dan Prancis 
dianiaya orang-orang Turki saat mereka menyeberangi Anatolia. 
Louis VII baru tiba di Antioch setelah pertempuran sengit yang 
pasti menakutkan Ratu Eleanor, yang kehilangan banyak barang 
bawaannya—dan penghormatan pada suaminya yang munafik dan 
tidak cakap. 

Pangeran Raymond dari Antioch meminta Louis membantunya 
merebut Aleppo, tapi Louis bersikeras ingin melakukan ziarah ke 
Yerusalem terlebih dulu. Raymond yang pikirannya serba duniawi 
itu adalah paman Eleanor dan “pangeran paling tampan”. Setelah 
perjalanan yang menyengsarakan itu, Eleanor “mengingkari sum- 
pah perkawinannya dan tidak setia pada suaminya”, menurut 
William dari Tyre. Suaminya tergila-gila padanya, tapi memandang 
seks, bahkan dalam pernikahan, sebagai hal yang memabukkan. Tak 
mengherankan Eleanor menyebutnya “lebih bersosok pendeta ke- 
timbang manusia”. Namun, Eleanor, yang sangat pintar, berambut 
gelap, warna mata gelap dan montok, adalah pewaris terkaya di 
Eropa, dibesarkan dalam istana Aquitaine yang sensual. Para pe- 
nulis tarikh kependetaan mengklaim darah dosa mengalir dalam 
dirinya karena kakeknya adalah William Troubadour, seorang 
petempur-penyair pengacau, sementara neneknya di sisi lain ada- 
lah gundik kakeknya, dijuluki La Dangereuse. Ini terjadi kira-kira 
karena Troubadour telah membuka akses ke La Dangereuse dengan 
menikahkan putranya dengan putri perempuan itu. 

Apakah Eleanor dan Raymond melakukan perzinaan atau 
tidak, perilaku mereka cukup provokatif untuk mempermalukan si 
suami dan melejitkan sebuah skandal internasional. Raja Prancis me- 
mecahkan masalah perkawinan ini dengan menculik Eleanor dan 
membawanya untuk ikut raja Jerman yang sudah tiba di Yerusalem. 
Ketika Louis dan Eleanor mendekati kota itu, “seluruh pendeta 
dan masyarakat keluar untuk menemuinya” dan membimbingnya 
menuju Kuburan Suci “untuk menikmat himne-himne dan seruan- 
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seruan”. Pasangan Prancis itu tinggal bersama Conrad di Kuil 
Sulaiman, tapi Eleanor pasti telah diawasi dengan ketat oleh kerabat 
Istana Prancis. Dia terlantar di sana selama berbulan-bulan. 


Pada 24 Juni 1148, Melisende dan putranya, Baldwin III me- 
manggil satu musyawarah di Acre yang menyetujui target Perang 
Salib: Damaskus. Kota itu tak lama sebelumnya merupakan sekutu 
Yerusalem, tapi ia masih menjadi target yang pantas karena tinggal 
soal waktu sebelum jatuh ke tangan Nuruddin. Pada 23 Juli, raja 
Yerusalem, Prancis dan Jerman berusaha mencapai kebun-kebun 
buah di tepi barat Damaskus, tapi dua hari kemudian secara mis- 
terius memindahkan kemah ke timur. Empat hari setelah itu, Tentara 
Salib terpecah belah dan ketiga raja mundur secara memalukan. 


Unur, Atabeg Damaskus, mungkin telah menyuap para baron 
Yerusalem, dengan meyakinkan mereka bahwa Tentara Salib Barat 
ingin mendapatkan keuntungan bagi diri mereka sendiri. Sikap men- 
dua yang mudah disuap itu memang sangat masuk akal, tapi yang 
lebih mungkin adalah para Tentara Salib tahu bahwa Nuruddin, 
putra Zangi, sedang maju dengan bala bantuan. Kini Yerusalem me- 
nanti di bawah rangkaian bencana ini. Conrad berlayar pulang; 
Louis, yang mandi dalam penyesalan atas dosa yang asketis, tinggal 
untuk merayakan Paskah di Kota Suci. Mereka tidak bisa pergi 
cukup cepat untuk Eleanor: pernikahan dibatalkan saat kepulangan 
mereka." 

Ketika mereka sudah pergi, Ratu Melisende merayakan ke- 
menangan terbesarnya dan mengalami penistaan terbesar. Pada 15 
Juli 1149, dia dan putranya menyucikan Gereja Kuburan Suci baru 
mereka yang kala itu—dan sekarang—merupakan mahakarya dan 
panggung suci yang megah dalam Yerusalem di bawah Tentara Salib. 
Para arsitek, yang menemukan labirin berantakan dari kapel-kapel 
dan tempat suci dalam kompleks yang dibangun pada 1048 dan 
direstorasi pada 1119, mengatasi tantangan ini dengan ketekunan 
yang menakjubkan. Mereka mengatapi kompleks itu dengan se- 


* Segera setelah dia bebas, Eleanor menikahi Henry, Pangeran Normandy dan Pangeran 
Anjou, cucu dari Raja Fulk dari Yerusalem, yang segera menggantikan kedudukan takhta 
Inggris sebagai Henry II. Anak-anak mereka antara lain Raja John dan Raja Richard 
Lionheart yang kelak menjadi Tentara Salib. 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


304 | BAGIAN LIMA: PERANG SALIB 


buah rotunda yang menjulang dan menyatukan semua situs men- 
jadi satu bangunan Romawi nan megah, yang meluas sampai ke 
Kebun Suci di bagian timur. Mereka membuka tembok timur 
Rotunda untuk menambahkan kapel-kapel dan satu tempat luas 
beratap untuk berjalan-jalan santai. Di situs Basilika Constantine, 
mereka membuat sebuah serambi besar. Mereka mempertahankan 
gerbang selatan yang dibuat tahun 1048, menciptakan sebuah 
bagian muka bangunan Romawi dengan dua portal (satu kini di- 
tembok) yang puncaknya diberi lubang-lubang ventilasi yang di- 
pahat (kini menjadi Museum Rockefeller). Ukiran-ukiran tangga 
menuju Kapel di Bukit Kalveri mungkin merupakan seni Tentara 
Salib yang paling indah. 

Putra Melisende mulai membuatnya marah dan meminta ke- 
kuasaan penuh. Kini berusia dua puluh tahun dan dipuji karena 
otaknya dan otot-otot tangannya yang ditumbuhi bulu bak jerami, 
Baldwin III disebut-sebut sebagai raja Frank yang sempurna— 
dengan sedikit kekejaman. Dia juga dikenal sebagai penjudi dan 
penggoda perempuan yang sudah menikah. Tapi, sebuah krisis 
utara menunjukkan bahwa Yerusalem membutuhkan seorang raja- 
petempur yang aktif di punggung kuda: putra Zangi, Nuruddin, 
mengalahkan Antioch dan membunuh paman Eleanor, Raymond. 

Baldwin bergegas ke utara untuk menyelamatkan Antioch, tapi 
ketika dia kembali, ibunya, Melisende, yang kini berusia empat pu- 
luh tujuh tahun, menentang tuntutannya agar dia dinobatkan pada 
Hari Paskah. Raja memutuskan untuk melawan. 


Ibu Versus Anak: Melisende Versus Baldwin III 


Melisende menawarkan kepada putranya pelabuhan kaya Tyre dan 

Acre, tapi mempertahankan Yerusalem untuk dirinya. “Api yang 
masih membara itu tersulut kembali” ketika Baldwin menggalang 
pasukannya untuk merebut kerajaan. Melisende bergegas dari 
Nablus ke Yerusalem dan Baldwin memburunya. Yerusalem mem- 
buka gerbangnya untuk raja. Melisende mundur ke Menara Daud 
dan di sana Baldwin mengepungnya. Dia “memasang mesin 
perangnya” untuk menembakkan batu-batu ballista ke arahnya 
selama beberapa hari. Akhirnya sang ratu menyerahkan kekuasa- 
an—dan Yerusalem. 
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Baldwin praktis belum merengkuh hak bawaan lahirnya 
tatkala Antioch kembali diserang oleh Nuruddin. Sementara sang 
raja sekali lagi berada di utara, keluarga Ortuq yang sebelumnya 
menguasai Yerusalem pada 1086 sampai 1098 bergerak dari wi- 
layah mereka di Irak untuk merebut Kota Suci, berkumpul di 
Bukit Zaitun, tapi warga Yerusalem berhasil menggulungnya dan 
membantai mereka di jalan Jericho. Moral terangkat, Baldwin 
memimpin pasukannya berikut Salib Asli menuju Ashkelon, yang 
jatuh setelah pengepungan dalam waktu yang cukup lama. Namun, 
di utara, Damaskus akhirnya menyerah kepada Nuruddin, yang 
menjadi penguasa Syria dan Irak timur. 

Nuruddin, “seorang pria jangkung berkulit gelap dengan jang- 
gut tanpa kumis, dahi halus dan penampilan yang menyenangkan 
yang diperkuat oleh matanya yang nanar,” bisa berubah menjadi 
sekejam Zangi, tapi dia lebih terukur, lebih cerdas. Bahkan para 
Tentara Salib menyebutnya “pemberani dan bijak”. Dia dicintai oleh 
kerabat istananya yang kini termasuk di dalamnya sang bunglon 
politik Usamah bin Munqidh. Nuruddin begitu menikmati pacuan 
kuda hingga bermain sampai malam dengan penerangan lilin. Tapi, 
dialah yang menyalurkan kemarahan Islam terhadap penaklukan 
oleh Frank sehingga menjadi kebangkitan kembali Sunni dan 
membangun kembali kepercayaan diri militer baru. Rangkaian 
baru karyanya, Fadail, mengagung-agungkan jihad Nuruddin untuk 
“memurnikan Yerusalem dari polisi Salib”—ironis karena Tentara 
Salib pernah menyebut kaum Muslim sebagai “pembawa polusi di 
Kuburan Suci”. Dia memesan sebuah mimbar yang diukir dengan 
sangat cermat untuk ditempatkan di al-Aqsa ketika dia menaklukkan 
kota itu. 

Baldwin terjebak pada jalan buntu berhadapan dengan Nuruddin. 
Mereka menyetujui gencatan senjata temporer, sementara sang raja 
mencari bantuan Byzantin: dia menikah dengan keponakan Kaisar 
Manuel, Theodora. Dalam upacara pernikahan dan penobatan di 
Gereja, “busana pengantin yang bertatahkan emas dan permata 
serta mutiara” membawa keindahan eksotis Konstantinopel ke 
Yerusalem. Pernikahan itu belum juga membuahkan anak ketika 
Baldwin sakit di Beirut dan meninggal pada 10 Mei 1162, mungkin 
akibat disentri. 
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Pengiring pemakaman bergerak dari Beirut menuju Yerusalem 
di tengah suasana “kesedihan yang mendalam dan menyiksa”. 
Raja-raja Yerusalem, seperti keluarga-keluarga veteran Tentara 
Salib, telah menjadi pembesar Levantine sehingga kini, menurut 
William dari Tyre, “turunlah gerombolan kafir dari gunung yang 
mengiringi rombongan pemakaman itu sambil meratap.” Bahkan 
Nuruddin berkata bahwa “orang-orang Frank telah kehilangan se- 
orang pangeran yang belum pernah ada tandingannya.” 


Amaury dan Agnes: Bukan Ratu untuk Sebuah Kota 
Sesuci Yerusalem 


Reputasi tak terbantahkan seorang perempuan kini nyaris meng- 
gelincirkan sukses Yerusalem. Saudara Baldwin, Amaury, Pangeran 
Jaffa dan Ashkelon, adalah pewarisnya, tapi sang patriark menolak 
untuk menobatkannya jika dia tidak membatalkan pernikahannya 
dengan Agnes, dengan klaim bahwa mereka memiliki hubungan 
kekerabatan yang terlalu dekat—sekalipun mereka sudah punya 
anak. Masalah riilnya adalah bahwa “Agnes tak pantas menjadi ratu 
untuk kota sesuci Yerusalem”, kata seorang penulis tarikh. Agnes 
memiliki reputasi buruk karena ulahnya yang suka mengacau, 
tapi tak mungkin mengetahui apakah benar demikian karena para 
sejarawan semuanya berprasangka buruk terhadapnya. Bagaimana- 
pun, dia adalah sebuah trofi yang paling banyak diminati dan, 
dalam berberapa kesempatan, para pecintanya meliputi kalangan 
punggawa istana, patriark dan empat orang suami. 

Amaury dengan patuh menceraikannya dan dia dinobatkan 
menjadi raja pada usia dua puluh tujuh tahun. Wataknya kaku— 
badannya gempal dan tertawanya menggelegar—dia dengan 
cepat menjadi “kelewatan gemuk dengan buah dada seperti milik 
perempuan, yang menggantung sampai ke pinggangnya”. Warga 
Yerusalem mencemoohnya di jalan-jalan, yang dia abaikan “seakan- 
akan dia tidak mendengar apa pun yang dikatakan”. Meski punya 
payudara, dia adalah sosok intelektual sekaligus petempur yang kini 
menghadapi tantangan paling strategis sejak berdirinya kerajaan 
itu. Syria sudah jatuh ke Nuruddin, tapi penaklukan Baldwin III 
atas Ashkelon telah membuka gerbang menuju Mesir. Amaury akan 
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membutuhkan semua energi dan sumberdaya manusianya untuk 
memerangi Nuruddin untuk mendapatkan imbalan tertinggi. 

Ini adalah salah satu alasan mengapa dia menyambut di Yerusalem 
manusia paling kasar di masa itu, Andronikos Komnenos, seorang 
pangeran Byzantium “yang diiringi sebarisan besar ksatria”, yang 
bisa berguna sebagai bala bantuan. Pada awalnya, para ksatrianya 
menjadi “sumber banyak kenyamanan” di Yerusalem. Sepupu Kaisar 
Manuel, Andronikos menggoda keponakan sang kaisar, hampir di- 
bunuh oleh saudara-saudara perempuan itu yang naik pitam dan 
menghabiskan waktu selama dua belas tahun di penjara sebelum 
diampuni dan ditunjuk menjadi gubernur Cilicia. Dia kemudian 
dipecat karena tidak cakap dan tidak loyal, dan lari ke Antioch di 
mana dia menggoda Philippa, putri pangeran yang berkuasa, dan 
harus lari lagi—ke Yerusalem. “Tapi, seperti seekor ular dalam rompi 
atau seekor tikus dalam lemari pakaian,” kenang kerabat istana 
Amaury, William dari Tyre, “dia membuktikan kebenaran pepatah, 
“Aku takut orang Yunani bahkan ketika membawa hadiah’.” 

Amaury memberinya Beirut sebagai wilayah kekuasaan, tapi 
Andronikos, yang kini hampir berusia enam puluh tahun, men- 
campakkan Putri Philippa dan menggoda janda Baldwin III yang 
cekatan, Theodora, Janda Ratu Yerusalem, yang baru berusia dua 
puluh tiga tahun. Yerusalem marah: sekali lagi Andronikos harus 
kabur. Dengan menculik Theodora, dia membelot bersamanya ke 
Nuruddin di Damaskus.“ 

Tak seorang pun menyesali “kepergian” si ular ini, termasuk 
orang kepercayaan Amaury, William dari Tyre, yang dilahirkan di 
Yerusalem. Setelah belajar di Paris, Orleans dan Bologna, William 
kembali menjadi penasihat terpercaya Amaury. Selama dua puluh 


* Paling tidak, dia tampak mencintai Theodora lebih lama dari yang lain. Ketika Theodora 
ditangkap oleh kaisar, Andronikos menyerah dan diampuni. Kemudian kaisar meninggal, 
dan si sinting yang kurang ajar itu merebut kekuasaan pada 1182 dan menjadi salah 
satu kaisar yang paling tercela dalam sejarah Konstantinopel. Selama masa pemerintahan 
terornya, dia membunuh sebagian besar keluarga kerajaan termasuk yang perempuan. 
Berusia enampuluh lima tahun tapi masih tampan kekanak-kanakan, dia menikahi 
seorang putri berusia tiga belas tahun. Ketika dia digulingkan, massa menyiksanya sampai 
mati dengan cara yang paling mengerikan, satu tangan dipotong, satu mata dicongkel, 
rambut dan gigi dicabut, wajahnya disiram air mendidih sampai lenyap ketampanannya 
yang terkenal. Nasib Theodora tidak diketahui. 
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tahun, sebagai Kardinal Tyre dan kemudian Kanselir, William 
adalah saksi dekat dari tragedi istana tak terperikan yang kini ber- 
tepatan dengan krisis paling parah di Yerusalem.* 


William dari Tyre: Perang untuk Mesir 


Raja Amaury mengutus William untuk menulis sejarah Tentara 
Salib dan kerajaan-kerajaan Islam, sebuah proyek yang penting. 
William tak punya masalah dalam menuliskan sejarah Outremer, 
tapi, meskipun dia sedikit mengerti bahasa Arab, bagaimana dia 
bisa menulis tentang Islam? 

Kali ini, Mesir Fatimiyah sedang terpecah belah. Ada banyak 
peluang bagi oportunis yang tajam—secara alamiah Usamah bin 
Munqidh berada di Kairo. Di sana, permainan kekuasaannya me- 
matikan tapi menguntungkan. Usamah mencari peruntungan dan 
membangun sebuah perpustakaan; namun, tak terelakkan, dia 
tersesat dan harus lari menyelamatkan diri. Tapi, dia mengirim 
keluarganya, emasnya dan perpustakaannya yang sangat berharga 
dengan kapal. Ketika kapalnya karam dekat Acre, harta bendanya 
hilang dan perpustakaannya disita oleh Raja Yerusalem: “Berita 
bahwa anak-anak saya dan kaum perempuan kami selamat mem- 
buat lebih mudah menerima berita tentang semua kekayaan yang 
hilang. Kecuali buku: 4000 jilid. Saya menjadi pusing seumur 
hidup.” Musibah kehilangan yang dialami Usamah justru menjadi 
keuntungan bagi William karena dia mewarisi buku-buku Usamah 
dan memanfaatkannya dengan baik untuk menulis sejarah Islam. 

Sementara itu, Amaury terseret dalam perang untuk mendapat- 
kan Mesir, melancarkan tak kurang dari lima invasi. Taruhannya 
begitu tinggi. Dalam invasi kedua, Amaury tampaknya berhasil me- 
naklukkan Mesir. Jika dia berhasil menjaga kalangan orang kaya dan 
sumberdaya negara itu, Kerajaan Kristen Yerusalem mungkin akan 
bertahan dan seluruh sejarah kawasan itu akan menjadi berbeda. 
Namun, wazir Mesir yang telah dipecat lari ke Nuruddin, yang 
mengirim jenderal Kurdi-nya, Shirkuh, yang kuat namun pendek, 
untuk menaklukkan Mesir. Amaury mengalahkan Shirkuh, mere- 
but Alexandria, tapi bukannya berkonsolidasi, dia hanya menerima 
penghormatan dan kembali ke Yerusalem. Berkat pundi Mesirnya, 
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harta Amaury tumbuh subur. Ruang Gothic yang elegan dalam 
Cenacle (ruang atas) di Bukit Zion dibangun pada masa ini dan 
raja menaikkan istana kerajaan baru, yang dilengkapi jalan dengan 
nok atap berbentuk segitiga, sebuah menara kecil berkubah dan se- 
buah menara sirkular besar, di sebelah selatan Menara Daud.' Tapi 
Mesir jauh dari tunduk. 

Terjebak dalam konflik yang mahal ini, Amaury meminta 
bantuan dari Kaisar Manuel di Konstantinopel, menikahi cucu- 
keponakannya, Maria, dan mengirim sejarawannya, William, 
guna menegosiasikan kerja sama militer—tetapi penetapan waktu 
perang dan bantuannya tidak pernah tercapai. Di Mesir, Amaury 
dan sekutu-sekutu Mesirnya siap merebut Kairo ketika panglima 
pasukan Nuruddin, Shirkuh, kembali. Raja menegaskan kembali 
janjinya untuk membayar lagi. 

Ketika Amaury sakit di Gaza, dia meminta sekutu-sekutu 
Mesirnya untuk mengirim kepadanya dokter terbaik mereka—raja 
adalah pengagum kedokteran Timur. Orang Mesir menwarkan 
pekerjaan ini kepada salah satu dokter Yahudi yang bekerja pada 
khalifah, yang secara kebetulan baru saja kembali dari Yerusalem.? 


Moses Maimonides: Panduan untuk Orang Bingung 


Moses Maimonides—kalangan Muslim menyebutnya Musa bin 
Maimun—menolak untuk merawat raja Tentara Salib, mungkin 
sebuah langkah cerdas karena dia baru tiba di Mesir Fatimiyah, di 
mana aliansi dengan Yerusalem hanya berumur pendek. Maimonides 
adalah seorang pengungsi dari penindasan Muslim di Spanyol, di 
mana masa keemasan peradaban Yahudi-Muslim sudah berakhir. 
Kini terjadi perpecahan antara kerajaan-kerajaan Kristen agresif di 
utara dan kerajaan Muslim di selatan, yang telah ditaklukkan oleh 
suku Barbar fanatik, Almohad. Mereka menawarkan kepada Yahudi 
pilihan pindah agama atau mati. Maimonides muda berpura-pura 


* Istana ini tampak dalam peta Yerusalem yang cukup realistik yang diciptakan di Cambrai 
sekitar masa ini. Theodorich melihat istana itu pada 1169. Istana itu diberikan kepa- 
da Tentara Salib Jerman pada 1229, tapi lenyap, mungkin dihancurkan oleh Turki 
Khawarizmi pada 1244. Para arkeolog menemukan bagian-bagian dari pondasinya pada 
1971 dan 1988 di bawah Kebun Armenia dan barak-barak Turki. 
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pindah agama tapi pada 1165, dia lolos dan berangkat ziarah ke 
Yerusalem. Pada 14 Oktober, dalam bulan Tishri, bulan tahun 
baru Yahudi dan Hari Pertobatan, satu musim favorit bagi para 
peziarah ke Yerusalem, Maimonides berdiri di atas Bukit Zaitun 
bersama saudara lelakinya dan ayahnya. Di sana, mula-mula dia 
mengarahkan pandangan ke bukit Kuil Yahudi, dan secara ritual 
mencabik pakaiannya—dia belakangan benar-benar menentukan 
berapa banyak pencabikan (dan belakangan menjahit kembali) 
yang harus dipraktikkan oleh peziarah Yahudi bila hal itu harus 
dilakukan. 


Memasuki kota melalui Gerbang Yosafat di timur, dia men- 
dapati Yerusalem Kristen yang masih mengharamkan secara resmi 
orang Yahudi memasukinya—walaupun sebenarnya di sana ada 
empat tukang celup Yahudi yang tinggal dekat Menara Daud, di 
bawah perlindungan kerajaan.” Maimonides meratapi Kuil: “dalam 
reruntuhan, kesuciannya bertahan”. Kemudian “Aku memasuki 
kuil agung dan suci dan berdoa.” Kedengarannya seakan-akan 
dia diizinkan berdoa di Kubah Batu di Kuil! Tuhan (sebagaimana 
orang-orang Islam seperti Usamah bin Munqidh), meskipun dia 
belakangan melarang kunjungan apa pun ke Bukit Kuil, sebuah 
aturan yang masih ditaati oleh sebagian Yahudi Ortodoks. 

Sesudah itu, dia menetap di Mesir, di sana dia yang di kalangan 
Arab dikenal sebagai Musa bin Maimun, meraih ketenaran sebagai 


* Pengelana Yahudi Benjamin dari Tudela mengunjungi Yerusalem tepat setelah 
Maimonides. Ketika dia di sana, para pekerja yang sedang memperbarui Cenacle di Bukit 
Zion menemukan sebuah gua besar misterius di bawah tanah yang disebut-sebut sebagai 
Makam Raja Daud. Tentara Salib menambahkan sebuah tugu peringatan yang, dalam 
atmosfer religius Yerusalem yang cepat menular, menjadikan situs Kristen ini suci bagi 
orang Yahudi dan Muslim juga. Benjamin mengklaim meneruskan perjalanan ke Irak. 
Entah melalui mana, dia merekam drama yang berlangsung di Baghdad di mana seorang 
Yahudi muda bernama David el-Rey (Raja) atau Alroy mendeklarasikan diri sebagai 
Messiah, berjanji akan menerbangkan orang-orang Yahudi setempat dengan sayap-sayap 
“untuk menaklukkan Yerusalem”. Orang-orang Yahudi Baghdad menanti di atas atap 
rumah mereka, tapi tidak pernah terangkat, dan menjadi tontonan yang menarik bagi 
para tetangga mereka. Alroy belakangan dibunuh. Ketika Benjamin Disraeli mengunjungi 
Yerusalem pada abad ke-19, dia mulai menulis novelnya, Alroy. 


f Setelah empat dekade sebagai sebuah sinagog Yahudi di bawah Islam, Tentara Salib 
menyegel “Gua” dalam terowongan di samping Tembok Barat, mengubahnya menjadi 
penampungan air. Jadi, tidak mungkin Maimonides bersembahyang di sana. 
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sarjana polimatika, menghasilkan karya-karya di berbagai bidang, 
dari kedokteran sampai hukum Yahudi, di antaranya adalah maha- 
karya Panduan untuk Orang Bingung, yang menjalin-satukan filsafat, 
agama dan ilmu pengetahuan; dia juga mengabdi sebagai dokter 
kerajaan. Tapi, Mesir berada dalam kekacauan saat Amaury dan 
Nuruddin berperang untuk mengadu supremasi atas kekhalifahan 
Fatimiyah yang terkepung. Amaury tak pernah lelah—tapi tidak 
beruntung. 

Pada 1169, penguasa Syria, Nuruddin merampungkan penge- 
pungan Yerusalem ketika amirnya, Shirkuh, menang dalam Perang 
Mesir. Shirkuh dibantu oleh keponakan mudanya: Saladin. Ketika 
si gemuk Shirkuh meninggal pada 1171, Saladin mengambil alih 
Mesir untuk dirinya sendiri, menunjuk Maimonides sebagai Rais 
al-Yahud, Kepala Masyarakat Yahudi—dan menjadi dokter pri- 
badinya. Kembali di Yerusalem, penderitaan pewaris kerajaan me- 
nempatkan kedokteran menjadi urusan utama.** 
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RAJA LEPRA 
1174-1187 


William dari Tyre: Tutor Kerajaan 


Raja Amaury menunjuk William dari Tyre sebagai tutor untuk anak- 
nya, Baldwin. William memuji pangeran itu: 


Anak itu, usianya sekitar sembilan tahun ketika itu, berkomitmen 
dalam pengasuhanku untuk diajari studi-studi liberal. Aku meng- 
abdikan diri untuk murid istanaku. Dia menyenangkan dalam 
hal penampilan dan terus membuat kemajuan dalam belajar 
surat-surat dan memberikan janji untuk terus mengembangkan 
pembawaan yang patut dicintai. Dia seorang penunggang kuda 


yang hebat. Kecerdasannya tajam. Daya ingatnya kuat. 


“Seperti ayahnya,” tambah William, “dia mendengarkan sejarah 
dengan penuh minat dan berpembawaan baik untuk menuruti 
nasihat yang baik”—nasihat William, tentu saja. Anak itu senang 
bermain dan hal itulah yang ditemukan oleh tutornya sebagai pe- 
nyebab penderitaannya. 


Dia sedang bermain dengan teman-temannya ketika mereka mu- 
lai, seperti yang sering dilakukan anak-anak yang suka bermain, 
saling mencubit tangan dan bahu dengan kuku-kuku mereka. 
Tapi, Baldwin menghadapinya dengan terlalu sabar seakan-akan 
dia tidak merasakan apa-apa. Setelah ini terjadi beberapa kali, 
hal itu dilaporkan kepada saya. Ketika saya memanggilnya, saya 


menemukan tangan dan bahu kanannya sangat kaku. Saya mulai 
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tidak nyaman. Ayahnya [raja] diberitahu, para dokter diminta 
memeriksa. Dalam perjalanan waktu, kami menemukan gejala- 
gejala awal. Tak mungkin menahan tangis." 


Penyakit Baldwin IV 


Murid William yang periang itu pengidap lepra —dan pewaris 
kerajaan yang terancam serangan. Pada 15 Mei 1174, orang kuat 
Syria dan Mesir, sang perancang jihad baru, Nuruddin, meninggal. 
Bahkan William mengaguminya sebagai “pangeran yang adil dan 
seorang pria yang religius”. 

Raja Amaury bergegas ke utara untuk memanfaatkan kematian 
Nuruddin, tapi pada 11 Juli, dia terkena disentri. Dia baru berusia 
tiga puluh delapan tahun, tapi saat para dokter Arab dan Frank ber- 
selisih tentang pengobatannya, dia meninggal di Yerusalem. Raja 
baru yang “pantas dicintai” Baldwin IV mengukir prestasi bagus 
dalam belajarnya bersama William, tapi dia harus menjalani ber- 
bagai macam perawatan—pengambilan darah, pengurapan minyak 
“saracenik” dan penyuntikan melalui anus. Kesehatannya diawasi 
oleh seorang dokter Arab, Abu Sulayman Daud, yang saudaranya 
mengajari Baldwin menunggang kuda dengan satu tangan ketika 
penyakitnya bertambah parah. 


Sulit menemukan contoh semangat dan harga diri yang lebih 
tabah dalam menghadapi tekanan dari raja muda ini, yang diawasi 
secara ketat oleh tutornya yang setia: “Hari demi hari kondisinya 
semakin memburuk, ekstremitas wajahnya sangat menyentuh se- 
hingga para pengikutnya yang setia tak kuasa memandanginya.” 
Dia dipisahkan dari ibunya, tapi kini Agnes yang kurang terhormat 
kembali untuk mendukung putranya, selalu menemaninya dalam 
kampanye. Dia secara tidak bijaksana menyerahkan raja ke tangan 


* Penyakit lepra kala itu sudah umum. Bahkan, Yerusalem memiliki Pusat Perawatan St 
Lazarus untuk para ksatria lepra. Lepra sulit dideteksi: anak itu pasti sudah berbulan- 
bulan melakukan kontak, mungkin dengan ibu susuan yang menderita gejala-gejala awal. 
Penyakit itu disebabkan oleh bakteri yang ditularkan melalui keringat atau sentuhan. 
Masa remaja Baldwin telah mendatangkan penyakit lepra. Dalam film Kingdom of 
Heaven dia digambarkan mengenakan masker besi untuk menyembunyikan wajahnya 
yang rusak, tanpa hidung, tapi sesungguhnya dia tak menyembunyikan diri sebagai raja, 
bahkan ketika penyakit itu menggerogoti tubuhnya. 
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seorang menteri arogan yang bertindak sebagai punggawa. Ketika 
Baldwin dibunuh di Acre, politik Yerusalem mulai menanggung an- 
caman sebuah keluarga Mafia yang sedang surut. 

Sepupu raja, Pangeran Raymond III dari Tripoli menuntut wi- 
layah dan memulihkan stabilitas, dengan menunjuk tutor kerajaan, 
William, sebagai kanselir. Tapi, mimpi buruk strategis yang selalu 
menghantui Yerusalem kini menjadi nyata: Saladin, orang kuat 
dari Kairo, merebut Damaskus, pelan tapi pasti menyatukan Syria, 
Mesir, Yaman dan banyak bagian Irak ke dalam satu kesultanan 
yang kuat, yang mengelilingi Yerusalem. Raymond dari Tripoli, 
salah satu penguasa Levantine urban yang bisa berbahasa Arab, 
mengulur waktu dengan menyepakati perdamaian dengan Saladin. 
Tapi, itu juga memberi waktu bagi Saladin. 

Baldwin menunjukkan keberaniannya dengan menyerbu Syria 
dan Lebanon, tapi dalam kondisinya yang sering sakit para pem-besar 
bertengkar di sekitar tempat tidur sang raja. Para pemuka Templar 
kian membangkang, sementara para Hospitaller melancarkan 
perang pribadi melawan patriark, bahkan menembakkan panah 
di dalam Kuburan Suci. Sementara itu, seorang pendatang baru, 
seorang ksatria veteran, Reynald dari Chatillon, Raja Kerak dan 
Outrejourdain, di seberang Yordania, menjadi aset sekaligus beban, 
memancarkan kepercayaan diri yang agresif dan keangkuhan yang 
gegabah. 

Saladin mulai menjajal kerajaan itu, menyerang Ashkelon dan 
menunggang kuda ke Yerusalem, membuat warganya panik dan 
lari ke Menara Daud. Ashkelon nyaris jatuh ketika pada akhir 
November 1177 sang raja lepra, Reynald dan beberapa ratus 
ksatria menyerang 26.000 tentara Saladin di Montgisard, sebelah 
barat daya Yerusalem. Terinspirasi oleh kehadiran Salib Asli dan 
penampakan St George dalam peperangan, Baldwin meraih ke- 
menangan yang terkenal. 


Harga Diri Tertekan: Kemenangan Raja Lepra 


Raja lepra kembali dalam kemenangan sementara Saladin lolos de- 
ngan menunggang onta. Tapi, sultan itu masih menjadi penguasa 
Mesir dan Syria, dan segera menggalang pasukan baru. 
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Pada 1179, saat penyerbuan ke Syria yang dikuasai Saladin, 
Baldwin diserang, kudanya lari dan dia selamat hanya berkat kebe- 
ranian sang Punggawa tua yang mengorbankan nyawanya sendiri 
untuk menyelamatkan Baldwin. Setelah keberanian khasnya pulih, 
dia kembali memimpin pasukannya melawan pasukan penyerbu 
Saladin. Di dekat Sungai Litani, dia tak menunggang kuda dan 
posisinya mudah diserang: kelumpuhannya yang mulai menyebar 
membuatnya tidak bisa menaiki kudanya lagi. Seorang ksatria harus 
menggendongnya menyingkir dari arena pertempuran. Raja muda 
itu tidak pernah bisa menikah—diduga lepra merenggut kemam- 
puan seksualnya dan kini dia nyaris tidak bisa memimpin pasukan- 
nya. Dia mengutarakan tekanan pribadinya—dan kebutuhan akan 
seorang raja baru yang kuat dari Eropa—kepada Louis VII dari 
Prancis: “Dengan tidak bisa lagi menggunakan anggota badan, tak 
banyak yang bisa dilakukan oleh seseorang dalam melaksanakan 
tugas pemerintahan. Kalau saja aku bisa disembuhkan dari penya- 
kit Naaman, tapi aku belum pernah menemukan Elisha untuk 
menyembuhkanku. Tidak bisa lagi satu tangan yang begitu lemah 
harus memegang kekuasaan ketika agresi Arab menekan Kota 
Suci.” Semakin raja sakit, semakin panas perebutan kekuasaan. 

Surutnya sang raja bertepatan dengan pembusukan politik 
dan moral. Ketika Pangeran Raymond dari Tripoli dan Pangeran 
Bohermond dari Antioch menunggang kuda menuju kota dengan 
satu skadron kavaleri, raja dengan marah mencurigai kudeta, se- 
kali lagi mengulur waktu dengan melakukan perdamaian dengan 
Saladin. 

Ketika patriark meninggal, sang ibu suri Agnes melangkahi 
wewenang William, Kardinal Tyre, dan menunjuk Heraclius dari 
Caesarea, yang disebut-sebut sebagai kekasihnya. Menggemari 
sutera mewah, berkerlap-kerlip dengan perhiasan, menebarkan 
aroma parfum mewah, gigolo gereja ini menyimpan istri seorang 
tukang gorden Nablus, Paschia de Riveri, sebagai gundiknya. Pe- 
rempuan itu kini pindah ke Yerusalem dan bahkan mengandung 
putra dari Heraclius: warga Yerusalem menyebutnya Madame la 
Patriacrhesse. 


Tak lama kemudian raja meninggal. Agnes harus mengatur 
suksesi. 
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Guy: Pewaris Tidak Sah 


Karena itu Agnes mengatur pernikahan antara saudara perempuan- 
pewaris raja, Sibylla dan Guy dari Lusignan, pemuda tampan ber- 
usia dua puluh tujuh tahun, saudara dari kekasihnya, Punggawa 
Kerajaan. Putri Sibylla, janda muda yang punya anak dari perni- 
kahan pertamanya, adalah satu-satunya orang yang bahagia dengan 
permainan itu. Bagi sebagian besar baron, suami barunya itu tampak 
tidak berpengalaman dan kurang tinggi garis nasabnya untuk bisa 
mengatasi krisis eksistensial Yerusalem. Guy, kini Pangeran Jaffa 
dan Ashkelon, adalah seorang baron Poitevin yang garis nasabnya 
bagus, tapi dia tentu saja tak punya otoritas. Dia membagi kerajaan 
justru pada saat sangat butuh untuk disatukan. 


Reynald dari Kerak melanggar perdamaian dengan menyerang 
karavan-karavan peziarah menuju Mekkah. Tak ada tugas yang 
lebih sakral bagi seorang penguasa Muslim ketimbang melindungi 
jamaah haji. Saladin berpijar. Tapi, Reynald menumpang satu 
armada dan menuju Laut Merah, mendarat di pantai terdekat de- 
ngan Mekkah dan Medinah. Menempuh perang ke tempat musuh 
adalah sebuah permainan yang mengesankan tapi juga berbahaya. 
Reynald dikalahkan di darat dan laut dan Saladin memerintahkan 
para pelaut Frank yang tertangkap disembelih di depan umum 
di luar Mekkah. Dia kemudian menggalang satu pasukan dari 
imperiumnya yang semakin meluas. Tentang Reynald, Saladin ber- 
sumpah, dalam kata-katanya sendiri, “untuk menumpahkan darah 
tiran Kerak itu”. 

Baldwin, dengan “ekstremitis penyakitnya dan kerusakan 
tubuhnya yang membuat dia tak mampu menggunakan tangan dan 
kaki”, dilanda demam: dia menunjuk Guy sebagai kepala wilayah, 
namun tetap mempertahankan Yerusalem dalam kekuasaannya." 


* Inilah saat William dari Tyre “bosan dengan bencana-bencana yang menyedihkan, dalam 
kemuakan yang mendalam, meninggalkan pena dan memilih bungkam seperti kuburan 
bagi tarikh peristiwa-peristiwa yang hanya bisa mengundang ratapan dan airmata. Kami 
tak punya keberanian untuk meneruskan. Karena itu inilah saatnya untuk menjunjung 
tinggi perdamaian kita.” Tarikh Outremernya masih ada, sejarah Islam yang ditulisnya 
hilang. Dia berselisih dengan Patriark Heraclius, yang mengucilkan dirinya. William 
memohon kepada Roma tapi meninggal saat dia pergi ke Italia. Mungkin dia diracun. 
Pada 1184, Heraclius, yang memegang kunci-kunci Yerusalem, pergi ke Inggris dan 
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Tak bisa dicegah, Guy semakin mentereng, hingga pada September 
1183, Saladin menginvasi Galilee. Guy mengerahkan 1.300 ksatria 
dan 15.000 infanteri dekat air mancur Sephoria, tapi takut—atau tak 
mampu—menyerang Saladin, yang akhirnya berderap menyerang 
benteng Kerak di seberang Yordania. Baldwin memerintahkan mer- 
cusuar dinyalakan di Menara Daud untuk memberi isyarat kepada 
Kerak bahwa bantuan sedang dalam perjalanan. Dengan keberanian 
yang mendebarkan, sang raja lepra—yang diusung dengan tandu, 
buta, buruk rupa dan membusuk—memimpin pasukan untuk me- 
nyelamatkan Kerak. 

Saat kembali, raja memecat Guy, menunjuk Raymond sebagai 
kepala wilayah dan menobatkan keponakannya yang baru berusia 
delapan tahun, putra Sybilla sebagai Baldwin V. Setelah penobatan 
itu, si anak dibawa dari Kuburan Suci menuju Kuil dipanggul oleh 
pembesar yang memiliki tubuh paling jangkung, Balian dari Ibelin. 
Pada 16 Mei 1186, Baldwin IV meninggal dalam usia dua puluh 
tiga tahun. Tapi, raja-anak yang baru, Baldwin V memerintah 
hanya satu tahun, dikuburkan dalam sebuah pemakaman penuh 
hiasan yang menggambarkan Kristus dikawal para malaikat dan di- 
dekorasi dengan daun-daun basah acanthus.? 


Yerusalem membutuhkan seorang panglima tertinggi dewasa. 
Di Nablus, Raymond dari Tripoli dan para baron berkumpul untuk 
mencegah kembalinya Guy, tapi di Yerusalem takhta menjadi milik 
Sybilla, kini ratu yang berkuasa—dan dia menikah dengan Guy 
yang sudah dinistakan. Sibylla membujuk Patriark Heraclius untuk 
memahkotai dirinya, dengan berjanji akan menceraikan Guy dan 
menominasi raja lain. Tapi, saat penobatan, dia memanggil Guy 
untuk dimahkotai sebagai raja di samping dia. Sybilla mengecoh 
semua orang, tapi raja dan ratu baru itu tak mampu menghalangi 
Reynald dari Kerak dan Kepala Templar, yang dua-duanya ber- 
nafsu perang melawan Saladin. Meskipun ada gencatan senjata, 
Reynald menyerang satu karavan haji dari Damaskus, menangkap 


Prancis dalam usaha mendapatkan hak warisan dari raja lepra atau paling tidak tambahan 
dana dan ksatria. Dia berusaha memikat Henry II dari Inggris. Namun, putra bungsunya, 
John, ingin mendapatkan takhta Yerusalem, tapi ayahnya menolak. Sulit membayangkan 
bahwa John, yang belakangan dikenal sebagai si Pedang Halus dan salah satu raja Inggris 
yang paling tidak cakap, akan menyelamatkan Yerusalem. 
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saudara perempuan Saladin, menghina Muhammad dan menyiksa 
para tawanannya. Saladin meminta kompensasi kepada Raja Guy, 
tapi Reynald menolak untuk membayarnya. Di bulan Mei, putra 
Saladin menggrebek Galilee. Para Templar dan Hospitaller secara 
serampangan menyerang dia, tapi mereka dibantai di dekat mata 
air Cresson, hanya Kepala Templar dan tiga ksatria yang selamat. 
Bencana itu membawa persatuan sementara. 


Raja Guy: Memakan Umpan 


Pada 27 Juni 1187, Saladin, yang memimpin pasukan 30.000 orang, 
berderap ke Tiberias, berharap dapat mengundang orang-orang 
Frank keluar dan melancarkan “pukulan besar dalam jihad”. 

Raja Guy menggalang 12.000 ksatria dan 15.000 infanteri di 
Sephoria di Galilee, tapi, dalam satu majlis di tenda merah raja- 
raja Yerusalem, batinnya tertekan karena menghadapi alternatif-al- 
ternatif yang tidak nyaman. Raymond dari Tripoli mendesak me- 
nahan diri sekalipun istrinya terkepung di dalam Tiberias. Reynald 
dan Kepala Templar merespons dengan menyebut Raymond sebagai 
pengkhianat dan menuntut perang. Akhirnya Guy memakan umpan. 
Dia memimpin pasukan menyeberangi bukit-bukit Galilee yang 
panas memanggang selama satu hari sampai, dengan ditertawakan 
oleh Saladin, menyerah pada keganasan panas dan lumpuh oleh 
kehausan, memasang tenda di atas bebatuan vulkanik berpuncak 
kembar Tanduk Hattin. Mereka kemudian pergi mencari air—tapi 
sumur di sana kering. “Ah, Tuhan,” kata Raymond, “perang sudah 
berakhir, kami menjadi orang-orang mati; kerajaan sudah ber- 
akhir.” 

Ketika para Tentara Salib bangun di pagi hari Sabtu 4 Juli, 
mereka bisa mendengar sembahyang di kamp Muslim di bawahnya. 
Mereka sudah kehausan oleh sengatan musim panas. Orang-orang 
Muslim membakar semak belukar itu. Segera saja api berkobar di 
sekeliling mereka.” 
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SALADIN 
1187-1189 


Saladin: Peperangan 


Saladin tidak tidur, tapi menghabiskan malam untuk mengatur pa- 
sukan dan pasokannya, memosisikan kedua sayapnya. Dia mengu- 
rung orang-orang Frank. Sultan Mesir dan Syria itu bertekad tidak 
membuang-buang kesempatan. Pasukan multinasionalnya, dengan 
kontingen-kontingen Kurdi, Arab, Turki, Armenia dan Sudan, ada- 
lah sebuah pemandangan yang menggentarkan, yang dinikmati 
oleh sekretaris Saladin yang sumringah, Imaduddin: 


Sebuah samudera yang mengembang berupa kuda-kuda perwira 
yang meringkik, pedang dan tameng-tameng, tombak-tombak 
berujung besi seperti bintang gemintang, pedang-pedang sabit, 
gada-gada Yaman, bendera-bendera kuning, panji-panji yang 
merah seperti bunga dan jubah-jubah baja yang gemerlap seperti 
kolam, pedang-pedang yang putih mengkilap seperti aliran air, 
panah-panah biru seperti burung, helm-helm yang bercahaya di 
atas kuda-kuda ramping yang berderap. 


Saat fajar, Saladin, yang mengomandoi di tengah di atas pung- 
gung kuda, ditemani putranya, Afdal, dan dilindungi seperti biasa 
oleh pengawalnya, orang-orang Turki Mamluk (budak-tentara), 
memulai serangannya, menghujani orang-orang Frank dengan 
panah dan mengarahkan kuda-kuda pasukan kavalerinya dan para 
pemanah berkuda untuk menghalau orang-orang Frank yang ber- 
peralatan lengkap. Bagi Guy, segalanya tergantung pada pertahan- 
an tameng infanteri di sekitar ksatria-ksatria berkuda; bagi Saladin, 
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segalanya bergantung pada bagaimana memisahkan mereka. Saat 
Uskup Acre mengangkat Salib Asli di hadapan raja, pasukan Guy 
menghalau serangan-serangan pertama, tapi tak lama kemudian 
tentara-tentara Frank yang kehausan lari ke dataran yang lebih ting- 
gi, meninggalkan para ksatria terancam serangan. Ksatria-ksatria 
Guy melancarkan serangan mereka. Saat Raymond dari Tripoli dan 
Balian dari Ibelin mencongklang menuju pasukan sultan, Saladin 
hanya memerintahkan keponakannya, Taqiyuddin, memimpin 
sayap kanan untuk membuka jalan bagi barisannya: Tentara Salib 
mencongklang melintas di tengah. Tapi, barisan Muslim menutup 
kembali, memperketat jala. Pemanah-pemanah mereka, sebagian 
besar orang Armenia, memberondong kuda-kuda Frank dengan 
“awan panah seperti belalang”, mencerai-beraikan para ksatria, 
dan “singa-singa mereka menjadi landak”. Pada hari “yang panas 
membakar itu”, tentara-tentara Guy yang tak berkuda dan terpapar 
bidikan, dengan mulut bengkak karena kehausan, terganggu semak 
belukar yang seperti neraka, tak yakin dengan pimpinan mereka, 
akhirnya binasa, lari atau menyerah setelah barisan perang mereka 
kocar-kacir. 

Guy mundur ke salah satu bukit Tanduk dan di sana dia me- 
masang tenda merah. Para ksatria mengelilinginya sebagai benteng 
pertahanan terakhir. “Ketika raja Frank mundur ke puncak bukit,” 
kenang putra Saladin, Afdal, “para ksatrianya melakukan serangan 
berani dan menghalau orang-orang Muslim mundur ke ayah saya.” 
Untuk sementara, keberanian orang-orang Frank tampaknya meng- 
ancam Saladin sendiri. Afdal melihat ayahnya murung: “Dia meng- 
ganti bendera dan menarik jenggotnya kemudian bergegas maju 
sambil berteriak, “Berikan kepadaku setan kebohongan!” yang 
membuat pasukan Muslim maju lagi, memecah Tentara Salib, “yang 
mundur ke atas bukit. Ketika saya melihat orang-orang Frank lari, 
saya berteriak girang, “Kita telah membersihkan mereka!” Tapi 
“tersiksa oleh kehausan”, mereka “maju lagi dan menghalau orang- 
orang kami ke tempat ayah berdiri”. Saladin mengumpulkan orang- 
orangnya yang mematahkan serangan Guy. “Kita telah membersih- 
kan mereka,” teriak Afdal lagi. 

“Diam,” bentak Saladin, seraya menunjuk ke tenda merah. “Kita 
belum melihat tenda itu dijungkir.” Uskup Acre terbunuh, Salib Asli 
direbut. Di sekitar tenda kerajaan, Guy dan para ksatrianya begitu 
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kelelahan sehingga mereka berbaring dengan baju-baju besi mereka 
menggeletak tak berdaya di tanah. “Kemudian ayahku turun dari 
kuda,” kata Afdal, “dan membungkuk ke tanah, bersyukur kepada 
Allah dengan air mata sukacita.” 


Saladin mengadakan pertemuan di lobi tendanya yang megah, 
yang masih dipasang saat para amir mengkhotbahi para tawanan 
mereka. Setelah tenda berdiri, dia menerima Raja Yerusalem dan 
Renald dari Kerak. Guy begitu kering kehausan sehingga Saladin 
memberinya segelas minuman yang didinginkan oleh salju Gunung 
Hermon. Raja melepas dahaganya kemudian menyerahkannya ke- 
pada Reynald. Melihat itu, Saladin berkata: “Kau orang yang mem- 
berinya minuman. Saya tidak memberinya minuman.” Reynald 
tidak diberi perlindungan keramahan Arab. 

Saladin keluar untuk memberikan ucapan selamat kepada 
orang-orangnya dan menginspeksi medan peperangan yang 
penuh dengan “bagian-bagian tubuh orang, telanjang di tanah, 
potongan-potongan tercecer, terpisah, mata melotot, perut morat- 
marit, tubuh terpotong menjadi dua,” kengerian perang abad 
pertengahan. Saat kembali, sultan memanggil Guy dan Reynald. 
Raja ditinggalkan di ruangan depan; Reynald dibawa masuk: 
“Tuhan telah memberiku kemenangan atas kamu,” kata Saladin. 
“Berapa sering kau melanggar sumpahmu?” 


“Inilah yang selalu dilakukan para pangeran,” jawab Reynald 
yang tak mau menyerah. Saladin menawarkan kepadanya Islam. 
Reynald menolak dengan jengkel, yang membuat sultan itu me- 
radang, menarik sebuah pedang lengkung dan memotong tangan 
sampai ke bahu. Para pengawal menuntaskannya. Reynald yang 
tanpa kepala diseret keluar dengan kakinya melewati Guy dan me- 
dilemparkan keluar dari pintu tenda. 

Raja Yerusalem dibawa masuk. “Tidak lazim raja membunuh 
raja,” kata Saladin, “tapi orang ini melampaui batas jadi dia harus 
merasakan penderitaan yang sepantasnya.” 

Pada pagi hari, Saladin membeli ke-200 ksatria Templar 
dan Hospitaller dari para anak buahnya, dengan harga masing- 
masing sebesar lima puluh dinar. Para petempur Kristen itu di- 
tawari memeluk Islam, tapi hanya sedikit yang menerima. Saladin 
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memanggil relawan dari kalangan Sufi dan sarjana Muslim, mereka 
diperintahkan untuk membunuh semua ksatria. Sebagian besar 
memohon hak istimewa, meskipun sebagian menunjuk pengganti 
karena takut mereka akan dicemooh karena menolak tugas itu. 
Tatkala Saladin memandangi dari mimbarnya, kekacauan dan pem- 
bantaian amatir ini kini merusak apa yang tetap menjadi kebesaran 
Yerusalem. Mayat-mayat dibiarkan di tempat jatuhnya. Bahkan 
setahun kemudian, arena peperangan masih “penuh dengan tulang- 
belulang mereka.” 

Saladin mengirim Raja Yerusalem ke Damaskus bersama Salib 
Asli, yang digantung tanpa daya pada sebuah tombak, dan begitu 
banyak tawanan sehingga salah seorang periwayat Saladin melihat, 
“satu orang memegang tali tenda penarik tiga puluh tawanan sen- 
dirian”. Budak-budak Frank hanya berharga tiga dinar dan salah 
satunya bisa ditukar dengan satu sepatu." 

Sultan sendiri maju untuk menaklukkan Outremer yang ter- 
sisa, merebut kota pesisir Sidon, Jaffa, Acre dan Ashkelon, tapi 
gagal merebut Tyre ketika Conrad yang pemberani, Marquis dari 
Montferrat (yang saudaranya menikah singkat dengan Sybilla) tiba 
tepat waktu untuk menyelamatkan pelabuhan-benteng penting ini. 
Wakil Saladin di Mesir, yakni saudaranya, Safadin, menasihati dia 
untuk langsung menuju Yerusalem untuk menghadapi kemungkinan 
kalau dia sakit sebelum merebut Kota Suci: “Jika kau meninggal ka- 
rena mulas malam ini, Yerusalem akan tetap ada di tangan orang- 
orang Frank.” 


Pengepungan Saladin: Dibunuh atau Menyerah? 


Pada Minggu 20 September 1187, Saladin mengepung Yerusalem, 
mula-mula memasang kemah di sebelah barat Menara Daud lalu 
pindah ke timur laut, di mana Godfrey menyerbu tembok-tembok 
kota. 

Kota itu penuh dengan pengungsi tapi di sana hanya ada dua 
ksatria yang tersisa untuk perang di bawah patriark dan dua ratu 
Yerusalem, Sibylla dan janda Raja Amaury, Maria, yang kini me- 
nikah dengan pembesar Balian dari Ibelin. Heraclius nyaris tak bisa 
mendapatkan lima puluh orang untuk menjaga tembok. 
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Beruntunglah Balian dari Ibelin datang, dengan perlindungan 
Saladin, untuk menyelamatkan istrinya, Ratu Maria dan anak- 
anak mereka. Balian sudah berjanji kepada Saladin untuk tidak 
berperang, tapi kini warga Yerusalem memohon kepadanya untuk 
mengambil tongkat komando. Balian tidak bisa menolak dan me- 
nulis sebagai seorang ksatria kepada ksatria lain, dia meminta maaf 
kepada Saladin, yang memaafkan tindakan buruk ini. Sultan bah- 
kan mengatur pengawalan Maria dan anak-anak. Memberi mereka 
jubah-jubah dengan perhiasan dan memperlakukan mereka dengan 
baik, sultan mendudukkan anak-anak di atas pangkuannya dan 
mulai menangis, karena tahu mereka melihat Yerusalem untuk ter- 
akhir kalinya. 

“Semua hal di dunia ini hanya dipinjamkan kepada kita,” 
katanya. 

Balian” mendaulat setiap anak lelaki yang berusia di atas enam 
belas tahun menjadi ksatria ditambah tiga puluh borjuis, mem- 
persenjatai setiap pria, melancarkan serangan-serangan. Saat Saladin 
mulai menyerang, kaum perempuan berdoa di Kuburan Suci, men- 
cukur kepala mereka dalam penebusan dosa, dan para pendeta 
dan biara berpawai telanjang kaki di bawah tembok-tembok. Pada 
29 September, para teknisi perang Saladin meruntuhkan tembok. 
Orang-orang Frank siap mati sebagai martir suci, tapi Heraclius 
mencegah mereka, dengan mengatakan ini akan membuat kaum pe- 
rempuan menjadi budak-budak. Orang-orang Kristen Syria, yang 
membuat marah orang-orang Latin, setuju membuka gerbang bagi 
Saladin. Pada tanggal 30, saat pasukan Muslim menyerang kota, 
Balian mengunjungi Saladin untuk bernegosiasi. Bendera Sultan 
bahkan dinaikkan di atas tembok, tapi tentara-tentaranya dihalau. 

“Kami akan menanganimu sebagaimana kau menangani pendu- 
duk Yerusalem (pada 1099] dengan pembunuhan dan perbudakan 
kejahatan-kejahatan lain,” kata Saladin kepada Balian. 

“Sultan,” jawab Balian, “ada banyak sekali orang kami di da- 
lam kota. Jika kami melihat kematian tak terelakkan, kami akan 


* Satu versi fiksi dari Balian (dimainkan oleh Orlando Bloom) adalah film hero Kingdom 
of Heaven, di mana dia dikisahkan memiliki hubungan asmara dengan Ratu Sybilla (Eva 
Green). 
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membunuh anak-anak dan istri-istri kami, dan meruntuhkan 
Haram al-Syarif dan Masjid al-Aqsa.” 

Dengan ancaman itu, Saladin menyetujui beberapa kesepakatan. 
Dia dengan bermurah hati membebaskan Ratu Sibylla dan bahkan 
janda Reynald, tapi warga Yerusalem lainnya harus ditebus atau 
dijual sebagai budak.” 


Saladin: Dialah Orangnya 


Saladin tidak pernah menjadi orang liberal, perilakunya unggul di 
atas orang-orang Frank yang brutal, begitulah ia digambarkan oleh 
para penulis Barat abad ke-19. Tapi, dengan standar pembangun 
imperium abad pertengahan, dia pantas meraih reputasi yang me- 
mikat. Ketika dia memberi nasihat kepada salah satu putranya 
tentang bagaimana membangun sebuah imperium, dia berkata: 
“Aku hanya mencapai apa yang bisa kucapai dengan membujuk 
orang-orang. Jangan dendam kepada siapa pun karena Kematian 
tidak luput bagi setiap orang. Rawatlah hubungan dengan orang- 
orang.” Penampilan Saladin tidak mengesankan dan dia tidak 
punya kesombongan. Ketika jubah suteranya terciprat oleh seorang 
kerabat istana yang menunggang kuda di Yerusalem, dia hanya 
meledak dalam tawa. Dia tidak pernah melupakan bahwa lika-liku 
nasib yang telah membawa keberhasilannya bisa dengan mudah 
berbalik. Meskipun kariernya penuh dengan darah, dia tidak 
menyukai kekerasan, seperti ketika menasihati putra favoritnya, 
Zahir: “Aku peringatkan kau untuk tidak menumpahkan darah, 
menikmatinya sebagai kebiasaan, karena darah tidak pernah 
tidur.” Ketika orang-orang Muslim penyerbu mencuri seorang 
bayi dari seorang perempuan Frank, perempuan itu menerobos 
barisan untuk memohon kepada Saladin yang, tergugah sampai 
menangis, segera memerintahkan bayi itu dikembalikan kepada 
ibunya. Dalam kesempatan lain, ketika salah satu putranya minta 
izin untuk membunuh sebagian tawanan Frank, dia menegurnya 
dan menolak, sehingga semakin sedikit dia merasakan kesenangan 
membunuh. 


Yusuf bin Ayyub, putra seorang tentara Kurdi yang beruntung, 
dilahirkan pada 1138 di Tikrit (kini Irak—Saddam Hussein juga 
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dilahirkan di sana). Ayahnya dan pamannya, Shirkuh, mengabdi 
kepada Zangi dan putranya, Nuruddin. Anak itu dibesarkan di 
Damaskus, menikmati kehidupan anggur, judi dan perempuan. 
Dia bermain pacuan kuda di malam hari dengan penerangan lilin 
bersama Nuruddin, yang menjadikannya kepala polisi Damaskus. 
Dia belajar al-Quran tapi juga silsilah kuda. Dalam perjuangan 
merebut Mesir, Nuruddin mengirim Shirkuh, yang membawa serta 
keponakannya, Yusuf, yang berusia dua puluh enam tahun. 


Bersama-sama, dengan memimpin hanya 2.000 tentara ber- 
kuda asing dan mengatasi rintangan-rintangan yang melelahkan, 
si paman Kurdi dan keponakannya itu berhasil mencuri Mesir dari 
angkatan perang Fatimiyah dan Yerusalem. Pada Januari 1169, 
Yusuf, yang menyandang nama sangar, Saladin,‘ membunuh wazir 
yang kemudian digantikan oleh pamannya. Tapi, Shirkuh meninggal 
karena serangan jantung. Pada usia tiga puluh satu tahun, Saladin 
menjadi wazir terakhir Fatimiyah. Pada 1071, ketika khalifah ter- 
akhir meninggal, Saladin menghapuskan kekhalifahan Syi'ah di 
Mesir (yang tetap menjadi Suni sejak saat itu), dan membunuh 
pengawal-pengawal Sudan di Kairo, dan menambahkan Mekkah, 
Medinah, Tunisia dan Yaman ke dalam wilayah kekuasaannya. 


Ketika Nuruddin meninggal pada 1174, Saladin menuju ke 
utara dan merebut Damaskus, pelan-pelan meluaskan imperiumnya 
dengan mencaplok banyak bagian dari Irak dan Syria, di samping 
Mesir, tapi penghubung kedua teritori itu adalah wilayah yang 
kini bernama Yordania, yang sebagian dikuasai oleh Tentara Salib. 
Perang dengan Yerusalem tidak hanya menggunakan teknologi 
yang bagus, tapi juga politik istana yang bagus. Saladin lebih me- 


* Saladin adalah nama singkatan Tentara Salib untuk Salah al-Dunya al-Din (Kebaikan 
Dunia dan Agama). Saudara Saladin, yang oleh Tentara Salib dikenal sebagai Safadin, lahir 
dengan nama Abu Bakar bin Ayyub, menyandang nama Saif al-Din (Pedang Agama) dan 
belakangan memakai nama istana al-Adil dan nama itu paling dikenal dalam sejarah. Dua 
kerabat istana Saladin menulis biografi: Imaduddin, sekretarisnya, menulis The Lightning 
of Syria dan kemudian Ciceronian Eloquence on the Conquest of the Holy City, yang 
dicirikan oleh kisah-kisah kaum bangsawan. Pada 1188, Bahauddin bin Shaddad, seorang 
sarjana Islam dari Irak, mengunjungi Yerusalem dan ditunjuk oleh Saladin pertama-tama 
sebagai gadi (hakim) tentara dan kemudian sebagai pengawas Yerusalem. Ketika Saladin 
wafat, dia menjadi gadi untuk dua putranya. Biografinya, Sultanly Anecdotes and Josephly 
Virtues (merujuk ke nama pertama Yusuf, Joseph), dipenuhi gambaran tentang seorang 
jago perang di bawah tekanan. 
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nyukai Damaskus, dengan menganggap Mesir sebagai sapi perah- 
nya: “Mesir adalah pelacur,” dia berseloroh, “yang berusaha me- 
misahkan diriku dari istriku yang setia [Damaskus]”. 

Saladin bukan seorang diktator.” Imperiumnya adalah hasil 
kerja para amir yang rakus, para pangeran pemberontak dan sau- 
dara-anak-keponakan ambisius yang berebut wilayah kekuasaan 
dengan imbalan loyalitas, pajak-pajak dan para petempur. Dia 
selalu kekurangan uang dan tentara. Hanya karisma dialah yang 
mempersatukan mereka. Sering dikalahkan oleh Tentara Salib, dia 
bukan seorang jenderal yang menonjol, tapi “meredam kawanan 
perempuannya dan kesenangan-kesenangannya”, dia orang yang 
keras kepala. Dia menghabiskan sebagian besar masa hidupnya un- 
tuk memerangi Muslim lain tapi kini misi pribadinya, Perang Suci 
untuk merebut kembali Yerusalem, menjadi pendorong semangat- 
nya. “Aku telah melepaskan kesenangan duniawi,” katanya. “Aku 
sudah puas dengan semua itu.” 

Suatu hari ketika berjalan-jalan di tepi pantai saat perang, dia 
mengatakan kepada menterinya, Ibnu Shaddad, “Aku sedang memi- 
kirkan bahwa, ketika Allah mengizinkan aku menaklukkan seluruh 
pantai ini, aku akan membagi tanah-tanah, membuat perjanjian dan 
berlayar di laut ini untuk memburu mereka di sana sampai tidak ada 
lagi di muka bumi orang yang mengingkari Allah—atau mati dalam 
usaha itu.” tapi, dia memberlakukan Islam lebih ketat ketimbang 
Fatimiyah. Ketika dia mendengar tentang seorang pemuda penganut 
aliran sesat berkhotbah di wilayahnya, dia memerintahkan dia 
disalib dan digantung selama beberapa hari. 


Dia paling bahagia bila duduk di malam hari bersama para 
jenderal dan intelektualnya, menerima utusan-utusan sambil 
bercakap-cakap. Dia mengagumi para sarjana dan penyair, dan 
istananya tidak lengkap tanpa Usamah bin Munqidh, yang kini 
berusia sembilan puluh tahun, yang terkenang bagaimana “dia 
mencariku di seberang lautan. Dengan itikad baiknya, aku diambil 
dari taring kemalangan. Dia memperlakukanku seperti keluarga.” 


* Di Yerusalem, seorang pria tua secara ceroboh menggugat sultan menyangkut properti. 
Saladin turun dari singgasana untuk diadili secara setara, dan memenangkan kasus itu, 
tapi kemudian memberi penggugat sejumlah hadiah. 
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Saladin punya raga yang lemah dan sering sakit, dirawat oleh dua 
puluh satu dokter—delapan Muslim, delapan Yahudi (termasuk 
Maimonides) dan lima Kristen. Ketika sultan berdiri untuk shalat 
atau memesan lilin, para kerabat istana tahu tanda-tanda bahwa 
malam akan berakhir. Sementara dia sendiri tak pantas dicela, 
kerabat-kerabatnya yang ambisius dan hedonistik sering berperilaku 
kelewatan. 


Perempuan-Perempuan Penari dan Perangsang Seks: 
Istana Saladin 


Para pangeran muda, menurut penulis satir al-Wahrani, mengadakan 
orgi-orgi di mana tuan rumah berjalan telanjang dengan tangan 
dan kaki, menggongong seperti anjing dan menyesap anggur dari 
pusar perempuan-perempuan yang bernyanyi, sementara sarang 
laba-laba menggantung di masjid-masjid. Di Damaskus, orang- 
orang Arab menggunjingkan kekuasaan Saladin. Penulis Ibnu 
Unain mencemooh para pejabat Mesir di bawah Saladin, terutama 
orang-orang kulit hitam Sudan: “Jika saya berkulit hitam dengan 
kepala seperti seekor gajah, tangan gempal dan penis besar, maka 
kau akan tahu kebutuhanku.” Saladin mengasingkannya karena 
kekurangajaran ini. 

Keponakan Saladin, Taqiyuddin adalah jenderal yang paling 
berbakat, tapi juga paling ambisius dan nakal di antara para pa- 
ngeran. Kegemaran-kegemarannya sangat terkenal sehingga 
konon, kata-katanya “lebih manis dari tamparan seorang pelacur”. 
Satiris Wahrani mengemukakan secara ironis, “Jika kau mundur 
dari pemerintahan, kau bisa menjauh dari penyesalan dan mengum- 
pulkan pelacur Mosul, calo dari Aleppo dan gadis-gadis penyanyi 
dari Irak.” 

Begitulah kegemaran Taki yang berlebihan dalam urusan ke- 
lamin, sehingga dia mulai kehilangan berat badan, energi dan 
ereksi. Dia berkonsultasi dengan dokter Yahudi Maimonides, 
yang menasihati kaumnya sendiri untuk tidak berlebihan dalam 
“makan, minum dan bersetubuh” tapi memperlakukan pasien-pa- 
sien istananya secara berbeda. Dokter istana itu menulis untuk 
keponakan Saladin tersebut sebuah buku khusus berjudul On 
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Sexual Intercourse, yang meresepkan perilaku sedang-sedang, se- 
dikit alkohol, perempuan tidak terlalu tua juga tidak terlalu mu- 
da, ramuan lidah sapi dan anggur, dan akhirnya, “rahasia ajaib” 
Viagra abad pertengahan: memijat penis pangeran selama dua jam 
sebelum persetubuhan dengan minyak yang dicampur semut ber- 
warna safron. Maimonides menjanjikan ereksi akan bertahan lama 
setelah tindakan itu. 

Saladin mencintai Taki, yang dia promosikan menjadi wakil 
di Mesir, tapi kemudian jengkel dengan upaya keponakan itu un- 
tuk menciptakan kerajaan sendiri. Saladin memindahkan dia untuk 
menguasai padang Irak. Kini, keponakan yang penuh gairah ini 
dan sebagian besar keluarga Saladin datang untuk menikmati pem- 
bebasan Yerusalem. 


Kota Saladin 


Saladin memandangi orang-orang Kristen Latin meninggalkan 
Yerusalem untuk selamanya: warga Yerusalem harus membayar te- 
busan sepuluh dinar untuk setiap pria, lima dinar untuk wanita, 
satu dinar untuk anak-anak. Tak ada yang bisa pergi tanpa kuitansi 
pembayaran, tapi para pejabat Saladin mendapat keuntungan ka- 
rena suap dan orang-orang Kristen diturunkan dari tembok-tembok 
dalam keranjang atau lolos dengan penyamaran. Saladin sendiri tak 
tertarik dengan uangnya dan, meskipun menerima 220.000 dinar, 
banyak dari uang itu menguap begitu saja. 

Ribuan warga Yerusalem tak mampu membayar uang tebusan. 
Mereka digiring menjadi budak dan harem. Balian membayar 
30.000 dinar untuk menebus 7.000 warga miskin Yerusalem, 
sementara saudara Sultan, Safadin, meminta seribu orang yang 
tidak beruntung itu dan membebaskan mereka. Saladin memberi 
lima ratus masing-masing kepada Balian dan Patriark Heraclius. 
Warga Muslim terkejut melihat kedua orang yang disebut terakhir 
itu membayar sepuluh dinar dan meninggalkan kota itu dengan 
gerobak-gerobak penuh emas dan karpet. “Betapa banyak kalangan 
perempuan dengan pengawalan ketat dinistakan, perempuan- 
perempuan yang sudah dewasa dinikahi, perawan dicampakkan, 
perempuan-perempuan terhormat direndahkan, bibir-bibir merah 
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para perempuan cantik dicium, perempuan-perempuan liar 
dijinakkan,” kenang sekretaris Saladin, Imaduddin. “Betapa banyak 
pria bangsawan mengambil mereka sebagai gundik, betapa banyak 
perempuan-perempuan besar dijual dengan harga murah!” 

Dengan sepengetahuan Sultan, dua pasukan Kristen meman- 
dang ke belakang untuk terakhir kalinya dan menangisi jatuhnya 
Yerusalem, “Ia yang dulu disebut gundik kota-kota lain telah men- 
jadi budak dan pembantu.” 


Pada hari Jumat, 2 Oktober, Saladin memasuki Yerusalem dan 
memerintahkan Kuil, yang dikenal di kalangan Muslim sebagai 
Haram al-Syarif, dibersihkan dari orang kafir. Salib di atas Kubah 
Batu diturunkan dengan teriakan “Allahu Akbar”, diseret berkeliling 
kota dan dicampakkan, lukisan Yesus dirusak, kerahiban di sebelah 
utara Kubah dihancurkan, kamar-kamar kecil dan apartemen-apar- 
temen di dalam Aqsa dihilangkan. Saudara perempuan Saladin tiba 
dari Damaskus dengan satu karavan onta berisi air mawar. Sultan 
sendiri bersama keponakannya, Taki, membasuh istana Haram 
al-Syarif dengan air mawar, ditemani oleh jajaran pangeran dan 
amir dalam kerja bakti. Saladin membawa mimbar kayu berukir 
milik Nuruddin dari Aleppo dan memasangnya di Masjid al-Aqsa. 
Mimbar itu tetap di sana selama tujuh abad. Sultan tidak banyak 
melakukan perombakan dengan merusak dan membangun kembali, 
ia menggunakan kembali spolia indah dari Tentara Salib dengan 
pola-pola rumit mereka, dengan huruf-huruf kapital dan daun- 
daun basah acanthus; jadi arsitekturnya sendiri dibangun dengan 
simbol-simbol musuh-musuhnya, sehingga sulit membedakan mana 
bangunan Saladin dan mana bangunan Tentara Salib. 

Setiap anggota majelis ulama yang dihormati, dari Kairo sampai 
Baghdad, ingin shalat Jumat di sana, tapi Saladin memilih Qadi 
Aleppo, memberinya jubah hitam: khotbahnya di al-Aqsa memuji 
fadail—keutamaan-keutamaan— Yerusalem Islam. Saladin sendiri 
telah menjadi “cahaya yang menyinari setiap fajar yang mengusir 
kegelapan dari umat mukmin” dengan “membebaskan tempat suci 
saudaranya Mekkah”. 

Saladin kemudian berjalan ke Kubah Batu untuk bersembahyang 
di tempat yang dia sebut sebagai “cincin penanda Islam”. Cinta 
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Saladin pada Yerusalem “sebesar gunung”. Misinya adalah men- 
ciptakan sebuah Yerusalem Islam dan dia mempertimbangkan untuk 
menghancurkan Tumpukan Kotoran—Kuburan Suci. Sebagian 
pembesarnya meminta penghancurannnya, tapi dia berkilah bahwa 
tempat itu masih tempat suci, ada atau tidak ada gereja di sana. 
Dengan mengutip Umar yang Adil, dia menutup Gereja hanya 
selama tiga hari dan kemudian menyerahkannya kepada Ortodoks 
Yunani. Lebih dari itu, dia menoleransi sebagian besar gereja, tapi 
bermaksud melenyapkan ciri non-Islam Perkampungan Kristen. 
Bel-bel gereja kembali dilarang. Sebagai gantinya, selama ratusan 
tahun hingga abad ke-19, muadzin mengumumkan waktu shalat de- 
ngan kentungan kayu dan dentuman simbal. Dia menghancurkan 
sebagian gereja di luar tembok dan mengubah bangunan-bangunan 
utama Kristen menjadi wakaf Salahiyah—yang masih ada hingga 
hari ini.” 

Saladin membawa banyak sarjana Muslim dan sufi ke kota itu: 
tapi orang-orang Muslim saja tidak cukup untuk mengisi Yerusalem, 
jadi dia mengundang lagi banyak orang Armenia, yang menjadi 
satu masyarakat khusus yang bertahan sampai kini (mereka me- 
nyebut diri Kaghakatsi); dan banyak orang Yahudi—“seluruh ras 
Ephrahim”—dari Ashkelon, Yaman dan Maroko." 

Saladin kelelahan tapi dia tetap meninggalkan dengan enggan 
Yerusalem untuk memukul benteng-benteng terakhir Tentara Salib. 
Dia merebut pangkalan laut Acre. Namun dia tidak pernah menun- 
taskan Tentara Salib: dia secara ksatria membebaskan Raja Guy 
dan gagal menaklukkan Tyre, yang memberi Kristen pelabuhan 


“ Saladin sesekali mengadakan pertemuan di Rumah Sakit kadang-kadang di Istana 
Patriark, di mana terdapat sebuah pondok kayu di atapnya. Di sana dia suka duduk-duduk 
hingga larut malam bersama jajaran pembesar. Saudaranya, Safadin, tinggal di kompleks 
Cenacle, di bukit Zion. Saladin memutuskan untuk memberikan Istana Patriark kepada 
Sufi Salahiyah yang baru masuk Islam (khanagah). Kini masih tetap menjadi khanagah 
(sebagaimana bunyi inskripsi di dalamnya) dan kamar tidur dengan huruf-huruf kapital 
Tentara Salib di mana Saladin (dan para patriark) tidur kini menjadi tempat tidur Syekh 
al-Alami, anggota salah satu keluarga terpandang Yerusalem. Para patriark memiliki pintu 
masuk khusus dari Istana mereka ke Gereja Kuburan Suci dan Saladin memblokade pintu 
masuk ini, meskipun pintu-pintu itu masih bisa dilihat di belakang toko-toko yang ada 
sekarang. Dia juga mengambil alih gereja St. Mary Latina untuk Rumah Sakit Salahiyah 
dan mengubah St Anne menjadi madrasah Salahiyah. Kini menjadi sebuah gereja lagi, tapi 
masih terdapat inskripsi Saladin “Sang Pembangkit Imperium Amir al-Mukminin.” 
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vital, yang dari sana mereka bisa merencanakan serangan balasan. 
Mungkin dia menyepelekan reaksi Kristen tapi berita-berita tentang 
jatuhnya Yerusalem telah mengguncang Eropa, dari raja-raja dan 
paus sampai ke para ksatria dan petani, dan memobilisasi sebuah 
Perang Salib baru yang kuat, Perang Salib III. 


Kesalahan-kesalahan Saladin harus dibayar mahal. Pada Agus- 
tus 1189, Raja Guy muncul di Acre dengan satu pasukan kecil dan 
maju untuk mengepung kota. Saladin tidak memperhitungkan ke- 
beranian Guy dengan serius, tapi mengirim satu kontingan untuk 
melibas pasukan kecilnya. Guy malah berhasil memerangi orang- 
orang Saladin hingga tuntas dan menggalang Tentara Salib untuk 
berperang kembali. Saladin mengepung Guy, tapi Guy mengepung 
Acre. Ketika armada Mesir Saladin dikalahkan, Guy diperkuat 
oleh sekapal penuh Tentara Salib Jerman, Inggris dan Italia. Di 
Eropa, raja Inggris dan Prancis serta Kaisar Jerman membawa 
Salib; armada-armada dikumpulkan; pasukan digalang untuk ikut 
berperang merebut Acre. Ini adalah awal dari pertarungan ber- 
darah selama dua tahun yang mencekam, yang segera disusul de- 
ngan kedatangan raja-raja terbesar Eropa yang bertekad merebut 
kembali Yerusalem. 


Orang-orang Jerman datang pertama. Ketika Saladin men- 
dengar bahwa Kaisar berjanggut merah Frederick Barbarossa sudah 
mengarah ke Tanah Suci dengan satu pasukan Jerman, dia akhirnya 
memanggil pasukannya dan menyerukan jihad. Tapi, kemudian 
datang berita bagus. 

Pada Juni 1190, Barbarossa tenggelam di Sungai Cilicia; 
putranya, Pangeran Frederick dari Swabia, merebus mayatnya 
dan melumurinya dengan cuka, mengubur dagingnya di Antioch. 
Tapi, dia kemudian menderap ke Acre bersama pasukannya dan 
tulang-belulang ayahnya yang dia rencanakan untuk dikubur di 
Yerusalem. Kematian Barbarossa menjadi legenda eskatologis, 
bahwa Kaisar Hari Akhir sedang tertidur, suatu hari akan bangkit 
kembali. Pangeran Swabia sendiri mati akibat wabah di luar Acre 
dan Pasukan Salib Jerman ambruk. Tapi, setelah berbulan-bulan 
perang yang melelahkan dengan ribuan orang tewas akibat wabah 
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(termasuk Heraclius sang patriark dan Sibylla, Ratu Yerusalem)," 
Saladin menerima kabar buruk bahwa petempur terkemuka Kristen 
sedang dalam perjalanan. 


* Sang Ratu baru Yerusalem adalah saudara tiri Sibylla, Isabella, putri Raja Amaury dan Ratu 
Maria. Isabella menceraikan suaminya untuk menikah dengan Conrad dari Montferrat. 
Maka, dengan pernikahan itu Conrad menjadi raja Yerusalem. 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


27 


PERANG SALIB KETIGA: 
SALADIN DAN RICHARD 
1189-1193 


Lionheart: Ksatria dan Pembantaian 


Pada 4 Juli 1190, Richard Lionheart, Raja Inggris, dan Philip II 
Agustus, Raja Prancis, berangkat dalam Perang Salib III untuk 
membebaskan Yerusalem. Richard yang berusia tiga puluh tiga 
tahun baru saja mewarisi imperium ayahnya, Henry II—Inggris 
dan setengah wilayah Prancis. Dikaruniai vitalitas yang melimpah, 
dengan rambut merah dan tubuh atletis, dia secemerlang dan se- 
ekstrovert Saladin, juga sabar serta cerdik. Dia adalah orang yang 
tepat untuk masanya, ia penulis lagu-lagu troubadour dan seorang 
Kristen taat yang, meski dikuasai dosa-dosa, menelanjangi diri di 
hadapan seorang pendeta dan menyiksa diri dengan cambuk. 
Putra favorit Eleanor dari Aquitaine itu kurang menyukai pe- 
rempuan, tapi klaim abad ke-19 bahwa dia homoseksual telah 
terbantah. Perang adalah cinta sejatinya dan dia tak henti-henti 
membujuk orang Inggris untuk membiayai Perang Salib, dengan 
seloroh, “Aku akan menjual London jika ada pembelinya.” Saat 
Inggris demam dengan revivalisme Tentara Salib,” orang-orang 
Yahudi menjadi sasaran pembersihan yang memuncak dalam bu- 
nuh diri massal di York, Masada Inggris. Saat itu, Richard sudah 
berangkat. Dia berlayar menuju Yerusalem dan di mana pun dia 
mendarat dia menampilkan diri sebagai personifikasi petempur 


* Pub tertua di Inggris, Journey to Jerusalem, di Nottingham, sudah ada sejak era Perang 
Salib Richard. 
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istana. Dia selalu mengenakan pakaian merah tua, warna perang, 
dan menyandang sebuah pedang yang dia klaim sebagai Excalibur. 
Di Sisilia, dia menyelamatkan saudara perempuannya, Ratu Joanna 
yang menjanda dari raja baru, dan memecat Messina. Ketika dia 
mencapai Cyprus, yang dikuasai seorang pangeran Byzantium, dia 
menaklukkan pulau itu dan kemudian berlayar lagi menuju Acre 
dengan dua puluh lima perahu. 

Pada 8 Juni 1191, Richard mendarat dan bergabung dengan 
Raja Prancis dalam pengepungan, di mana peperangan bergantian 
dengan selingan-selingan persahabatan antara kedua kubu. Saladin 
dan para kerabat istananya menyaksikan kedatangannya dan ter- 
kesan dengan “kemegahan petempur yang besar” dan dengan “se- 
mangat perangnya”. 

Ajang peperangan telah menjadi arena kemah yang dilanda wa- 
bah, berisi tempat-tempat berteduh kerajaan, gubuk-gubuk jorok, 
dapur-dapur sup, pasar, pemandian dan bordil. Bahwa prostitusi 
menyenangkan kubu Muslim terlihat dari catatan Imad, sekre- 
taris Saladin, yang mengunjungi kamp Richard dan kehabisan sim- 
panan metafora pornografinya saat dia melirik “para penari dan 
perempuan-perempuan genit, yang dilumuri warna dan dilukisi, 
bermata biru dengan paha-paha montok”, yang menjalankan 
sebuah perdagangan kilat, mengangkat gelang-gelang kaki sampai 
ke anting-anting emas mereka, memasukkan pedang ke sarungnya, 
mengangkat tombak ke arah tameng, memberi tempat burung- 
burung untuk mematuk dengan paruhnya, menangkap satu demi 
satu kelabang dari lubangnya, [dan] membimbing pena-pena ke 
wadah tinta”. 

Andaipun Imad mengakui bahwa “beberapa Mamluk bodoh 
pergi” untuk meniru para perempuan Frank yang genit ini, banyak 
dari mereka pasti sudah melakukannya. Energi Richard mengubah 
sifat perang. Saladin sudah sakit; tak lama kemudian kedua raja 
Eropa itu juga jatuh sakit, tapi bahkan di tempat pembaringannya, 
Richard membidikkan panahnya, menembakkan panah ke arah mu- 
suh sementara armada demi armada mengirimkan krim keksatriaan 
Eropa. 

Saladin, seperti “seorang ibu yang hilang, di punggung kuda 
menyerukan orang-orangnya untuk menjalankan tugas jihad” ke- 
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kurangan orang dan kalah unggul. Setelah kepergian Philip Augus- 
tus si pencemburu, Richard mengambil alih komando— “Aku yang 
memerintah dan tak ada yang memerintahku”—tapi, pasukannya 
juga merana. Dia membuka negosiasi. Saladin mengirim saudaranya 
yang senang keduniaan tapi lebih suka menyendiri, Safadin, seba- 
gai utusannya, meskipun orang-orang pragmatis ini masih men- 
coba mengukur kekuatan lawan. Mereka setara, masing-masing 
mengerahkan 20.000 orang, keduanya bertarung untuk memberla- 
kukan kehendak mereka pada bawahan mereka, para pembesar- 
pembesar pengacau dan pasukan polyglot (menguasai lebih dari 
satu bahasa). 

Sementara itu, Acre tidak bisa lebih lama bertahan dan guber- 
nurnya mulai menegosiasikan penyerahan. “Lebih terbuai dari- 
pada seorang gadis yang dimabuk cinta”, Saladin tak punya banyak 
pilihan selain menyetujui kapitulasi Acre, dengan menjanjikan 
pengembalian Salib Asli dan membebaskan 1.500 tawanan. Tapi, 
prioritasnya adalah mempertahankan Yerusalem. Dia melakukan 
tarik ulur dengan ketentuan-ketentuan untuk memicu perpecahan 
di kalangan Tentara Salib, menghemat uang dan menunda kam- 
panye mereka. Tapi, Lionheart tidak mau main-main dan menyebut 
Saladin sedang menggertak. 

Pada 20 Agustus, dia menggiring 3.000 tawanan Muslim ke 
dataran disaksikan pasukan Saladin dan kemudian membantai 
semua laki-laki, perempuan dan anak-anak. Terlalu berlebihan 
untuk legenda ksatria. Saladin yang ketakutan mengirim pasukan 
berkudanya, tapi sudah terlambat. Setelah itu, dia memenggal 
semua kepala semua tawanan Frank yang jatuh ke tangannya. 

Lima hari kemudian, Richard berderap menyusuri pantai 
menuju ke Jaffa, pelabuhan Yerusalem. Pasukannya meneriakkan 
yel “Sanctum Spulchrum adjuva! Bantu kami, Kuburan Suci!” Pada 
7 September, Lionheart mendapati Saladin dan pasukannya sedang 
memblokade jalan di Arsuf. Tantangan Richard adalah mengguna- 
kan infanterinya yang besar untuk meredakan gelombang serangan 
Saladin, berikut pasukan berkudanya dan pemanah-pemanah 
berkudanya sampai dia bisa melancarkan kekuatan penggempur 
yang terdiri dari para ksatria. Richard bertahan sampai seorang 
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Hospitaller mencongklang maju. Kemudian ia memimpin serang- 
an habis-habisan yang menabrak pasukan Muslim. Dengan putus 
asa, Saladin mengerahkan penjaga istananya yang berisi orang- 
orang Mamluk—yang dikenal sebagai Cincin. Menghadapi “pem- 
binasaan tuntas”, sultan mundur pada saat yang tepat, pasukannya 
“disisakan untuk pertahanan Yerusalem”. Di satu titik, dia hanya 
dikawal tujuh belas orang. Sesudah itu, dia sangat terpukul dan 
terlalu sedih bahkan untuk makan. 

Saladin menunggang kuda ke Yerusalem untuk merayakan 
Idul Fitri dan menyiapkan pertahanan. Richard tahu bahwa saat 
pasukan Saladin dan imperiumnya sedang utuh, Tentara Salib 
tidak akan mempertahankan Yerusalem sekalipun bila mereka 
berhasil merebutnya—sehingga masuk akal untuk bernegosiasi. 
“Orang Muslim dan Frank sudah impas karena,” tulis Richard 
kepada Saladin, “tanah ini hancur di tangan kedua pihak. Yang 
perlu kita rundingkan hanyalah Yerusalem, Salib Asli dan tanah- 
tanah ini. Yerusalem adalah pusat ibadah kami yang tidak akan 
pernah kami lepaskan.” Saladin menjelaskan apa makna al-Quds 
bagi umat Islam: “Yerusalem adalah milik kami, sebagaimana milik 
Anda juga. Sungguh, ia lebih besar bagi kami ketimbang bagi Anda, 
karena di sanalah Nabi Kami datang dalam Perjalanan Malam-nya 
dan tempat berkumpulnya para malaikat.” 

Richard mau belajar. Luwes dan imajinatif, kini dia mengaju- 
kan kompromi: saudara perempuannya Joanna menikah dengan 
Safadin. Orang-orang Kristen akan mendapatkan pesisir dan akses ke 
Yerusalem; kaum Muslim dataran tinggi, dengan Yerusalem sebagai 
ibu kota Raja Safadin dan Ratu Joanna di bawah kedaulatan Saladin. 
Saladin menyetujui ini dalam rangka menarik keluar Richard, tapi 
Joanna naik darah: “Bagaimana mungkin ia membiarkan seorang 
Muslim bersetubuh dengannya?” Richard mengklaim itu hanya 
gurauan, dan kemudian mengatakan kepada Safadin: “Aku akan 
menikahkanmu dengan keponakanku.” Saladin kaget: “Jalan terbaik 
kami adalah meneruskan jihad—atau kami mati.” 

Pada 31 Oktober, Richard berangkat pelan-pelan menuju 
Yerusalem sambil terus bernegosiasi dengan Safadin yang sudah 
terurbankan. Mereka bertemu di tenda kebesaran, bertukar ha- 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


PERANG SALIB KETIGA: SALADIN DAN RICHARD | 337 


diah dan saling kunjung. “Kami harus memiliki satu pijakan di 
Yerusalem,” desak Richard. Ketika dia dikritik karena negosiasi itu 
oleh para ksatria Prancis, dia memenggal kepala sebagian tawanan 
Turki dan menenteng kepala-kepala itu ke tendanya. 


Dalam momen yang genting ini, Saladin menerima kabar buruk: 
keponakannya, Taqiyuddin, yang telah berusaha membangun 
imperium pribadi, tewas. Saladin menyembunyikan surat itu, 
memerintahkan pembersihan tendanya, kemudian “menangis se- 
senggukan, berurai airmata,” sebelum membasuh mukanya dengan 
air mawar dan kemudian kembali ke komando: tak ada waktu 
untuk menunjukkan kelemahan. Dia menginspeksi Yerusalem dan 
garnisun baru Mesir-nya. 

Pada 23 Desember, Richard maju ke Le Thoron des Chevaliers 
(Latrun). Di sana dia, istrinya dan saudara perempuannya merayakan 
Natal dalam suasana yang indah. Pada 6 Januari 1192, di tengah 
hujan, dingin dan lumpur, Richard mencapai Bayt Nuba, 12 mil 
dari kota. Para baron Prancis dan Inggris menginginkan Yerusalem 
dengan harga berapa pun tapi Richard berusaha meyakinkan me- 
reka bahwa dia tidak punya orang untuk pengepungan. Saladin me- 
nanti di Yerusalem dengan harapan bahwa hujan dan salju akan 
menurunkan semangat Tentara Salib. Pada 13 Januari, Richard 
mundur." 

Keadaan buntu. Saladin menggunakan lima puluh tukang batu 
dan 2.000 tawanan Frank untuk membentengi kembali Yerusalem, 
meruntuhkan lantai-lantai atas gereja Our Mary of Joehoshaphat di 
kaki Bukit Zaitun dan Coenaculum di Bukit Zion untuk menyedia- 
kan batu-batu. Saladin, Safadin dan putra mereka ikut mengerja- 
kan tembok. 


“ Pada April 1192, Richard akhirnya menyadari bahwa Guy, yang telah menjadi raja 
Yerusalem hanya melalui pernikahan dengan istrinya yang kini sudah tiada, sudah bang- 
krut. Dia mengakui Conrad dari Montferrat, suami Ratu Sybilla, sebagai raja Yerusalem. 
Tapi, beberapa hari kemudian, Conrad dibunuh oleh kelompok Pembunuh. Henry, 
Pangeran Champagne, keponakan dari Richard Inggris dan Philip Prancis, menikahi Ratu 
Isabella Yerusalem, yang masih berusia dua puluh satu tahun, yang mengandung anak 
Conrad dan sudah sudah tiga kali punya suami. Dia menjadi Raja Henry Yerusalem untuk 
mengompensasi Guy. Richard menjual Cyprus kepadanya, yang dikuasai oleh keluarganya 
selama tiga abad. 
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Sementara itu, Richard merebut Ashkelon yang berbenteng, 
yang merupakan gerbang menuju Mesir, menawarkan pembagian 
Yerusalem, Muslim mendapat Haram dan Menara Daud. Tapi, per- 
undingan ini, yang hampir bisa disetarakan dalam kompleksitasnya 
dengan perundingan antara Israel dan Palestina pada abad ke-21, 
mandek: kedua pihak masih berharap memiliki Yerusalem sepenuh- 
nya. Pada 20 Maret, Safadin dan putranya, Kamil, mengunjungi 
Richard dengan sebuah tawaran akses ke Kuburan Suci dan 
pengembalian Salib Asli: dalam gaya keksatriaan klasik, Lionheart 
memberi pangkat kepada Kamil muda, menyematkan sabuk 
keksatriaan padanya. 


Namun teater ksatria ini tidak populer di mata para ksatria 
Prancis, yang menuntut penyerbuan segera Yerusalem. Pada 10 
Juni Richard memimpin mereka kembali ke Bayt Nuba, di sana 
mereka bersiap-siap memasang kemah di bawah sengatan terik 
matahari dan selama tiga pekan berselisih mengenai apa yang akan 
dilakukan selanjutnya. Richard meredakan ketegangan dengan 
menunggang kuda ke luar untuk melakukan pengamatan, hingga 
mencapai Montjoie. Di sana dia turun dari kuda dan mengucapkan 
doanya tapi mengangkat tameng untuk menyembunyikan kejayaan 
Yerusalem, diduga mengucapkan, “Wahai Tuhan, aku berdoa ke- 
padamu agar kau membiarkan aku melihat Kota Suci yang tak bisa 
kuserahkan kepada musuh-musuhmu!” 


Lionheart mengerahkan mata-mata di pasukan sultan yang 
kini memberitahunya bahwa salah satu pangeran Saladin sedang 
memimpin sebuah karavan bala bantuan dari Mesir. Richard, de- 
ngan mengenakan pakaian Badui, memimpin sekitar 500 ksatria 
dan 1.000 kavaleri ringan, untuk menyerbu orang-orang Mesir 
itu. Dia menyebarkan tentaranya, menangkap karavan itu, yang 
membawa 3.000 onta dan banyak perbekalan yang diangkut de- 
ngan kuda—mungkin cukup untuk perjalanan ke Yerusalem dari 
Mesir. “Ini sangat menggelisahkan hati Saladin,” kata menterinya, 
Ibnu Shaddad, “tapi saya berusaha menenangkannya.” Dalam 
Yerusalem yang hiruk pikuk, Saladin nyaris panik, tekanannya tak 
tertahankan. Dia meracun sumur-sumur di sekitar kota dan me- 
nempatkan kontingen-kontingen kecil di bawah komando para 
putranya. Pasukannya tidak memadai dan dengan cemas dia me- 
manggil Safadin dari Irak. 
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Pada 2 Juli, dia mengadakan pertemuan dewan perang, tapi 
para amirnya sama tak bisa dipercayanya dengan para baron 
Richard. “Hal terbaik yang bisa kita lakukan,” kata Ibnu Shaddad, 
saat membuka pertemuan, “adalah berkumpul di Kubah Batu untuk 
menyiapkan kematian kita.” Kemudian hening, para amir duduk 
begitu tenang “seakan-akan ada burung di atas kepala mereka.” 
Dewan memperdebatkan apakah pemimpin harus membuat per- 
tahanan terakhir dalam kota atau menghindari terperangkap dalam 
pengepungan. Sultan sendiri tahu bahwa tanpa kehadirannya para 
kaki tangannya ini akan segera menyerah. Akhirnya, Saladin ber- 
kata, “Kalian adalah tentara Islam. Silakan kalian berpaling, maka 
mereka akan menggulung tanah ini seperti sebuah gulungan. Ini 
tanggung jawab kalian—itulah mengapa kalian didanai oleh ben- 
dahara selama sekian tahun.” Para amir setuju berperang, tapi hari 
berikutnya mereka kembali dan berkata, mereka takut pengepungan 
seperti yang terjadi di Acre. Bukankah lebih baik berperang di 
luar tembok dan kehilangan sementara Yerusalem? Para jenderal 
menekankan bahwa Saladin atau salah satu putranya harus tetap 
berada di Yerusalem atau kalau tidak orang-orang Turki-nya akan 
memerangi orang Kurdi. 


Saladin tinggal—dan para mata-matanya tetap memberikan 
informasi kepadanya tentang masalah Richard. Pada 15 Juli, pe- 
rayaan perebutan Yerusalem di tahun 1099, mendekat, Tentara 
Salib menemukan fragmen baru dari Salib Asli, sebuah keajaiban 
yang tepat waktu yang menguatkan semangat barisan. Tapi, pa- 
sukan Prancis di bawah Pangeran Burgundy dan Anglo-Angevins 
di bawah Richard hampir terlibat pertarungan, saling mengejek 
dengan slogan-slogan bodoh dan cemoohan-cemoohan kotor. 
Richard, sang troubadour, menulis lagu sendiri. 

Saladin hampir muak dengan ketegangan itu: pada malam hari 
Kamis 3 Juli, Ibnu Shaddad begitu cemas sehingga dia meresepkan 
penenangan dengan shalat: “Kita berada di tempat yang paling 
diberkahi pada hari ini.” Dalam shalat Jumat sultan melakukan 
shalat sunat dua raka'at, bersujud kemudian berdiri tegap. Saladin 
melakukan ritual-ritual ini dan secara terang-terangan menangis. 
Ketika malam turun, para mata-matanya melaporkan bahwa orang- 
orang Frank sedang berkemas-kemas. Pada 4 Juli, Richard me- 
mimpin pasukannya mundur. 
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Saladin bergairah, mengendarai kuda untuk menjumpai putra 
favoritnya, Zahir, menciumnya di antara kedua mata dan mem- 
bimbingnya ke Yerusalem. Di sana pangeran itu tinggal bersama 
ayahnya di istana Kepala Hospitaller. Tapi, kedua pihak kelelahan: 
Richard menerima laporan bahwa di Inggris, saudaranya, John, 
sudah hampir melakukan pemberontakan terbuka. Jika ingin me- 
nyelamatkan negerinya, dia harus segera pulang. 

Didorong oleh problem yang melilit Richard, pada 28 Juli 
Saladin melancarkan serangan dadakan ke Jaffa, yang dengan cepat 
berhasil dia rebut setelah pembombardiran dengan mangonel- 
mangonel. Sementara Ibnu Shaddad menegosiasikan penyerahan, 
putranya tertidur saat harus mengawasi. Tiba-tiba Lionheart muncul 
di lepas pantai dalam sebuah perahu berbendera merah tua. Dia 
datang tepat waktu: sebagian orang Frank masih bertahan. Dengan 
menembakkan panah arbalest, dia maju ke pantai— “berambut 
merah, tunik merah, bendera merah.” Tanpa perlu banyak waktu 
untuk menambatkan perahunya dan mengenakan baju perangnya, 
dengan memanggul kapak perang Denmark, ditemani hanya tujuh 
belas ksatria dan beberapa ratus infanteri, Richard berhasil meng- 
ambil kembali kota itu dalam satu tontonan pertempuran yang 
menggentarkan. 

Setelah itu dia mengejek menteri Saladin: “Sultanmu memang 
orang hebat [namun] bagaimana dia bisa pergi hanya karena aku 
datang? Aku hanya punya perahu dan bahkan tidak punya baja 
pelindung dada!” Saladin dan Safadin dikabarkan mengirim kuda- 
kuda Arabia kepada Lionheart sebagai hadiah, tapi keksatriaan se- 
macam itu sering merupakan taktik menunda karena mereka tak 
lama kemudian saling serang. 

Richard menghalau mereka dan kemudian menantang orang- 
orang Saracen bertarung satu lawan satu. Dia mencongklang de- 
ngan membawa tombak—tapi di sana tidak ada lagi orang yang 
menerima arahan. 

Saladin memerintahkan serangan lagi, tapi para amirnya me- 
nolak. Dia begitu marah sehingga mempertimbangkan penyaliban 
ala Zangi terhadap para jenderal pembangkang. Namun, dia me- 
nenangkan diri dan kemudian mengundang mereka untuk minum 
jus aprikot yang baru tiba dari Damaskus. 
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Raja dan sultan turun untuk berperang sampai akhir. “Kalian 
dan kami akan hancur bersama-sama,” kata Richard kepada 
Saladin. Saat mereka bernegosiasi, keduanya ambruk, jatuh sakit, 
sumber daya dan kemauan mereka habis. 
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DINASTI SALADIN 
1193-1250 


Kematian Sultan 


Pada 2 September 1192, sultan dan raja menyetujui Perjanjian Jaffa, 
pembagian pertama Palestina: kerajaan Kristen mendapat nyawa 
baru dengan Acre sebagai ibu kota, sementara Saladin memperta- 
hankan Yerusalem, dengan memberi akses penuh kepada Kristen 
ke Kuburan Suci. 


Dalam perjalanan pulang ke Yerusalem, Saladin menemui 
saudaranya, Safadin, yang mencium tanah untuk bersyukur ke- 
pada Tuhan, dan mereka bersembahyang bersama di Kubah Batu. 
Richard menolak untuk mengunjungi Yerusalem Islam, para ksatria- 
nya mengalir ke sana untuk melakukan ziarah dan diterima oleh 
Saladin. Sultan menunjukkan kepada mereka Salib Asli, tapi sete- 
lah itu relik tertinggi itu hilang—dan lenyap selamanya. Ketika pe- 
nasihat raja, Hubert Walter, berada di Yerusalem, dia membahas 
Richard dengan Saladin yang memberikan pandangan bahwa 
Lionheart tak punya kebijaksanaan dan sikap moderat. Berkat 
Walter, Saladin mengizinkan para pendeta Latin untuk kembali ke 
Kuburan Suci. Ketika Kaisar Byzantium Isaac Angelus memintanya 
untuk Ortodoks, Saladin memutuskan bahwa mereka harus berbagi 
di bawah supervisinya dan menunjuk Syekh Ghanim al-Khazraji 
sebagai Pengawas Gereja, sebuah jabatan yang masih diemban 
sampai kini oleh para keturunannya, keluarga Nusseibeh. Kedua 
golongan protagonis itu tidak pernah bertemu. Pada 9 Oktober, 
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Richard berlayar ke Eropa.” Saladin menunjuk Ibnu Shaddad, yang 
memoar-memoarnya menjadi sumber yang sangat berharga, untuk 
mengawasi rencana-rencananya di Yerusalem. Sementara itu, 
Saladin pergi ke Damaskus.** 

Di sana, kegembiraan kehidupan keluarga menantinya—dia 
punya tujuh belas putra—tapi kini dia berusia lima puluh empat 
tahun dan menua. Putranya Zahir tak tega meninggalkan ayah- 
nya, mungkin merasa bahwa mereka tak akan bertemu lagi: de- 
ngan sikap yang menyentuh, dia mengucapkan selamat tinggal, 
kemudian menunggang kuda kembali untuk mencium Saladin lagi. 
Di istana, Ibnu Shaddad mendapati Sultan sedang bermain dengan 
salah satu putranya yang masih bayi dalam sebuah ayunan gantung 
di tengah kebun, sementara para baron Frank dan amir-amir Turki 
menunggu tamu. 

Beberapa hari kemudian, setelah menyambut karavan haji dari 
Mekkah, dia dilanda demam, mungkin typhus. Para dokternya me- 
ngeluarkan darahnya, tapi keadaannya bertambah parah. Ketika 
dia minta air hangat, airnya terlalu dingin. “Surga ada di atas!” 
katanya. “Tak adakah orang yang bisa mengambilkan air yang 
benar!” Pada fajar 3 Maret 1193, dia meninggal dunia dalam ke- 
adaan mendengarkan pembacaan al-Quran. “Saya dan yang lain- 
lain rela memberikan nyawa kami untuknya,” kata Shaddad yang 
mengenang: 


Kemudian tahun-tahun ini dan para pemain di dalamnya me- 
ninggal 
Seakan-akan mereka semua hanyalah mimpi. 


* Dalam perjalanan pulangnya, Richard ditangkap dan diserahkan kepada Kaisar Jerman 
Henry VI, yang memenjarakannya selama setahun, sampai Inggris membayar uang tebus- 
an besar. Dia kembali untuk memerangi raja Prancis, membawa pulang sejumlah tentara 
Saracen dan rahasia Api Yunani. Pada 1199, saat mengepung sebuah kastil kecil Prancis, 
dia dibunuh dengan serangan panah. “Dia,” tulis Steven Runciman, “seorang anak yang 
buruk, seorang suami yang buruk dan seorang raja yang buruk tapi seorang tentara pem- 
berani dan hebat.” 
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Muazzam Isa: Yesus yang Lain 


Para putra Saladin menghabiskan waktu enam tahun berikutnya un- 
tuk berperang di antara mereka, dengan kombinasi yang berubah- 
ubah, dimediasi oleh paman mereka, Safadin. Ketiga putra tertua, 
Afdal, Zahir dan Aziz menerima Damaskus, Aleppo dan Mesir, se- 
mentara Safadin menguasai Outrejourdain dan Edessa. 

Afdal, kini berusia dua puluh dua tahun, mewarisi Yerusalem, 
yang dia kacaukan. Dia membangun Masjid Umar tepat di sam- 
ping Gereja dan memukimkan orang-orang Afrika utara di perkam- 
pungan Maghrebi, di mana dia membangun Madrasah Afdaliyya 
beberapa meter dari Tembok Barat. 


Afdal, pemabuk dan tidak cakap, kesulitan menanamkan ke- 
setiaan dan Yerusalem diperebutkan oleh kakak-beradik yang sa- 
ling memusuhi. Baru saja Aziz menang perang dan muncul sebagai 
sultan, dia terbunuh saat berburu. Saudaranya yang tersisa Afdal dan 
Zahir bersekutu melawan paman mereka, tapi Safadin mengalahkan 
keduanya dan merebut imperium, berkuasa sebagai sultan selama 
dua puluh tahun. Dingin, elegan dan keras, Safadin memang bukan 
Saladin: tak ada penulis kontemporer yang menggambarkannya 
dengan sesuatu yang menarik, tapi setiap orang menghormatinya. 
Dia “secara brilian berhasil, mungkin yang paling cakap di antara 
jajarannya”. Di Yerusalem, Safadin memesan gerbang ganda— 
Gerbang Rantai dan Gerbang Kehadiran Tuhan, mungkin situs 
Gerbang Indah Tentara Salib—dengan menggunakan spolia Frank 
yang sangat indah dari asrama Templar berisi berupa satu beranda 
dengan kuah-kembar dan huruf-huruf kapital dengan ukir-ukiran 
binatang dan singa: ini masih merupakan gerbang barat utama ke 
Bukit Kuil. Tapi, bahkan sebelum dia menjadi sultan, pada 1198, 
putra keduanya, Muazzam Isa (Isa adalah nama Arab untuk Yesus) 
cenderung Syria. 

Pada 1204, Muazzam menjadikan Yerusalem ibu kotanya, dan 
istana Amaury sebagai rumahnya. Paling populer di keluarganya 
karena pamannya adalah Saladin, Muazzam berpembawaan tenang 
dan berpikiran terbuka. Ketika dia mengunjungi para sarjana untuk 
belajar filsafat dan sains, dia berjalan kaki ke rumah mereka seperti 
murid-murid yang lain. “Saya melihatnya di Yerusalem,” kenang 
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sejarawan Ibnu Wasil. “Para pria, wanita dan anak-anak mendorong- 
dorong dia dan tidak ada orang menjauhkan mereka. Dengan 
kegagahannya dan kesadarannya yang tinggi akan kehormatan, 
dia tak berselera dengan pamer kekayaan. Dia naik kuda tanpa 
pengawalan standar istana, hanya kumpulan kecil pengawal. Di 
kepalanya dia mengenakan topi kuning dan berjalan-jalan di pasar 
dan jalan-jalan kota tanpa ada petugas yang membukakan jalan 
untuknya.” 


Termasuk pembangun Yerusalem yang paling banyak hasilnya, 
Muazzam merestorasi tembok-tembok, membangun menara-me- 
nara yang menjulang dan mengubah struktur-struktur Tentara 
Salib di Bukit Kuil menjadi tempat suci Muslim.” Pada 1209, dia 
memukimkan 300 keluarga Yahudi dari Prancis dan Inggris di 
Yerusalem. Ketika penyair Spanyol, Judah al-Harizi, melakukan 
ziarah, dia memuji dinasti Muazzam dan Saladin bahkan ketika 
dia berkabung di Kuil: “Kami keluar setiap hari untuk meratapi 
Zion, kami meratapi istana-istana yang hancur, kami naik ke Bukit 
Zaitun untuk merundukkan diri di hadapan Yang Abadi. Alangkah 
mengganggunya melihat istana-istana suci kami diubah menjadi 
kuil asing.” 

Tiba-tiba, pada 1218, pencapaian-pencapaian Muazzam runtuh 
berkeping-keping ketika John Brienne, Raja Yerusalem (hanya 
gelar saja),' memimpin Perang Salib V untuk menyerang Mesir. 
Para Tentara Salib mengepung pelabuhan Damietta. Safadin, yang 


* Pondasi-pondasi enam menaranya masih bisa dilihat kini. Di Bukit Kuil, dia membangun 
gedung Sekolah Tatabahasa berkubah dan lengkungan-lengkungan indah Kubah Sulaiman, 
juga dikenal sebagai Kursi Isa—singgasana Yesus (Yesus itu mungkin Isa sendiri)—dan 
Kubah Kenaikan, yang disebut belakangan ini memiliki inskripsi bertanda tahun 1200- 
1201. Tapi, yang lebih mungkin adalah keduanya merupakan bangunan-bangunan asli 
Tentara Salib: huruf baptis yang ada pada Kubah kenaikan dengan huruf-huruf kapital 
Frank, pada bagian atasnya terdapat sebuah lampu palsu Frank yang elegan, mungkin ber- 
asal dari Templum Domini. Muazzamlah yang memberi tembok Gerbang Emas. 


+ Ratu Isabella Yerusalem tak beruntung dalam pernikahannya: suami ketiganya, Henry dari 
Champagne menguasai Acre sebagai raja Yerusalem dan punya dua putri lagi dengannya— 
tapi, saat memeriksa Tentara Salib Jerman pada 1197, dia diusik oleh pembantu cebolnya 
dan terjengkang ke belakang, jatuh melalui sebuah jendela. Kemudian Isabella menikahi 
Amaury dari Lusignan, Raja Cypurus, yang meninggal karena kekenyangan ikan mullet 
putih pada 1205. Ketika dia meninggal, putrinya, Maria—kini ratu Yerusalem—menikahi 
ksatria John Brienne, dan mereka punya seorang putri bernama Yolande. 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


346 | BAGIAN LIMA: PERANG SALIB 


kini berusia tujuh puluh empat tahun, memimpin pasukannya tapi 
meninggal ketika dia mendengar bahwa Rantai Menara Damietta 
jatuh. Muazzam bergegas dari Yerusalem ke Mesir untuk membantu 
kakaknya, Kamil, Sultan baru Mesir. Tapi, kakak beradik itu panik 
dan dua kali menyerahkan Yerusalem ke Tentara Salib jika mereka 
mau meninggalkan Mesir. Dalam musim semi 1219, dengan kondisi 
imperium keluarga dalam bahaya, Muazzam mengambil keputusan 
yang mendebarkan, menghancurkan semua benteng Yerusalem, 
dengan alasan “jika orang-orang Frank mengambilnya, mereka 
akan membunuh siapa pun di sana dan mendominasi Syria”. 

Yerusalem ditinggalkantanpa pertahanan dansetengah kosong— 
para penghuninya lari berbondong-bondong. “Perempuan, gadis- 
gadis, dan pria-pria usia lanjut berkumpul di Haram, memotong 
rambut mereka dan pakaian mereka dan hiruk pikuk ke segala 
arah” seakan-akan “Hari Kiamat”. Namun, Tentara Salib dengan 
bodoh menolak tawaran penyerahan Yerusalem dari kakak beradik 
itu—dan pasukan Perang Salib sendiri pun terpecah. 

Ketika para Tentara Salib pergi, Kamil dan Muazzam, yang be- 
kerja sama begitu baik dalam krisis puncak itu, akhirnya terjerumus 
dalam perang saudara yang sengit untuk mendapatkan supremasi. 
Yerusalem tidak benar-benar pulih sampai abad ke-19. Menjadi 
bahan cerita sebelum dan sesudah ada tembok, Yerusalem akan 
hidup tanpa tembok-tembok itu selama tiga abad. Namun, kota 
itu siap berganti tangan lagi dalam perjanjian damai yang paling 
unik.** 


Kaisar Frederick II: Keajaiban Dunia, Binatang Kiamat 


Pada 9 November 1225, di sebuah katedral di Brindisi, Fredercik 
II, Kaisar Suci Romawi dan Raja Sisilia, menikahi Yolande, usia lima 
belas tahun, Ratu Yerusalem. Segera setelah pesta pernikahan usai, 
Frederick menyandang gelar raja Yerusalem, siap untuk memulai 
Perang Salib. Musuh-musuhnya mengklaim bahwa dia memperdaya 
para pelayan perempuan istri barunya secara bergiliran sambil 
mencumbui harem budak-budak perempuan Saracen. Ini memu- 
kul ayah mertuanya, John dari Brienne, dan membuat marah 
Paus. Tapi, Frederick sudah menjadi raja terkuat di Eropa—dia 
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belakangan dikenal sebagai Stupor Mundi, Keajaiban Dunia—dan 
dia melakukan apa saja semaunya. 

Frederick dari Hohenstaufem, bermata hijau dan rambut jahe, 
setengah Jerman dan setengah Norman, dibesarkan di Sisilia dan 
tak ada tempat lain di Eropa yang menyerupai istananya di Palermo, 
yang mengombinasikan kultur Norman, Arab dan Yunani dalam 
satu percampuran unik Kristen dan Islam. Masa beranjak remaja 
itulah yang membuat Frederick begitu tidak lazim dan dia tentu saja 
memamerkan keeksentrikannya. Para pengiringnya biasanya berisi 
satu harem kesultanan, seekor binatang, lima puluh pawang elang 
(dia menulis sebuah buku berjudul The Art of Hunting with Birds), 
seorang pengawal Arab, beberapa sarjana Yahudi dan Muslim 
dan sering seorang tukang sulap dan pemandu ziarah Skotlandia. 
Dia tentu saja lebih Levantine dalam hal budaya ketimbang raja 
mana pun dalam dunia Kristen, tapi itu tidak menghentikannya 
menindas pemberontak Arab di Sisilia—dia menggunakan tajinya 
sendiri untuk merobek perut pemimpin mereka yang tertangkap. 
Dia mendeportasi orang Arab dari Sisilia tapi membangun sebuah 
kota Arab baru di Lucera lengkap dengan masjidnya dan sebuah 
istana yang menjadi tempat tinggal favoritnya. Dia juga menerap- 
kan undang-undang anti-Yahudi namun tetap menjadi patron para 
sarjana Yahudi, menyambut para pemukim Yahudi dan menekankan 
bahwa mereka harus diperlakukan dengan adil. 

Meski begitu, kekuasaan-lah dan bukan eksotika yang meng- 
gerogoti Frederick, yang mengabdikan hidupnya untuk membela 
warisan besar, yang terbentang dari Baltik sampai ke Mediterania, 
melawan para paus yang memusuhi dan dua kali mengucilkannya, 
mengecamnya sebagai anti-Kristus dan menghitamkannya dengan 
fitnah-fitnah paling ganjil. Dia dituduh sebagai atheis rahasia atau 
Muslim yang mengatakan Musa, Yesus dan Muhammad adalah 
orang-orang yang curang. Dia digambarkan sebagai Dr Frankestein 
abad pertengahan yang menyegel orang sekarat dalam sebuah tong 
untuk melihat apakah ruhnya bisa keluar; yang membongkar isi 
perut seorang pria untuk mempelajari sistem pembuangannya; dan 
mengunci anak-anak dalam sel-sel terisolasi untuk melihat bagai- 
mana mereka mengembangkan bahasa. 
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Frederick memperhitungkan dirinya dan hak-hak keluarganya 
sangat serius: dia sesungguhnya seorang Kristen konvensional 
yang yakin bahwa sebagai kaisar dia harus menjadi raja suci yang 
universal dengan model Byzantin dan bahwa sebagai keturunan 
generasi-generasi Tentara Salib dan pewaris Charlemagne, dia 
harus membebaskan Yerusalem. Dia sudah dua kali bersumpah 
Salib tapi selalu menunda keberangkatannya. 

Kini, setelah menjadi raja Yerusalem, dia merencanakan ekspe- 
disi dengan sungguh-sungguh—tapi tentu saja dengan gayanya 
sendiri. Dia menyimpan ratu Yerusalem yang sedang hamil di 
harem Palermonya, dengan berjanji kepada Paus bahwa dia akan 
berangkat untuk Perang Salib—tapi Yolande, yang berusia enam 
belas tahun, meninggal setelah melahirkan seorang putra. Karena 
Frederick menjadi raja Yerusalem dari pernikahan, putranya kini 
yang menyandang gelar raja. Tapi dia tidak akan membiarkan hal- 
hal kecil itu mengganggu urusannya soal Perang Salib. 


Kaisar berharap mendapatkan Yerusalem dengan mengeksploi- 
tasi persaingan Istana Saladin. Sultan Kamil malah menawarinya 
Yerusalem dengan imbalan bantuan untuk melawan Muazzam 
yang menguasai kota itu. Frederick akhirnya berangkat pada 
1227, namun jatuh sakit dan pulang lagi—sehingga membuat Paus 
Gregory IX mengucilkannya, yang lebih tidak nyaman bagi seorang 
Tentara Salib. 

Dia mengirim Ksatria-ksatria Teutonic dan infanteri untuk 
maju dan pada saat dia bergabung dengan mereka di Acre pada 
September 1228, Muazzam meninggal dan Kamil telah menduduki 
Palestina—dan menarik kembali tawarannya. 

Tapi, kini Kamil harus berperang melawan para putra 
Muazzam, di samping Frederick dan pasukannya. Dia tak bisa 
menangani kedua ancaman itu. Kaisar dan sultan terlalu lemah 
untuk perang memperebutkan Yerusalem, jadi mereka membuka 
negosiasi-negosiasi rahasia. 

Kamil sama tidak konvensionalnya dengan Frederick. Semasa 
anak-anak, putra Safadin itu telah didaulat menjadi ksatria oleh 
Lionheart langsung. Ketika kaisar dan sultan merundingkan pem- 
bagian Yerusalem, mereka memperdebatkan filsafat Aristoteles dan 
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geometri Arab. “Saya tidak punya ambisi yang sungguh-sungguh 
untuk menguasai Yerusalem,” kata Frederick kepada utusan Kamil, 
“Saya hanya ingin mengamankan reputasi di hadapan orang-orang 
Kristen.” Orang-orang Islam bertanya-tanya apakah Kristen hanya 
“sebuah permainan baginya”. Sultan mengirim ke kaisar itu “gadis- 
gadis penari” sementara kaisar menghibur tamu-tamu Muslimnya 
dengan penari-penari Kristen. Patriark Gerold mengecam para 
perempuan penyanyi dan pemain sulap Frederick itu sebagai 
“orang-orang yang tidak hanya bereputasi buruk tapi tak pantas di- 
sebut oleh orang Kristen”. Tentu saja, dia tetap melakukannya. Di 
antara sesi-sesi negosiasi, Frederick berburu dengan elang-elangnya 
dan menggoda gundik-gundik baru, bermain troubadour untuk 
menulis lagu: “Waduh, aku tidak menyangka bahwa perpisahan 
dari gadisku akan begitu berat demi mengingat manisnya cara dia 
menemaniku. Lagu gembira, untuk bunga Syria, untuk dia yang 
menahan hatiku dalam penjara. Mintalah perempuan yang paling 
pengasih itu untuk mengingat pelayannya yang akan menderita 
karena cintanya hingga ia melakukan semua yang diinginkan oleh 
perempuan itu.” 

Ketika negosiasi-negosiasi goyah, Frederick menggerakkan 
tentaranya ke pesisir menuju Jaffa mengikuti jejak Richard, meng- 
ancam Yerusalem. Trik itu berbuah dan pada 11 Februari 1229, 
dia mencapai prestasi yang patut dikagumi: kembalinya per- 
damaian selama sepuluh tahun, Kamil menyerahkan Yerusalem 
dan Bethlehem dengan satu koridor ke laut. Di Yerusalem, umat 
Muslim mempertahankan Bukit Kuil dengan kebebasan masuk 
dan beribadah di bawah pengawasan gadi mereka. Kesepakatan itu 
mengabaikan orang Yahudi (yang sebagian besar telah melarikan 
diri dari kota), tapi perjanjian tentang pembagian kedaulatan ini 
tetap menjadi perjanjian damai yang paling berhasil dalam sejarah 
Yerusalem. 

Namun, kedua dunia tetap tercekam. Di Damaskus, putra 
Muazzm, Nasir Daud, memerintahkan perkabungan umum. Massa 
bersedih mendengar kabar itu. Kamil menekankan, “Kita hanya 
menyerahkan sebagian gereja dan rumah-rumah yang runtuh. 
Tempat-tempat sakral dan Batu tetap milik kita.” Tapi, perjanjian itu 
menguntungkan dirinya—dia bisa menyatukan kembali imperium 
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Saladin di bawah mahkotanya. Tentang Frederick, Patriark Gerold 
mengucilkannya dan melarang dia mengunjungi Yerusalem, dan 
para Templar mengecamnya karena tidak mendapatkan Bukit 
Kuil. 

Pada Sabtu 17 Maret, Frederick, yang diiringi para pengawal 
dan budak-budak Arab, tentara-tentara Jerman dan Italia, para 
Ksatria Teutonic, dan dua uskup Inggris, ditemui di Jaffa oleh 
perwakilan sultan, Syamsuddin, Qadi Nablus, yang menyerahkan 
kepadanya kunci-kunci Yerusalem. Jalan-jalan kosong, banyak 
orang Muslim pergi, orang-orang Syria Ortodoks murung terhadap 
kebangkitan Latin ini—dan masa Frederick singkat: Uskup dari 
Caesarea sedang dalam perjalanan untuk menegakkan larangan 
patriark dan menempatkan kota itu di bawah kekuasaannya.” 


Penobatan Frederick II: Yerusalem Jerman 


Setelah menghabiskan malam itu di istana Kepala Hospitaller, 
Frederick mengadakan Misa khusus di Kuburan Suci, yang kosong 
dari pendeta tapi penuh dengan tentara Jerman. Dia menaruh 
mahkota kekaisarannya di altar Kalveri kemudian menempatkannya 
di atas kepalanya sendiri, sebuah upacara pemahkotaan yang di- 
rancang untuk menonjolkan dirinya sebagai raja universal dan 
tertinggi umat Kristen. Dia menjelaskan kepada Henry III dari 
Inggris: “Kita sebagai kaisar Katolik mengenakan mahkota yang 
diberikan Tuhan Yang Maha Besar dari singgasana Kemegahannya 
ketika dengan karunia khusus-Nya Dia mengagungkan kita di 
antara para pangeran dunia di rumah pelayan-Nya, Daud.” 
Frederick bukanlah orang yang ingin menyepelekan dirinya: dia 
telah merancang sebuah tata panggung yang mengerikan dan 
dahsyat dari sebuah penobatan seorang raja sakral, seorang Kaisar 
mistis untuk Hari Akhir, di Gereja yang dia anggap sebagai kuil 
Raja Daud. 

Sesudah itu, kaisar berkeliling Bukit Kuil, mengagumi Kubah 
Batu dan al-Aqsa, memuji keindahan mihrab, menaiki mimbar 
Nuruddin. Ketika melihat seorang pendeta memegang sebuah kitab 
Perjanjian Baru yang berusaha memasuki al-Aqsa, dia mendorong 
sang pendeta sampai tersungkur, sambil berteriak “Babi! Demi 
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Tuhan, jika salah satu dari kalian datang ke sini lagi tanpa izin, 
aku akan ambil matanya!” Para penjaga Muslim tidak tahu terbuat 
dari apa orang aneh berambut jahe ini: “Dia dulu seorang budak, 
dia tidak akan sampai berharga 200 dirham,” kata salah satu dari 
mereka. Malam itu, Frederick memperhatikan tidak ada suara 
muadzin: “Wahai Qadi,” katanya kepada wakil sultan, “mengapa 
muadzin tidak mengumandangkan adzan tadi malam?” 


“Saya meminta muadzin tidak mengumandangkan adzan untuk 
menghormati raja,” kata gadi itu. 

“Kau melakukan kekeliruan,” jawab Frederick. “Tujuan utama- 
ku adalah melewatkan malam di Yerusalem untuk mendengarkan 
muadzin dan seruan mereka untuk memuji Tuhan di malam hari.” 
Jika musuh-musuhnya melihat ini sebagai Islamofilia, Frederick 
mungkin lebih tertarik untuk memastikan perjanjian uniknya 
itu berjalan. Ketika para muadzin menyuarakan adzan di tengah 
hari, “Seluruh pelayan dan budak di samping para tutornya” me- 
rendahkan diri untuk sembahyang. 


Pagi itu, Uskup Caesarea tiba bersama rombongannya. Kaisar 
meninggalkan garnisunnya di Menara Daud dan kembali ke Acre, 
di mana dia menghadapi permusuhan dari para baron dan Templar. 
Kini mendapat serangan dari Paus di Italia, kaisar merencanakan 
pergi diam-diam, tapi pada fajar 1 Mei gerombolan Acre, dengan 
mengumpulkan kotoran Jalan Penjagalan, membombardirnya 
dengan isi usus dan jeroan. Dalam perjalanan pulang menuju 
Brindisi, Frederick merana karena “bunga Syria”-nya: “Sejak aku 
pergi menjauh, aku tidak pernah tahan menghadapi kesedihan 
seperti yang aku alami saat menaiki kapal itu. Dan kini aku percaya 
aku akan mati jika tidak kembali segera kepadanya.”2 

Dia tidak pernah tinggal lama dan tak pernah kembali, tapi 
Frederick tetap secara resmi menjadi penguasa Yerusalem selama 
sepuluh tahun. Frederick memberikan Menara Daud dan Istana 
Kerajaan kepada para Ksatria Teutonic. Dia memerintahkan 
penguasanya, Herman dari Salza dan Uskup Peter dari Winchester, 
untuk memperbaiki Menara (sebagian dari hasil pekerjaan ini masih 
ada sampai sekarang) dan membentengi Gerbang St Stepehen (kini 
Gerbang Damaskus). Orang-orang Frank mengambil kembali 
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“gereja mereka dan barang-barang miliknya dulu kini kembali 
lagi.” Orang-orang Yahudi dilarang lagi. Tanpa tembok, Yerusalem 
tidaklah aman: beberapa pekan kemudian, para imam Hebron 
dan Nablus memimpin 15.000 petani memasuki kota sementara 
orang-orang Kristen ketakutan di Menara. Acre mengirim satu 
pasukan untuk mengusir para penyerbu Muslim dan Yerusalem 
tetap Kristen." 


Pada 1238, Sultan Kamil meninggal, menceburkan dinasti 
Saladin ke dalam pusaran perang saudara, yang memburuk oleh 
perang salib baru di bawah Pangeran Thibault dari Champagne. 
Ketika Tentara Salib dikalahkan, putra Muazzam, Nasir Daud, men- 
congklang ke Yerusalem dan mengepung Menara Daud selama dua 
puluh satu hari hingga jatuh pada 7 Desember 1239. Dia kemudian 
menghancurkan benteng-benteng baru, dan para pangeran keluarga 
Saladin yang saling memerangi mengambil sumpah perdamaian 
di Bukit Kuil. Tapi, pertikaian keluarga dan kedatangan Pasukan 
Salib Inggris di bawah saudara Henry III, Richard, Pangeran dari 
Cornwall, kembali memaksa penyerahan Yerusalem kepada orang- 
orang Frank. Kali ini para Templar mengusir orang-orang Islam 
dan mendapatkan kembali Bukit Kuil: Kubah Batu dan al-Aqsa 
menjadi gereja lagi. “Saya melihat para pendeta yang berwenang 
atas Batu Suci,” kenang Ibnu Wasil. “Saya melihat di atasnya botol- 
botol anggur berserakan.”2 Para Templar mulai membentengi 
Kota Suci—tapi tidak cukup cepat: dalam rangka memerangi rival- 
rivalnya dalam keluarga, sultan baru Salih Ayyub menyewa orang- 
orang Tartar, kaum nomaden berkuda Asia Tengah yang diusir 
oleh imperium baru Mongolia. Tapi, dia kini bisa mengendalikan 


* Frederick dan Kamil memelihara persahabatn mereka: sultan mengirim kepada kaisar 
alat planetarium yang dibubuhi perhiasan, berupa sebuah jam dan peta langit—dan se- 
ekor gajah. Frederick mengirimi Kamil seekor beruang kutub. Frederick menghabiskan 
sisa hidupnya berperang terus-menerus dengan paus untuk mempertahankan warisan 
gandanya di Jerman dan Italia. Paus-lah yang membuat stigma untuknya sebagai Binatang 
Kiamat. Putra tertuanya, Henry, Raja Romawi, mengkhianatinya, Frederick memen- 
jarakannya sepanjang hidup, menunjuk Conrad Raja Yerusalem, putranya dari Yolande, 
sebagai pewarisnya. Sang Keajaiban itu mati akibat disentri pada 1250, dan dikuburkan 
di Palermo. Conrad mati muda, mahkota Yerusalem diwarisi oleh putra bayi Conrad, 
Conradin yang kelak dipenggal kepalanya pada usia 16 tahun. Tapi, reputasi Frederick 
tumbuh: seiring berlalunya waktu, kalangan liberal merayakan toleransi modernnya, se- 
mentara Hitler dan Nazi mengaguminya sebagai superman Nietzhchean. 
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mereka. Mimpi buruk bagi orang-orang Kristen di Acre, 10.000 
orang Tartar Khawarizmi berderap ke Yerusalem. 


Barka Khan dan Tartar: Bencana 


Pada 11 Juli 1244, orang-orang berkuda Tartar yang dipimpin Barka 
Khan berkeliaran di Yerusalem, berperang di jalan-jalan, memasuki 
rumah-rumah orang Armenia dan membunuhi para pendeta dan 
biarawati. Mereka menghancurkan gereja-gereja dan rumah-ru- 
mah, menjarah Kuburan Suci dan membakarnya. Mendatangi 
para pendeta saat Misa, orang-orang Tartar memenggal kepala 
mereka dan menguras isi perut mereka di altar. Mayat raja-raja 
Yerusalem digali dari kuburan, sarcophagi mereka dibanting: batu- 
batu di pintu makam Yesus diacak-acak. Orang-orang Frank, yang 
terkepung di Menara, memohon kepada Nasir Daud, yang mem- 
bujuk Barka untuk membiarkan garnisun itu pergi dengan aman. 

Enam ribu orang Kristen pergi menuju Jaffa tapi, demi melihat 
bendera-bendera Frank dalam pertempuran dan percaya bantuan 
telah datang, banyak yang berbalik arah. Orang-orang Tartar mem- 
bantai 2.000 orang dari mereka. Hanya 300 orang Kristen yang 
mencapai Jaffa. Ketika sudah meluluhlantakkan Yerusalem, orang- 
orang Tartar itu mencongklang pergi. Membara dan berantakan, 
Yerusalem tidak menjadi Kristen lagi sampai tahun 1917. 

Pada 1248, Raja Louis XI memimpin Tentara Salib efektif 
terakhir dan sekali lagi, para Tentara Salib berharap merebut 


* Orang-orang Tartar ini akhirnya dikalahkan oleh para keturunan Saladin pada 1246. 
Mabuk dalam perang, Barka Khan dipenggal lehernya, kepalanya dipamerkan di Aleppo. 
Tapi, putrinya menikah dengan orang kuat Mamluk di Baibars, yang kelak menjadi sultan; 
putra-putranya menjadi amir-amir yang kuat yang antara tahun 1260 sampai 1285 mem- 
bangun makam indah, turba, yang masih berdiri di Jalan Rantai. Di sana mereka mengu- 
burkan ayah mereka: “Ini salah satu makam dari pelayan yang membutuhkan ampunan 
Tuhan Barka Khan.” Para putranya belakangan menguburkan dia. Tapi, ketika para 
arkeolog menginspeksi makam itu, tidak ada Barka di dalamnya. Mungkin mayatnya tidak 
pernah datang dari Aleppo. Pada 1846-1847, keluarga kaya Khalidi membeli bangunan 
ini dan seluruh rumah di jalan itu. Makam Barka kini menjadi ruang baca perpustakaan 
Khalidi, yang didirikan pada 1900. Rumah itu masih milik Nyonya Haifa al-Khalidi dan 
memiliki pemandangan indah Tembok Barat. Sebagai pengingat akan rentang sejarah 
Yerusalem, rumah yang diperluas itu juga berisi kotak pos Inggris berwarna merah dari 
Mandate. 
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Yerusalem dengan menaklukkan Mesir. Pada November 1249, Ten- 
tara Salib maju ke Kairo, di mana Sultan Salih Ayyub sudah sekarat. 
Jandanya, sultanah, Shajar al-Durr, mengambil alih kendali, me- 
manggil anak angkatnya Turanshah pulang dari Syria. Tentara Salib 
melampaui batas dan dihabisi oleh orang-orang Mamluk, resimen- 
resimen budak militer kawakan. Louis ditangkap. Tapi, sultan 
baru Turanshah mengabaikan tentara-tentaranya sendiri: pada 2 
Mei 1250, dia mengadakan jamuan untuk merayakan kemenangan 
itu, yang dihadiri oleh banyak Tentara Salib yang tertawan, ketika 
orang-orang Mamluk yang dipimpin raksasa pirang bernama 
Baibars, yang waktu itu berusia dua puluh tujuh tahun, menerobos 
masuk, pedang-pedang dihunus. 


Baibars menebas sultan yang lari berdarah-darah menuju 
Sungai Nil saat orang-orang Mamluk menembakkan panah ke 
arahnya. Dia berdiri terluka di sungai memohon diselamatkan 
nyawanya hingga seorang Mamluk mendekat, menebas lehernya 
dan membedah dadanya. Jantungnya dipotong dan ditunjukkan 
kepada Raja Louis dari Prancis dalam satu jamuan; terang saja dia 
kehilangan selera makan. 

Maka berakhirlah dinasti Saladin di Mesir, nasib yang menjeru- 
muskan Yerusalem, yang kini setengah kosong setengah hancur, 
ke dalam tahun-tahun kekacauan, menjadi ajang rebutan antara 
bermacam-macam jagoan perang dan pangeran saat mereka bere- 
but kekuasaan” sementara ketakutan membayangi seluruh Timur 
Tengah. Pada 1258, orang-orang Mongol, kaum Shaman Timur 


* Terkadang, Yerusalem dikuasai dari Syria, di lain waktu dari Kairo, di mana Shajar al- 
Dur menjadikan dirinya sultanah yang berkuasa penuh. Ini adalah prestasi feminin yang 
unik dalam Islam dan menjadi sumber banyak legenda. Semasa menjadi gundik muda, dia 
berhasil memikat mata sultan dengan mengenakan satu pakaian yang seluruhnya terbuat 
dari mutiara, karena itu namanya Shajar al-Durr, Pohon Mutiara. Kini dia membutuhkan 
dukungan pria, sehingga dia menikah dengan seorang perwira Mamluk, Aibeg, yang men- 
jadi sultan. Tapi, pasangan itu bubar dan dia menusuknya sampai mati di kamar mandi. 
Setelah delapan puluh hari berkuasa, orang-orang Mamluk menggulingkannya. Sebelum 
berusaha kabur, dia menyimpan di tanah perhiasan-perhiasannya yang terkenal sehingga 
tak ada perempuan lain yang memakainya. Ketika dia tertangkap, para gundik Aibeg 
(mungkin marah karena tidak mewarisi perhiasan-perhiasan itu) memukulnya sampai 
mati dengan bakiak—(clog) kata yang sama dalam bahasa Mamluk yang berarti mati de- 
ngan pisau. 
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Jauh yang sudah menaklukkan imperium terbesar yang pernah 
dikenal dunia, menyerang Baghdad, membantai 80.000 orang dan 
membunuh khalifah. Mereka merebut Damaskus dan mencongklang 
hingga Gaza, menggempur Yerusalem dalam perjalanannya. Islam 
akan memerlukan seorang pemimpin yang garang untuk mengalah- 
kan mereka. Orang yang muncul menantangnya adalah Baibars.?* 
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Sebelum akhir dunia, seluruh risalat harus terwujud—dan Kota 
Suci harus diberikan kembali kepada Gereja Kristen. 

Christopher Columbus, Surat kepada Raja Ferdinand 

dan Ratu Isabella dari Spanyol 


Dan ia (Wife of Bath] telah tiga kali ke Yerusalem. 
Geoffrey Chaucer, The Canterbury Tales 


Di Yerusalem, tak ada sebuah tempat yang disebut orang benar- 
benar sakral. 
Ibnu Taimiyah, In Support of Pious Visits to Jerusalem 


Praktik itu (Api Suci] masih berlangsung. Di sana di mata kaum 
Muslim terjadi sejumlah hal-hal yang tidak patut. 
Mujiruddin, History of Jerusalem and Hebron 


Orang-orang Yunani [adalah] musuh terburuk dan terjahat kita, 
orang-orang Georgia adalah bid'ah paling buruk, seperti orang- 
orang Yunani dan sama dalam kedengkiannya, orang-orang 
Armenia sangat elok, kaya dan pemurah, [dan] musuh bebuyut- 
an orang Yunani dan Georgia. 


Francesco Suriano, Treatise on the Holy Land 


Kita menjunjung kota terkenal yang membahagiakan kita itu dan 
kita mencabik-cabik pakaian kita. Yerusalem sebagian besar sunyi 
dan tinggal puing-puing dan tanpa tembok. Mengenai orang- 
orang Yahudi, orang-orang yang paling miskin tetap (tinggal) da- 
lam tumpukan sampah, hukumnya menyatakan seorang Yahudi 
tidak boleh membangun rumahnya yang runtuh. 

Rabi Obadiah of Bertinoro, Letters 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


29 


BUDAK MENJADI SULTAN 
1250-1339 


Baibars: Sang Harimau Kumbang 


Baibars adalah seorang Turki berambut sedang bermata biru dari 
Asia Tengah yang dijual saat kanak-kanak ke seorang pangeran 
Syria. Walaupun postur tubuhnya memiliki dada-tong yang men- 
julang, ia punya cacat yang mengganggu: katarak putih pada salah 
satu matanya membuat pemiliknya menjual dia ke sultan di Kairo. 
Salih Ayyub, cucu-keponakan Saladin, membeli budak-budak se- 
cara borongan seperti sandgrouse (sejenis burung dengan kaki 
sangat pendek) untuk dijadikan anggota resimen Mamluk. Dia tak 
bisa memercayai keluarganya sendiri tapi menganggap “satu budak 
lebih loyal ketimbang 300 putra”. Baibars, seperti semua anak- 
anak pagan yang menjadi budak ini, di-Islamkan dan dilatih sebagai 
tentara-budak, menjadi seorang Mamluk. Dia mahir menggunakan 
panah baja arbalest, sehingga mendapat julukan Arbalestier dan ber- 
gabung dalam resimen Bahriyya, tentara kawakan yang mengalah- 
kan Tentara Salib dan menjadi terkenal sebagai Singa-Singa Turki 
dan Templar Islam. 

Ketika Baibars mendapat kepercayaan dari tuannya, dia di- 
merdekakan—dibebaskan dari perbudakan—dan kariernya me- 
nanjak. Orang-orang Mamluk loyal kepada tuan mereka dan 
bahkan lebih loyal kepada sesamanya—tapi pada akhirnya para 
petempur yatim ini tak punya utang kepada siapa pun selain pada 
dirinya sendiri dan Allah. Setelah perannya dalam membunuh 
sultan, Baibars tersingkir dalam pertarungan kekuasaan dan lari ke 
Syria, tempat dia menawarkan panahnya kepada penawar tertinggi 
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dalam perang saudara yang berkecamuk antarpangeran. Pada satu 
titik, dia merebut dan menjarah Yerusalem. Tapi kekuasaannya ada 
di Mesir dan Baibars akhirnya dipanggil ke sana oleh jenderal ter- 
akhir yang merebut takhta, Qutuz. 


Ketika pasukan Mongol menggempur Syria, Baibars mengo- 
mandoi barisan depan yang berderap ke utara untuk menghentikan 
mereka. Pada 3 September 1260, Baibars mengalahkan pasukan 
Mongol di Goliath’s Spring (Ain Jalut) dekat Nazaret. Orang-orang 
Mongol kembali lagi dan bahkan mencapai Yerusalem, tapi mereka 
dihentikan untuk pertama kalinya. Banyak wilayah Syria berada 
di bawah kekuasaan Kairo dan Baibars dipuji sebagai Bapak Ke- 
menangan dan Singa Mesir. Dia mengharapkan sebuah imbalan— 
jabatan gubernur Aleppo—tapi Sultan menolak. Suatu hari, ketika 
sultan berburu, Baibars (secara harfiah) menusuk punggungnya. 
Junta amir-amir Mamluk menghadiahinya mahkota sebagai orang 
yang telah membunuh raja. 

Segera setelah berkuasa, Baibars bersiap-siap menghancurkan 
sisa kerajaan Tentara Salib yang masih bertahan di pesisir Palestina. 
Pada 1263, dalam perjalanan menuju perang, dia tiba di Yerusalem. 
Orang Mamluk mengagungkan kota itu dan Baibars memulai misi 
Mamluk untuk menyucikan kembali dan menghiasi Bukit Kuil dan 
area di sekelilingnya, yang kini menjadi Perkampungan Muslim. 
Dia memerintahkan renovasi Kubah Batu dan al-Aqsa dan dalam 
rangka menyaingi Paskah Kristen, dia mempromosikan satu pera- 
yaan baru, mungkin sudah dimulai di bawah Saladin, dengan mem- 
bangun sebuah kubah di atas makam Nabi Musa dekat Jericho. 
Selama delapan abad kemudian, warga Yerusalem merayakan Nabi 
Musa dengan sebuah prosesi dari Kubah Batu menuju tempat suci 
Babar, tempat mereka berkumpul untuk shalat, berpiknik dan 
berpesta. 

Tepat di sebelah barat daya tembok, Sultan membangun sebuah pe- 
mondokan untuk kaum Sufi favoritnya. Seperti banyak Mamluk 
lain, dia adalah seorang patron bagi kaum mistisisme Sufi populis, 
yang percaya bahwa nafsu, nyanyian, kultus-kultus suci, tari-tarian 
dan penghukuman diri bisa membawa orang Islam lebih dekat 
kepada Tuhan ketimbang sembahyang tradisional yang kaku. Pe- 
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nasihat terpercaya Baibars adalah seorang syekh Sufi yang dengan- 
nya dia melantunkan dan menari zikr Sufi. Baibars secara implisit 
memercayai syekh itu dan tidak melakukan apa pun tanpa per- 
setujuannya, dan membiarkannya mengorganisasi penjarahan 
gereja-gereja dan sinagog-sinagog serta menghukum mati tanpa 
pengadilan orang-orang Yahudi dan Kristen.” Ini adalah sebuah 
era baru: Baibars dan orang-orang Mamluk penggantinya, yang 
menguasai Yerusalem selama 300 tahun kemudian, adalah diktator 
atau junta militer yang kasar dan intoleran. Era lama keksatriaan 
Islam, yang dipersonifikasikan oleh Saladin, sudah berlalu. Orang- 
orang Mamluk adalah kasta-tuan Turki yang memaksa orang Yahudi 
memakai sorban kuning, sementara Kristen harus memakai sorban 
biru. Untuk keduanya, terutama Yahudi, hari-hari mereka sebagai 
dhimmi yang dilindungi adalah masa lalu. Orang-orang Mamluk 
yang berbahasa Turki itu juga menjengkelkan orang Arab dan ha- 
nya orang Mamluk yang dibolehkan mengenakan bulu atau baju 
besi atau menunggang kuda di kota-kota. Di istana mereka yang 
mencolok, para sultan menghadiahi para kerabat istana gelar-gelar 
warna-warni seperti Penyandang Stik Polo Istana atau Amir -to-be- 
Serenadedby-Music—permainan politik di sana sering mematikan 
juga menguntungkan. 

Simbol Baibars adalah seekor harimau kumbang yang sedang 
mencari mangsa, yang dia gunakan untuk menandai kemenangan- 
kemenangannya—delapan puluh simbol ini ditemukan pada 
inskripsi-inskripsi antara Mesir dan Turki dan di Yerusalem, dan 
masih menghiasi Gerbang Singa. Tak ada simbol yang lebih tepat 
untuk predator mengerikan bermata putih ini, yang kali ini asyik 
dengan serangkaian penaklukan-penaklukan. 

Ketika dia selesai menginspeksi Yerusalem, dia menyerang 
Acre yang mampu menahan serangan itu, tapi dia sering kembali 
lagi. Sementara itu, satu per satu, dia menyerbu kota-kota Tentara 


* Guru Sufi Baibars, Syekh Khadir, menjadi begitu kuat sehingga dia bisa menggoda 
para istri, putra-putri para jenderal Mamluk dalam sebuah pemerintahan teror. Itu 
baru berakhir setelah mereka menyodorkan bukti kuat kepada Baibars, sehingga dia 
memerintahkan penangkapan Khadir dengan tuduhan sodomi dan zina. Khadir tidak 
dibunuh hanya karena dia meramalkan bahwa kematian Baibars akan cepat menyusul 
kematiannya. 
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Salib, membunuh dengan keriangan sadistis yang menggila. Dia me- 
nerima duta-duta utusan Frank yang dikelilingi dengan kepala-ke- 
pala orang Kristen, menyalib dan membelah dua dan membeset ku- 
lit musuh-musuhnya, dan membangun tembok-tembok kota-kota 
yang jatuh dengan kepala-kepala, bernegosiasi dengan musuh- 
musuhnya dengan penyamaran, dan bahkan ketika dia berada di 
Kairo, dia menginspeksi kantor-kantornya di tengah malam, begitu 
gelisah dan paranoidnya sehingga dia menderita insomnia dan sakit 
perut. Hanya Acre saja yang membangkang dia’ tapi dia bergerak 
ke utara untuk menaklukkan Antioch, saat itu dia menulis dengan 
ungkapan pedas kepada pangerannya “untuk memberitahumu 
apa yang telah kami lakukan. Orang-orang yang mati ditumpuk, 
kau seharusnya melihat musuh-musuh Muslim-mu menginjak- 
injak tempat yang kau agungkan, memotong leher para pendeta 
di altar, api melahap istana-istanamu. Jika kau ada di sana untuk 
melihatnya, kau pasti tidak akan bisa berharap hidup!” Dia ber- 
gerak ke Anatolia dan menobatkan diri sebagai Sultan Rum. Tapi, 
orang-orang Mongol sudah kembali dan Baibars bergegas pergi 
untuk mempertahankan Syria. 

Pada 1 Juni 1277, dia menjadi korban kelicikannya sendiri yang 
mengerikan, ketika dia menyiapkan satu minuman racun gumiz— 
susu kuda difermentasi, yang digemari orang Turki dan Mongol— 
untuk seorang tamu, tapi kemudian dia lupa, meminumnya sendiri.! 
Para penggantinya yang kelak menuntaskan pekerjaannya. 

Pada 18 Mei 1291, orang-orang Mamluk menyerbu ibu 
kota Frank Acre dan membantai sebagian besar pasukannya, 
memperbudak yang lain (perempuan dijual dengan harga hanya 


“ Sampai dengan tahun 1268, Kerajaan yang tersisa itu begitu kacau sehingga paus menyeru- 
kan Perang Salib Baru. Pada Mei 1271, pewaris takhta Inggris, Edward Longshanks, tiba 
di Acre, yang dia bantu mempertahankan diri menghadapi Baibars. Tapi, ketika Acre me- 
negosiasikan gencatan senjata dengan sultan, Edward menolak dan tampaknya Baibars 
memerintahkan pembunuhan Edward: dia ditusuk dengan pisau beracun. Selamat dari 
serangan ini, Edward berusaha sekuat tenaga untuk menggalang aliansi baru: Tentara Salib 
akan membantu orang-orang Mongol memerangi Baibars dengan imbalan Yerusalem. 
Ketika dia kembali ke Inggris sebagai Edward I, dia mempromosikan diri sebagai 
Palu Bangsa Skotlandia, menghiasi Wismanya di Westminster dengan gambar-gambar 
Maccabee. Namun dia memaksa orang-orang Yahudi Inggris mengenakan bintang kuning 
dan akhirnya mengusir mereka dari Inggris. Mereka tidak kembali selama tiga abad. Saat 
kematiannya, Edward diratapi sebagai “bunga ksatria Yerusalem”. 
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satu drachma). Gelar Raja Yerusalem kini disatukan dengan Raja 
Cyprus. Tapi yang tersisa kini hanya sebuah ornamen gambar—dan 
masih ada sampai sekarang. Di sana berakhir Kerajaan Yerusalem.” 
Bahkan Yerusalem riil saja yang bertahan—tak sampai sebuah kota, 
lebih berupa sebuah desa tua, tak bertembok dan setengah kosong, 
setelah digempur oleh orang-orang berkuda Mongol. Pada 1267, 
seorang peziarah, rabi tua Spanyol yang dikenal dengan nama 
Ramban, meratapi surutnya Yerusalem: 


Aku bandingkan engkau, ibuku, dengan perempuan yang putra- 
nya meninggal di pangkuannya dan batinnya tersiksa karena 
ada susu di payudaranya dan dia menyusui anak-anak anjing. 
Dan, dengan semua itu, para pecintamu meninggalkanmu dan 
musuh-musuhmu menehgancurkanmu, tapi dari jauh mereka 
mengenang dan mengagungkan Kota Suci.? 


Ramban 


Rabi Moses ben Nachman, yang dikenal dengan akronim Ibrani 
RAMBAN atau hanya dengan nama Nahmanides, tertegun men- 
dapati bahwa hanya ada 2.000 penghuni yang tersisa di Yerusalem, 
hanya 300 Kristen dan dua Yahudi, saudara-suadara yang menjadi 
tukang celup seperti orang Yahudi di bawah Tentara Salib. Semakin 
sedih Yerusalem bagi orang Yahudi, semakin sakral-lah ia, dan 
semakin puitis: “Apa pun yang menjadi lebih suci,” pikir Ramban, 
“maka ia semakin hancur.” 

Ramban adalah salah satu intelektual yang paling kuat mem- 
bangkitkan inspirasi di masanya, seorang dokter, filsuf, mistis 
dan sarjana Taurat. Pada 1263, dia membela orang-orang Yahudi 


* Banyak rumah istana Eropa, termasuk Bourbon, Habsbrug dan Savoyard, memakai gelar 
Raja Yerusalem. Pada 1277, Vharles dari Anjou membelinya dari Mary dari Antioch, 
salah satu pewarisnya, yang setelah itu raja-raja Naples atau Sisilia memakainya dan turun 
via Savoyard ke raja-raja Italia. Raja Spanyol masih menggunakannya. Hanya satu raja 
Inggris yang menggunakan gelar itu. Ketika Mary I, putri Henry VIII, menikah dengan 
Philip II dari Spanyol, di Winchester pada 1554, dia mendeklarasikan, selain gelar-gelar 
Habsrbur, untuk dinobatkan sebagai ratu Yerusalem. Gelar itu digunakan oleh para kaisar 
Habsburg hingga 1918. 
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Barcelona dengan begitu cekatan menghadapi tuduhan fitnah 
Dominika sehingga Raja James dari Aragon berkata, “Aku belum 
pernah melihat seseorang yang membela sebuah perkara kesalahan 
dengan begitu baik,” dan memberi Ramban 300 keping emas. 
Tapi, orang-orang Dominika kemudian mengupayakan eksekusi 
terhadap Ramban. Sebagai kompromi, rabi yang usianya sudah 
berkepala tujuh itu dilarang—dan berangkat melakukan ziarah. 


Dia percaya bahwa orang Yahudi tak boleh hanya meratapi 
Yerusalem tapi kembali, bermukim dan membangun kembali 
sebelum datangnya Messiah—ini yang bisa kita katakan sebagai 
Zionisme religius. Hanya Yerusalem yang dapat meredakan kerin- 
duannya pada rumah: aku meninggalkan keluargaku, aku mengabai- 
kan rumahku, putra-putriku. Aku meninggalkan jiwaku bersama 
anak-anak yang manis dan terkasih yang telah aku besarkan dengan 
bersusah payah. Tapi, kehilangan semua yang lain terkompensasi 
dengan kesenangan sehari berada dalam istana-istanamu, Wahai 
Yerusalem! Aku tetap merana, tapi aku menemukan kesenangan 
dalam airmataku. 


Ramban mengaktifkan “sebuah rumah hancur yang dibangun 
dengan kolom-kolom marbel dan sebuah kubah yang megah." 
Kami mengambilnya sebagai rumah ibadah karena kota itu 
menjadi tempat pertumpahan darah dan siapa pun yang ingin 
memanfaatkan reruntuhan tentu melakukannya.” Dia juga me- 
nyelamatkan gulungan-gulungan Taurat yang disembunyikan dari 
orang-orang Mongol, tapi segera setelah kematiannya, para pe- 
nyerbu datang lagi. 


* Nasib bangunan itu menggambarkan kisah orang-orang Yahudi di Yerusalem. Sinagog 
pertama itu mungkin ada di atas Bukit Zion, tapi tak lama kemudian pindah ke Per- 
kampungan Yahudi. Di bawah Mamluk, sebuah masjid dan menara al-Yehud (Yahudi) di- 
bangun di sampingnya, diperluas pada 1397. Ketika sinagog itu runtuh pada 1474, kaum 
Muslim menghancurkannya dan tak memberi izin untuk pembangunannya kembali. Tapi, 
sultan Mamluk paling akhir nomor dua, @aitbay, membolehkan sinagog itu dibangun 
kembali. Sinagog itu ditutup lagi oleh Ottoman pada 1587. Sebuah sinagog kemudian di- 
buka di bangunan sebelahnya sampai sinagog Ramban dan sinagog di sampingnya disatu- 
kan dan dibuka kembali pada 1835. Tapi, pada awal abad kedua puluh, sinagog Ramban 
diambil alih oleh orang Islam, digunakan sebagai tempat penyimpanan sampai menjadi 
sinagog Sinagog itu dihancurkan oleh Legiun Arab pada 1948. Pada 1967, sinagog itu 
dibuka kembali 
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Tapi, kali ini ada perbedaan: sebagian dari mereka adalah 
orang Kristen. Pada Oktober 1299, Raja Kristen dari Armenia, 
Hethoum II, mencongklang ke Yerusalem bersama 10.000 orang 
Mongol. Kota itu berguncang sebelum amuk barbar lagi dan orang- 
orang Kristen yang sedikit itu “bersembunyi dalam gua-gua karena 
ketakutan.” Mongol Il-Khan baru memeluk Islam namun orang- 
orang Mongol kurang tertarik pada Yerusalem karena itu mereka 
melimpahkannya kepada Hethoum yang menyelamatkan orang 
Kristen, mengadakan “perayaan-perayaan di Kuburan Suci” dan 
memerintahkan perbaikan kembali gereja Armenia St Jemeses dan 
Makam Perawan—dan kemudian, secara aneh, setelah hanya dua 
pekan, dia pulang menghadap ke tuan Mongolnya di Damaskus. 
Namun, duel selama seabad antara Mamluk dan Mongol berakhir 
dan sekali lagi magnet kesucian Yerusalem menarik dunia untuk 
kembali. Di Kairo, seorang sultan baru saja naik takhta, meng- 
agungkan Yerusalem—di antara hal-hal lain, dia menyebut dirinya 
“Sultan al-Quds.” Nasir Muhammad menjuluki diri sebagai Elang; 
masyarakat menyebutnya Elok—dan sejarawan terkemuka dari 
periode ini menulis, “dia mungkin sultan Mamluk terbesar tapi 
juga paling menjijikkan.” 


Nasir Muhammad: Elang Elok 


Sejak berusia delapan tahun, dia secara memalukan terombang- 
ambing seperti sebuah boneka istana antara para jagoan perang 
junta Mamluk. Dua kali dia diangkat ke takhta dan dua kali di- 
jatuhkan. Dia adalah putra seorang budak yang telah naik men- 
jadi seorang sultan besar dan kakaknya, sang penakluk Acre, telah 
dibunuh, sehingga ketika Nasir Muhammad merebut takhta untuk 
ketiga kalinya pada usia dua puluh enam tahun, dia bertekad un- 
tuk mempertahankannya. Elang kesultanannya cocok dengan 
gayanya—estetis, anggun, paranoia seperti rajawali dan sambaran 
yang mematikan. Orang-orang terdekatnya dipromosikan dan di- 
perkaya—tapi dicekik, ditebas jadi dua, diracun tanpa peringatan 
dan dia tampaknya lebih menyukai kuda ketimbang orang: sultan 
yang pincang itu diduga mampu menyebutkan garis keturunan 
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7.800 kuda balap miliknya dan sering membayar lebih mahal 
untuk seekor kuda ketimbang seorang budak yang paling besar. 
Namun, semua yang dilakukan Sang Elok—pernikahannya dengan 
seorang keturunan Genghis Khan, dua puluh lima anaknya, 1.200 
gundiknya—dia lakukan dengan kemegahan yang teliti yang dia 
bawa ke Yerusalem. 


Pada 1317, dia sendiri datang dalam satu ziarah dan menunjuk- 
kan kepada para jenderalnya bahwa misi sucinya adalah menghiasi 
Bukit Kuil dan jalan-jalan di sana. Dibantu sahabatnya, penguasa 
Syria, Tankiz, sultan membentengi kembali Menara Daud, me- 
nambahkan sebuah masjid untuk shalat Jumat bagi garnisun, 
dan membangun pendopo-pendopo serta madrasah-madrasah di 
Bukit Kuil, mengatapi kembali Kubah dan al-Aqsa, menambahkan 
menara di Gerbang Rantai, dan Gerbang Penjual-Katun serta Pasar 
Penjual-Katun—semua bisa dilihat sampai sekarang. 

Nasir menyukai rute Sufi untuk mencapai Tuhan dan mem- 
bangun lima asrama bagi jajaran sufinya. Dalam pemondokan- 
pemondokan baru mereka yang gemerlap, mereka memulihkan 
sebagian kesucian magis Yerusalem dengan tarian, nyanyian, ke- 
surupan dan kadang-kadang bahkan dengan mutilasi diri, semua 
untuk mencapai puncak emosi yang diperlukan untuk mencapai 
Tuhan. 


Orang-orang terdekat Sultan mengerti pesannya: dia dan para 
penggantinya mengasingkan para amir yang tak punya dukungan 
ke Yerusalem, di mana mereka berharap menghabiskan kekayaan 
yang diperoleh secara tidak benar di kompleks-kompleks mewah 
yang berisi istana-istana, madrasah-madrasah dan makam-makam. 
Semakin dekat dengan Bukit Kuil, semakin cepat mereka dibangkit- 
kan pada Hari Pembalasan. Mereka membangun struktur-struktur 
lengkung besar dan kemudian membuat bangunan di atasnya. 
Bangunan-bangunan ini’ secara cerdik didesakkan ke atap-atap 


“ Pada masa inilah sebagian besar tembok Herod di sepanjang sisi barat Kuil hilang di balik 
bangunan-bangunan Mamluk. Tapi, tembok itu muncul sekali lagi, di bawah gang ter- 
sembunyi di sebuah halaman Perkampungan Muslim: ini adalah salah satu tempat rahasia 
Yerusalem. Karena orang-orang Yahudi yang mengagungkan Tembok Barat yang terkenal 
yang membujur ke selatan, sangat sedikit orang Yahudi yang berdoa dan masih berdoa di 
tempat ini, Tembok Kecil. 
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bangunan-bangunan sebelumnya di sekitar gerbang Haram al- 
Syarif." 

Nasir mendapat Yerusalem—atau paling tidak Perkampungan 
Muslim—berdebu dan menjadi sarang laba-laba dan meninggal- 
kannya begitu saja, sehingga ketika Ibnu Battutah mengunjunginya, 
dia mendapati sebuah kota yang “besar dan menakjubkan”. Para 
peziarah Islam mengalir ke al-Quds, menelusuri setiap jengkal 
dari neraka Gehenna sampai ke surga Kubah dan membaca buku- 
buku fadail yang mengajarkan kepada mereka “satu dosa yang di- 
lakukan di Yerusalem sama dengan seribu dosa dan satu kebaikan 
yang dilakukan di sana sama dengan seribu kebaikan”. Orang yang 
hidup di sana “seperti seorang petempur dalam jihad” sementara 
yang mati di sana “sama dengan mati dalam surga”. Mistisisme 
Yerusalem merebak sampai ke tingkat di mana orang-orang Islam 
mulai berthawaf, mencium dan mengurapi Batu, sesuatu yang 
belum mereka lakukan sejak abad ke-7. Sarjana fundamentalis Ibnu 
Taimiyah menggalang kekuatan melawan Nasir dan kaum klenik 
Sufi ini, dengan memperingatkan bahwa Yerusalem hanyalah se- 
batas tempat untuk ziarah—tidak setara dengan haji di Mekkah. 
Sultan memenjarakan pembangkang puritan ini enam kali tapi mam- 
pu menghentikannya dan Ibnu Taimiyah menginspirasi Wahabisme 
Arab Saudi dan kaum Jihadis saat ini. 

Sultan yang Elok tak lagi memercayai kalangan Mamluk Turki 
yang telah menjadi kaum elite sehingga dia membeli budak-budak 
Georgia atau Circassia dari Kaukasus sebagai pengawal dan mereka 


* Mamluk membangun susunan stalaktit dengan gaya yang berbeda yang bisa dilihat pada 
seluruh Perkampungan Muslim, susunan yang biasa disebut mugama dan batu-batu ber- 
warna gelap dan terang ditata secara bergantian, yang disebut ablag. Mungkin contoh 
terbaik dari gaya Mamluk adalah istana-madrasah Tankiz, Tankiziyah, yang dibangun di 
Gerbang Rantai: seluruhnya ada dua puluh tujuh madrasah, semua ditandai simbol amir- 
amir Mamluk-Tankiz sebagai Tatakan Cangkir menandai bangunan-bangunannya dengan 
sebuah cangkir. Amir Mamluk di Yerusalem membuat lembaga hibah, wagaf, sebagian 
untuk memelihara madrasah, sebagian lagi untuk menyediakan rumah dan pekerjaan 
bagi para keturunannya kalau-kalau kekuasaan dan hartanya hilang dalam pertarungan 
kekuasaan yang kerap terjadi. Setiap makam atau turba biasanya berada di lantai bawah 
sebuah ruangan dengan jendela-jendela berkelambu hijau sehingga orang yang lewat bisa 
mendengarkan doa yang dibacakan—dan itu semua juga masih bisa dilihat. Bangunan- 
bangunan ini kelak diserahkan kepada keluarga-keluarga Arab Yerusalem yang meng- 
hibahkannya sebagai wagaf, sehingga kini banyak yang masih menjadi rumah keluarga. 
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memengaruhi keputusan-keputusannya di Yerusalem: dia me- 
nyerahkan Gereja Kuburan Suci kepada orang-orang Georgia. Tapi, 
orang-orang Latin juga tak dilupakan: pada 1333, dia memboleh- 
kan Raja Robert dari Naples (dan Yerusalem) untuk memperbaiki 
bagian-bagian dari Gereja itu dan mengambil kepemilikan atas 
Cenacle Bukit Zion, dan di sana dia memulai sebuah monasteri 
Fransiskan. 


Macan yang mulai uzur itu adalah yang paling berbahaya. 
Sultan jatuh sakit tapi dia telah menjadikan sahabatnya, Tankiz, 
“begitu kuat sampai-sampai dia sendiri pun takut padanya”. Pada 
1340, Tankiz ditangkap dan diracun. Nasir sendiri meninggal dunia 
setahun kemudian, digantikan oleh banyak putranya. Tapi, akhir- 
nya, budak-budak baru Kaukasia menggulingkan dinasti itu, men- 
dirikan satu garis sultan baru yang membela orang-orang Georgia 
di Yerusalem. Pada sisi lain, kalangan Katolik Latin—para pewaris 
Tentara Salib yang dibenci—ada di sana, merasakan penderitaan 
di bawah represi kaum Mamluk, yang serangan-serangan keke- 
rasannya meneror orang Kristen juga Yahudi. Ketika raja Cyprus 
menyerang Alexandria pada 1365, Gereja itu ditutup dan orang- 
orang Fransiska diseret untuk dieksekusi di depan publik di 
Damaskus. Orde Fransiska dibolehkan kembali tapi orang-orang 
Mamluk membangun menara-menara yang mengungguli Gereja 
dan sinagog Ramban untuk menekankan supremasi Islam. Pada 
1399, penakluk Asia Tengah yang mengerikan, Tamurlane, merebut 
Baghdad dan menjadikannya bagian dari Syria saat seorang sultan 
Mamluk yang masih anak-anak dan tutornya bersiap-siap untuk 
melakukan ziarah ke Yerusalem.* 
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SURUTNYA MAMLUK 
1399-1517 


Tamurlane dan Sang Tutor: Kota Ziarah 


Sang tutor istana adalah sarjana paling terpandang dalam dunia 
Islam. Kini berusia sekitar tujuh puluh tahun, Ibnu Khaldun telah 
mengabdi kepada raja-raja Maroko, kemudian (setelah membacakan 
satu mantra dalam penjara) Granada, Tunisia dan akhirnya (setelah 
satu mantra dalam penjara lagi) sultan Mamluk. Di antara mantra- 
mantra dalam kekuasaan dan dalam penjara, dia menulis maha- 
karyanya, Muqaddimah, sebuah buku sejarah dunia yang masih 
cemerlang hingga masa kini. Karena itu sultan menunjuknya men- 
jadi tutor bagi putranya, Faraj, yang menggantikan posisinya di 
atas takhta dalam usia anak-anak. 

Kini, setelah sejarawan yang terkenal pedas itu menunjukkan 
Yerusalem kepadanya, sultan yang baru berusia sepuluh tahun itu, 
Tamurlane, mengepung Damaskus Mamluk. Timur Si Pincang— 
mulai menapaki jalan karier kekuasaannya pada 1170 sebagai se- 
orang jagoan perang di Asia Tengah. Dalam waktu tiga puluh lima 
tahun peperangan tanpa henti, si jenius kasar berdarah Turkik, ini 
telah menaklukkan banyak wilayah Timur Dekat, yang dia kuasai 
dari atas pelana, dengan mempromosikan diri sebagai pewaris 
Genghis Khan. Di Delhi dia membantai 100.000 orang; di Isfahan 
dia membunuh 70.000, membangun dua puluh delapan menara de- 
ngan masing-masing ditanami 1.500 kepala, dan dia tidak pernah 
dikalahkan. 

Namun, Tamurlane bukan hanya seorang petempur. Istana- 
istana dan kebun-kebunnya di Samarkand memperlihatkan seleranya 
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yang canggih; dia adalah seorang pemain catur ulung dan seorang 
penggila sejarah yang menikmati perdebatan dengan para filsuf. Tak 
mengejutkan, dia selalu ingin bertemu dengan Ibnu Khaldun. 


Meski demikian, orang-orang Mamluk panik: jika Damaskus 
jatuh, maka begitu juga nasib Palestina dan mungkin Kairo. Sang 
pedagog tua dan sang sultan-anak-anak itu bergegas kembali ke 
Kairo tapi orang-orang Mamluk telah memutuskan untuk mengirim 
pasangan itu ke Syria untuk bernegosiasi dengan Tamurlane— 
dan menyelamatkan imperium. Pada saat yang sama, warga 
Yerusalem sedang membahas apa yang harus dilakukan: bagaimana 
menyelamatkan Kota Suci dari predator kebal yang dikenal sebagai 
si Cambuk Tuhan itu? 


Pada Januari 1401, Tamurlane, yang berkemah di sekitar 
Damaskus, mendengar bahwa Sultan Faraj dan Ibnu Khaldun me- 
nanti izinnya. Dia tak tertarik dengan si anak itu, tapi tergoda pada 
Ibnu Khaldun yang segera dia panggil. Sebagai seorang politikus, 
Ibnu Khaldun mewakili sultan, tapi sebagai seorang sejarawan, dia 
secara alamiah merindukan pertemuan dengan orang tertinggi di 
era itu—sekalipun dia tidak yakin bisa kembali dalam keadaan mati 
atau hidup. Keduanya hampir sama usianya: si penakluk beruban 
menerima sejarawan terhormat di tendanya yang mewah. 


Ibnu Khaldun terpesona dengan “raja paling agung dan besar” 
ini yang menurut dia “sangat pintar dan berpikiran tajam, ketagihan 
berdebat dan adu argumentasi tentang apa yang dia ketahui dan jua 
apa yang tidak dia ketahui”. Ibnu Khaldun membujuk Tamurlane 
untuk membebaskan para tahanan Mamluk, tapi si Cambuk Tuhan 
tak mau bernegosiasi: Damaskus diserbu dan diringkus dalam apa 
yang oleh Ibnu Khaldun disebut “perbuatan yang pengecut dan 
menjijikkan.” Jalan menuju Yerusalem kini dibuka. Ulama kota 
memutuskan untuk menyerahkan kota ke Tamurlane dan mengirim 
satu delegasi dengan kunci-kubah Kubah Batu. Tapi, ketika warga 
Yerusalem tiba di Damaskus, penakluk justru beralih ke utara 
untuk menjinakkan kekuatan yang sedang naik di Anatolia, Turki 
Ottoman. Kemudian, pada Februari 1405, dalam perjalanan 
untuk menaklukkan China, Tamurlane tewas dan Yerusalem tetap 
dikuasai Mamluk. Ibnu Khaldun, yang sudah pulang kembali ke 
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Kairo setelah pertemuan dengan Tamurlane, meninggal di tempat 
tidur setahun kemudian. Muridnya, Sultan Faraj, tidak pernah 
melupakan tur kultural yang mengesankan: dia kerap kembali ke 
Yerusalem, mengadakan pertemuan di Bukit Kuil, di bawah payung 
istana, di tengah bendera-bendera kuning kesultanan, membagikan 
emas kepada kaum miskin. 


Hanya ada 6.000 warga Yerusalem, dari jumlah itu hanya ter- 
dapat 200 keluarga Yahudi dan 100 Kristen, di sebuah kota kecil 
dengan gairah yang meluap-luap. Kota itu berbahaya dan tidak 
stabil: pada 1405, warga Yerusalem rusuh menentang pajak yang 
kelewat tinggi dan memburu gubernur Mamluk sampai keluar 
kota. Arsip-arsip Haram al-Syarif memberikan gambaran kepada 
kita tentang dinasti-dinasti para hakim keagamaan Yerusalem dan 
para syekh, amir-amir Mamluk dan saudagar-saudagar kaya dalam 
sebuah dunia yang berisi kamar al-Quran, pengumpulan buku, 
perdagangan zaitun dan sabun, dan latihan panah serta pedang. 
Tapi, kini setelah Tentara Salib tidak lagi menjadi ancaman, para pe- 
ziarah Kristen diperah sebagai sumber utama pendapatan. Namun, 
mereka sangat tidak dihargai: mereka kerap ditangkap dengan 
tuduhan-tuduhan yang dibuat-buat sampai mereka mau membayar 
denda yang ditetapkan sekenanya. “Kamu harus memilih mem- 
bayar atau dipukuli sampai mati,” kata salah satu penerjemah saat 
menjelaskan kepada orang Kristen yang dipenjarakan.” 

Sulit untuk mengatakan siapa yang lebih berbahaya—orang- 
orang Mamluk yang bisa disuap, para peziarah yang busuk, orang- 
orang Kristen yang bertikai atau warga Yerusalem yang tamak. 
Banyak peziarah begitu jahat sehingga para penduduk lokal dan pe- 
lancong diperingatkan, “Lindungi dirimu dari siapa pun yang pergi 
ke Yerusalem”, sementara orang Muslim bahkan suka mengatakan, 
“tak ada orang yang begitu korup seperti para penghuni kota suci”. 

Sementara itu, para sultan Mamluk kadang-kadang menyusuri 
kota untuk menindas orang Kristen dan Yahudi yang sudah meng- 
hadapi pengeroyokan periodik oleh massa warga Yerusalem. 

Korupsi dan kekacauan bermula di istana di Kairo: imperium 
masih dikuasai oleh para sultan Kaukasia sehingga, sekalipun 
orang-orang Fransiska Katolik mendapat dukungan dari Eropa, 
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Kristen Yerusalem didominasi oleh orang Armenia dan Georgia 
yang saling membenci—dan tentu saja orang-orang Katolik. Orang 
Armenia, yang secara agresif memperluas perkampungan di sekitar 
St. Jameses, berhasil menyuap orang-orang Mamluk untuk merebut 
Kalveri dari orang Georgia, yang kemudian berhasil mengungguli 
mereka dan merebutnya kembali. Tapi, tak lama. Dalam kurun tiga 
puluh tahun, Kalveri telah berpindah tangan lima kali. 

Suap dan upeti jumlahnya besar karena ziarah telah menjadi 
luar biasa populer di Eropa. Orang-orang Eropa tidak merasa bah- 
wa Perang Salib sudah berakhir—lagi pula, penaklukan kembali 
Spanyol Islam oleh Katolik adalah sebuah Perang Salib—tapi sekali- 
pun tidak ada ekspedisi-ekspedisi untuk membebaskan Yerusalem, 
semua orang Kristen merasa bahwa mereka tahu Yerusalem meski- 
pun mereka belum pernah ke sana. 

Yerusalem muncul dalam khotbah-khotbah, lukisan-lukisan 
dan permadani-permadani. Banyak kota mendirikan Kapel-kapel 
Yerusalem, didirikan oleh Persaudaraan yang terdiri dari para man- 
tan peziarah atau orang-orang yang tak sanggup melakukan per- 
jalanan ke sana. Istana Estminster memiliki Kamar Yerusalem dan 
dari Paris di barat sampai Prusia dan Livonia di timur, banyak tem- 
pat kini berisi Yerusalem-Yerusalem lokal. Satu-satunya Yerusalem di 
Inggris, di sebuah desa di Lincolnshire, berasal dari era antusiasme 
yang bangkit kembali ini. Tapi ribuan orang benar-benar pergi ke 
sana setiap tahun dan banyak dari mereka jauh dari kesalehan: si 
cantik Wife of Bath dalam kisah karya Chaucer sudah tiga kali ke 
Yerusalem. 

Para peziarah harus membayar denda dan pajak berkali-kali 
hanya untuk memasuki Yerusalem dan kemudian Gereja karena 
Mamluk juga menguasai Gereja Kuburan Suci di dalamnya. Mere- 
ka mengunci Gereja setiap malam, jadi para peziarah, dengan mem- 
bayar sejumlah tertentu, bisa dikunci di dalamnya selama berhari- 


* Pada 1393, Henry Bolingbroke berziarah ke Yerusalem dan ketika dia merebut takhta 
sebagai Hanry IV, dia diberitahu bahwa dia akan kembali ke sana untuk mati. Dia ber- 
hasil memenuhi risalat ini di tempat tidur kematiannya: dia meminta ditempatkan di 
Kamar Yerusalem di Westminster. Putranya, Henry V, mengikuti pengabdian diri ini: di 
atas tempat tidur kematiannya, sang pemenang dari Agincourt ini merenungi anda saja 
dia sudah berziarah untuk membangun kembali tembok-tembok Yerusalem. 
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hari dan bermalam-malam jika mereka mau. Para peziarah men- 
dapati Gereja itu seperti sebuah kedai cukur rambut setingkat pasar 
dengan ruang-ruang kios, toko, tempat tidur dan banyak rambut 
manusia: banyak yang percaya bahwa penyakit bisa disembuhkan 
jika mereka mencukur sendiri dan menempatkan rambut mereka 
di Kuburan Suci. Banyak peziarah menghabiskan banyak waktu 
mengukir inisial nama mereka di setiap tempat suci yang mereka 
kunjungi sementara orang Muslim yang berselera seni menjalankan 
industri relik: para peziarah mengklaim bahwa bayi-bayi Muslim 
yang baru lahir dibalsem dan kemudian dijual ke orang-orang kaya 
Eropa untuk dijadikan kurban Pembantaian Orang Tak Berdosa. 

Sebagian peziarah yakin bahwa anak-anak yang dikandung da- 
lam Gereja mendapat berkah istimewa, dan tentu saja di sana ada 
alkohol, sehingga jam-jam gelap sering menjadi orgi pemabuk berat 
dengan penerangan lampu kandil yang di dalamnya senandung 
himne yang merdu berubah menjadi kegaduhan. Gereja Kuburan 
Suci, kata salah satu peziarah yang muak, “benar-benar menjadi 
bordil”. Seorang peziarah lain, Arnold von Haff, seorang ksatria 
Jerman yang nakal, menghabiskan sedikit waktu untuk belajar be- 
berapa ungkapan bahasa Arab dan Ibrani yang bisa memudahkan 
urusannya: 


Kamu mau membayar aku berapa? 

Aku akan membayarmu satu gulden. 

Apakah kau Yahudi? 

Wahai perempuan, biarkan aku tidur bersamamu malam ini. 
Bagus, nyonya, aku SUDAH di tempat tidurmu. 


Orang-orang Fransiska menuntun dan menyambut para pe- 
ngunjung Katolik: rencana perjalanan mereka menapaktilasi jejak 
kaki Kristus, dimulai pada apa yang mereka percayai sebagai 
Praetorium Pilate, di situs mansion gubernur Mamluk. Ini menjadi 
stasi pertama Jalan Tuhan, belakangan Via Dolorosa. Para peziarah 
terguncang ketika mendapati situs-situs Kristen telah di-Islamisasi, 
seperti Gereja St Anne—tempat kelahiran ibunda Perawan Maria— 
yang ditempati madrasah Saladin. Biarawan Jerman Felix Fabri 
menyelinap ke tempat suci ini, sementara Harff mempertaruhkan 
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nyawanya memasuki Bukit Kuil dengan menyamar—dan keduanya 
merekam petualangan mereka. Tulisan-tulisan kisah perjalanan 
mereka yang menghibur mengungkapkan satu nada baru kegem- 
biraan yang serba ingin tahu di samping pemujaan. 

Namun, orang-orang Kristen dan Yahudi tidak pernah benar- 
benar aman dari penindasan Mamluk yang merajalela—dan kesu- 
cian di Yerusalem begitu mudah menular sehingga ketika dua aga- 
ma yang lebih tua itu mulai berperang untuk merebut Makam Daud 
di atas Bukit Zion, para sultan pun mengklaimnya milik Muslim. 

Kini ada satu komunitas pemukim Yahudi berjumlah sekitar 
1.000 orang dalam apa yang kemudian menjadi Perkampungan 
Yahudi. Mereka berdoa dalam sinagog Ramban mereka, selain 
di sekitar gerbang-gerbang Bukit Kuil (terutama di kamar doa 
mereka di samping Tembok Barat) dan di Bukit Zaitun, di mana 
mereka mulai menguburkan orang mati yang siap untuk Hari Pem- 
balasan. Tapi, mereka datang untuk memuja tempat suci Kristen 
Makam Daud (yang tak ada hubungannya dengan Daud yang se- 
sungguhnya, melainkan berasal dari masa Perang Salib), bagian 
dari Cenacle, yang dikuasai oleh orang-orang Fransiska. Orang- 
orang Kristen berusaha membatasi akses mereka, sehingga orang 
Yahudi mengadu ke Kairo—dengan konsekuensi yang tidak meng- 
untungkan bagi kedua pihak. Sultan di masa itu, Barbay, yang 
marah karena mendapati bahwa orang Kristen menguasai situs se- 
macam itu, pergi ke Yerusalem, menghancurkan kapel Fransiska 
dan membangun sebuah masjid di dalam Makam Daud. Beberapa 
tahun kemudian, salah satu penggantinya, Sultan Jaqmaq, merebut 
seluruh Bukit Zion untuk Islam. Dan keadaan semakin memburuk: 
pembatasan-pembatasan lama diberlakukan lagi, pembatasan- 
pembatasan baru dibuat. Ukuran sorban Kristen dan Yahudi dibatasi: 
di tempat-tempat pemandian orang pria harus mengenakan kalung 
logam seperti ternak; perempuan Yahudi dan Kristen dilarang ke 
pemandian; Jaqmaq melarang dokter Yahudi menangani orang 
Muslim.” Setelah runtuhnya Sinagog Ramban akibat badai, gadi 


* Meski demikian, Sultan Jaqmaq, yang meneror orang Latin, melindungi orang-orang 
Armenia: inskripsi-inskripsinya yang menjanjikan dukungannya masih bisa dibaca di da- 
lam gerbang Monasteri Armenia. 
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melarang pembangunannya kembali, dengan mengklaim itu milik 
masjid di sebelahnya. Ketika suap Yahudi mengubah keputusan itu, 
ulama lokal menghancurkannya. 

Pada 10 Juli 1452, warga Yerusalem melancarkan kampanye 
anti-Kristen dengan menggali tulang-belulang para pendeta Kristen 
dan menghancurkan sebuah langkan baru dalam Kuburan Suci yang 
masih mengalahkan al-Aqsa. Orang Kristen terkadang memang 
gila provokatifnya. Pada 1391, empat pendeta Fransiska berteriak- 
teriak di dalam al-Aqsa bahwa “Muhammad adalah seorang yang 
suka mesum, pembunuh, rakus” yang memuja “pelacuran”! Qadi 
memberi kesempatan kepadanya untuk menarik ucapan itu. Ketika 
mereka menolak, mereka disiksa dan dipukuli sampai hampir mati. 
Satu api unggun dibuat di halaman Gereja, di mana massa “yang 
hampir mabuk kemarahan” mencincang mereka menjadi potongan- 
potongan “sampai tidak ada lagi bentuk manusia yang tersisa,” dan 
kemudian menjadikan mereka kebab." 

Namun, pembebasan sudah di depan mata, dan ketika seorang 
sultan yang lebih toleran berkuasa, satu hidangan Prancis mengubah 
nasib Yerusalem Kristen. 


Sultan dan Omelet Kristen 


Qaitbay, anak budak Circassia yang menjadi jenderal Mamluk, 
menghabiskan waktu beberapa tahun di pengasingan di Yerusalem. 
Karena dia dilarang memasuki rumah keluarga Muslim, dia ber- 
teman dengan orang-orang Fransiska yang mengenalkan kepadanya 
hidangan Prancis: tampaknya dia masih terkenang dengan omelet 
sayuran ketika dia menyandang mahkota Mamluk pada 1486, 
karena dia menyambut para biarawan ke Kairo dan membolehkan 
mereka membangun di Gereja—dan memberikan kepada mereka 
lagi Bukit Zion. Mereka ingin balas dendam kepada orang Yahudi, 
yang oleh Qaitbay kemudian dilarang mendekati Gereja atau ber- 
temu di Bukit Zion: secara rutin orang Yahudi dikeroyok dan sering 
ada yang dibunuh hanya karena melintas di Gereja, satu situasi yang 
berlangsung hingga tahun 1917. Tapi, sultan juga membolehkan 
orang Yahudi membangun kembali Sinagog Ramban. Dan dia 
tidak mengabaikan Bukit Kuil juga: ketika dia mengunjunginya pa- 
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da 1475, dia memesan pembangunan madrasah Asyrafiyah yang 
sangat indah sehingga digambarkan seperti “perhiasan ketiga 
Yerusalem” sementara air mancurnya, sebuah kubah berbentuk bel 
yang gemerlap merah dan ablag krem, tetap menjadi yang paling 
indah di seantero kota. 

Tapi, demi kepentingan Qaitbay, Mamluk pun kehilangan 
pijakan. Ketika gadi kota, Mujiruddin, menyaksikan parade sen- 
ja harian di Menara Daud, “parade itu sudah tidak rapi lagi dan 
banyak ditinggalkan orang”. Pada 1480, orang Badui menyerang 
Yerusalem, hampir menangkap sang gubernur, yang harus men- 
congklang kudanya menyeberangi Bukit Kuil dan keluar melalui 
Gerbang Jaffa untuk kabur. “Yerusalem sebagian besar merana,” 
kata Rabi Obadiah dari Bertinoro, setelah serangan Badui. Dari 
kejauhan, “Aku melihat sebuah kota yang hancur,” kata salah satu 
muridnya, sementara kawanan serigala dan singa berkeliaran di 
perbukitan. Namun, Yerusalem masih bernapas. Ketika pengikut 
Obadiah memandangnya dari Olivet, “semangatku meluap, hatiku 
berkabung dan aku duduk dan menangis dan mencabik pakaian- 
ku”. Mujiruddin, yang mencintai kota itu, menganggap kota itu 
“penuh dengan kehebatan dan keindahan—salah satu keajaiban ter- 
kenal.” 

Pada 1453, Ottoman akhirnya menaklukkan Konstantinopel, 
mewarisi kemegahan dan ideologi universal imperium Romawi. 
Dari generasi ke generasi, Ottoman disibukkan oleh perang suksesi 
dan tantangan kebangkitan kembali Persia. Pada 1481, Qaitbay 
menyambut pangeran Ottoman yang sedang dalam pelarian, Jem 
Sultan. Berharap satu kerajaan pembangkang Ottoman akan meme- 
cah dinasti itu, Qaitbay menawari Jem kerajaan Yerusalem. Strategi 
memecah belah itu justru membawa pertempuran yang sia-sia 
selama sepuluh tahun. Sementara itu, kedua imperium terancam 
oleh beberapa kekuatan yang bangkit—Mamluk dengan majunya 
Portugis di Samudra India, Ottoman dengan shah baru Persia, 


“ Dalam beberapa tahun terakhir Yerusalem di bawah Mamluk, pada saat yang sama ketika 
para pelancong Yahudi meratap di Bukit Zaitun, Mujiruddin mengompilasi studinya yang 
indah dan sangat cermat tentang Yerusalem dan Hebron. Dia pasti dihormati: dia dikubur 
dalam satu monumen berkubah elegan yang kini berdiri di atas Makam Perawan. 
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Ismail, yang mempersatukan negerinya dengan menerapkan Syi'ah 
Dua Belas Imam yang masih diagungkan di sana. Ini mendesak 
Ottoman dan Mamluk bersekutu secara pragmatis dalam periode 
singkat: dan terbukti ini menjadi lonceng kematiannya.” 
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Yerusalem yang mulia ini telah menjadi obyek nafsu raja-raja 
dari semua bangsa, terutama Kristen yang, sejak Yesus dilahir- 
kan di kota itu, telah melancarkan seluruh perangnya untuk 
Yerusalem... Yerusalem adalah tempat sembahyang suku-suku 
djinn... Ia berisi tempat suci 124.000 nabi. 

Evliya Celebi, Book of Travels 


Suleiman melihat Nabi dalam mimpinya: “Wahai Suleiman, 
kau harus menghiasi Kubah Batu dan membangun kembali 
Yerusalem.” 

Evliya Celebi, Book of Travels 


Hadiah besar yang diperebutkan beberapa sekte adalah Kuburan 
Suci, hak istimewa yang diperebutkan dengan begitu banyak ke- 
marahan dan kebencian sehingga mereka kadang-kadang me- 
mukul dan terluka, di pintu Kuburan Suci dengan mencampur 
darah mereka sendiri dengan darah “para korban” mereka. 


Henry Maundrell, Journey 


Maka menyedihkan kita menjadi bagian dari dunia yang menyu- 
sahkan ini. Untuk bertemu dengan kebahagiaan dalam Yerusalem 
yang indah. 

William Shakespeare, Henry VI, Part Three 


Ketimbang berjalan-jalan mengelilingi tempat-tempat suci, ma- 
ka kita bisa berhenti sekehendak kita, menelusuri hati kita, dan 
mengunjungi tanah yang dijanjikan yang sesungguhnya. 

Martin Luther, Table Talk 


Kita akan tahu bahwa Tuhan Israel ada di tengah kita... karena 

kita harus mempertimbangkan bahwa kita akan menjadi sebuah 

Kota di atas Bukit, mata semua orang akan tertuju kepada kita. 
John Winthrop, A Modell of Christian Charity 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


31 


KEDIGDAYAAN SULEIMAN 
1517-1550 


Sulaiman Kedua dan Roxelana-Nya 


Pada 24 Agustus 1516, sultan Ottoman, Selim yang Mengerikan, 
melibas angkatan perang Mamluk tak jauh dari Aleppo, peperangan 
yang menentukan nasib Yerusalem: sebagian besar Timur Tengah 
berada di bawah Ottoman selama empat abad kemudian. Pada 
20 Maret 1517, Selim datang untuk mengambil kepemilikan atas 
Yerusalem. Ulama menyerahkan kepadanya kunci-kunci al-Aqsa 
dan Kubah, yang dengan penyerahan itu dia mengukuhkan diri 
dan memaklumkan “Aku pemilik kiblat pertama.” Selim menegas- 
kan toleransi tradisional terhadap Kristen dan Yahudi dan bersem- 
bahyang di Bukit Kuil. Kemudian dia meneruskan langkah untuk 
menaklukkan Mesir. Selim telah mengalahkan Persia, menaklukkan 
Mamluk dan membersihkan setiap peluang dilema suksesi dengan 
membunuh saudara-saudara lelakinya, keponakan-keponakannya 
dan mungkin sebagian putranya sendiri. Jadi, ketika dia mati pada 
September 1520, dia hanya meninggalkan satu orang putra.! 
Suleiman baru berusia “dua puluh lima tahun, badannya tinggi 
dan ramping tapi tangguh dengan wajah tipis sampai lekuk-lekuk 
tulangnya kelihatan” dan dia menjadi penguasa sebuah imperium 
yang terbentang dari Balkan sampai ke perbatasan Persia, dari 
Mesir sampai ke Laut Hitam. “Di Baghdad, aku adalah Shah, dalam 
dunia Byzantin, Caesar, dan di Mesir menjadi Sultan,” dia men- 
deklarasikan dan selain gelar-gelar ini ia menambahkan satu lagi 
gelar, khalifah. Tak aneh para kerabat istana menyebut raja mereka 
sebagai Padishah (kaisar) yang, menurut salah satu dari mereka, 
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“paling dimuliakan dan dihormati di seluruh dunia.” Konon, 
Suleiman bermimpi dia dikunjungi Nabi yang menyuruhnya untuk 
mengusir kaum kafir,” dan dia harus menghiasi Haram al-Syarif 
(Bukit Kuil) dan membangun kembali Yerusalem”, tapi sesungguh- 
nya dia tidak membutuhkan isyarat apa pun. Dia terlalu sadar akan 
dirinya sebagai kaisar Islam, dan istrinya yang berdarah Slavia, 
Roxelana berulang-ulang memujinya, “Sulaiman untuk masanya.” 

Roxelana ikut membantu proyek-proyek Suleiman—dan itu ter- 
masuk Yerusalem. Dia mungkin putri seorang pendeta yang diculik 
dari Polandia dan dijual ke harem sultan, kemudian mata Suleiman 
menangkapknya, mengandung lima putra dan seorang putrinya. 
“Muda tapi tidak cantik, meskipun anggun dan langsing,” sebuah 
potret kontemporer menunjukkan dia bermata lebar, bibir mawar 
dan wajah bulat. Surat-suratnya kepada Suleiman yang sedang 
dalam kampanye memperlihatkan sesuatu tentang semangatnya 
yang suka bercanda namun tak mudah ditaklukkan: “Sultanku, 
tak ada ujungnya kesedihan perpisahan. Kini, kasihanilah orang 
yang sedih ini dan jangan kau tahan surat-surat muliamu. Ketika 
surat-suratmu dibacakan, pembantu dan putramu Mir Mehmed 
dan budak serta putrimu Mihrimah menangis dan meratap karena 
merindukanmu. Tangisan mereka membuatku gila.” Suleiman 
mengubah namanya menjadi Hurrem al-Sultan, Kegembiraan 
Sultan, yang dia gambarkan dalam puisi-puisi yang dia tulis sebagai 
“cintaku, cahaya bulanku, musim semiku, perempuanku yang 
berambut indah, cintaku yang beralis miring, cintaku yang bermata 
penuh kenakalan” dan secara resmi sebagai “teladan para ratu, 
cahaya mata kekhalifahan yang gemerlap”. Dia menjadi seorang 
politikus yang cerdas, berhasil mengatur agar putra Suleiman de- 
ngan perempuan lain tidak mendapatkan warisan takhta: putra itu 
dicekik di depan Suleiman. 

Suleiman mewarisi Yerusalem dan Mekkah dan meyakini bah- 
wa prestise Islamnya menuntut dia memperindah tempat-tempat 
perlindungan Islam: segala sesuatu tentang dia berskala besar, 
ambisi-ambisinya tak terbatas, pemerintahannya hampir sepanjang 
setengah abad, horizon-horizonnya luas—dia melakukan perang- 
perang hampir berskala kontinental dari Eropa dan Afrika utara 
sampai ke Irak dan Samudera India, dari gerbang-gerbang Wina 
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sampai ke Baghdad. Pencapaian-pencapaiannya di Yerusalem 
begitu sukses sehingga Kota Tua itu kini lebih menjadi miliknya 
ketimbang siapa pun: tembok-tembok tampak kuno dan bagi 
banyak orang tembok-tembok itu sama menonjolnya di kota itu 
dengan Kubah, Tembok atau Gereja—tapi tembok-tembok itu dan 
sebagian besar gerbang adalah ciptaan Henry VIII, yang dibuat 
untuk mengamankan kota sekaligus untuk prestisenya sendiri. 
Sultan menambahkan satu masjid, sebuah pintu masuk dan sebuah 
menara di Citadel; dia membangun satu saluran pipa besar untuk 
mengalirkan air ke kota dan sembilan air mancur untuk diminum— 
termasuk tiga di Bukit Kuil; dan akhirnya dia mengganti mosaik- 
mosaik usang di Kubah Batu dengan keramik-keramik berglazur 
yang didekorasi dengan gambar-gambar bunga lili dan lotus dalam 
warna pirus, kobal, putih dan kuning seperti terlihat saat ini." 

Roxelana suka menghibahkan yayasan-yayasan yang dekat de- 
ngan proyek-proyek suaminya, dia memesan sebuah istana Mamluk 
untuk dijadikan tempat bagi al-Imara al-Amira al-Khasaki, sebuah 
gedung yayasan yang dikenal sebagai Gedung Nan Subur yang men- 
cakup sebuah masjid, pabrik roti, asrama lima puluh lima kamar 
dan dapur sup untuk orang miskin. Jadi, mereka menjadikan Bukit 
Kuil dan Yerusalem milik mereka. 

Pada 1553, Suleiman, yang mengklaim diri sebagai “Sulaiman 
Kedua dan Raja Dunia”, memutuskan menginspeksi Yerusalem, 
tapi perang-perangnya yang kian jauh merambat ke mana- 
mana mengganggunya dan, seperti Constantine sebelum dia, 
orang yang telah menstransformasi kota itu tak pernah melihat 


* Sebuah legenda berkembang bahwa Suleiman mempertimbangkan untuk meratakan 
Yerusalem sampai dia bermimpi dia akan dimakan kawanan singa jika melakukan itu, 
karena itu dia membangun Gerbang Singa. Legenda ini bersandar pada sebuah kesalah- 
pahaman: dia membangun Gerbang Singa tapi singa-singanya adalah macan-macan 
kumbang Sultan Baibar dari 300 tahun sebelumnya, yang dipinjam dari khangah Sufinya 
yang berdiri di sebelah barat laut kota. Suleiman menggunakan spolia Yerusalem, air man- 
curnya di Gerbang Rantai pada bagian puncaknya diberi hiasan mawar Tentara Salib dan 
palungannya adalah sebuah kotak jenazah Tentara Salib. Tembok-tembok baru itu tidak 
memasukkan Bukit Zion. Konon, Suleiman begitu marah ketika dia melongok ke sebuah 
cangkir ajaib dan melihat bahwa Makam Daud ada di luar kota sehingga dia mengeksekusi 
para arsiteknya. Panduan-panduan wisata menunjukkan kuburan-kuburan mereka dekat 
dengan Gerbang Jaffa—tapi ini juga adalah sebuah mitos: kuburan-kuburan itu milik dua 
sarjana dari era Safii. 
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pencapaiannya. Upaya Sultan memang dalam skala kerajaan, tapi 
dia jelas-jelas mengawasinya dari jauh. Saat tembok-tembok naik, 
wakil dia di Syria yang memimpin, arsitek kerajaannya, Sinan, 
mungkin menginspeksi pekerjaan itu dalam perjalanan pulang dari 
Mekkah: ribuan pekerja bekerja, batu-batu baru digali, batu-batu 
lama dipilah-pilah dari reruntuhan gereja dan istana-istana Herod, 
dan lerengan-lerengan serta gerbang-gerbang digabungkan dengan 
hati-hati dengan tembok-tembok Herod dan Umayyah di sekitar 
Bukit Kuil. Pemasangan kembali keramik Kubah membutuhkan 
450.000 lantai keramik, jadi orang-orang Suleiman menciptakan 
sebuah pabrik keramik di samping al-Aqsa untuk membuatnya, 
dan sebagian kontraktornya membangun mansion-mansion di kota 
dan tinggal di sana. Arsitek lokal mendirikan sebuah dinasti usaha 
arsitek turun-temurun yang bertahan hingga dua abad kemudian. 
Kota itu pasti terbiasa kembali dengan suara-suara aneh dentuman- 
dentuman godam dan bunyi gemerincing uang. Populasi hampir 
bertambah tiga kali lipat menjadi 16.000 dan jumlah Yahudi ber- 
tambah dua kali lipat menjadi 2.000, didorong oleh kedatangan 
terus-menerus pengungsi dari barat. Aliran besar orang Yahudi 
yang berduka ini terus berjalan, dan sebagian pendatang baru ini 
memberi kontribusi bagi usaha Suleiman.? 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


32 


MISTIK DAN AL-MASIH 
1550-1705 


Pangeran Yahudi Sultan: Protestan, Fransiska 
dan Tembok 


Suleiman memerintahkan pembiayaan Yerusalem yang dia ubah 
modelnya dengan pajak Mesir, dan orang yang ditugasi mengumpul- 
kan pendapatan ini adalah Abraham de Castro, sang Juragan 
Uang dan pengumpul pajak yang telah membuktikan loyalitasnya 
dengan memperingatkan sultan ketika wakil lokalnya merencana- 
kan pemberontakan. Seperti terlihat dari namanya, Castro adalah 
seorang pengungsi Yahudi dari Portugal dan peran Suleiman tidak 
mendekati peran sang super kaya Yahudi Portugal itu, yang menjadi 
penasihat Suleiman serta akhirnya menjadi pelindung Palestina dan 
Yerusalem. Migrasi Yahudi menandai babak terakhir dalam perang- 
perang keagamaan. 
Pada 1492, Raja Ferdinand dari Aragon dan Ratu Isabella 
dari Castile telah menaklukkan Granada, kota Islam terakhir di 
Spanyol, dan merayakan Perang Salib” mereka yang sukses dengan 
menggempur Spanyol Muslim dan Yahudi. 
Terobsesi dengan bahaya darah Yahudi rahasia yang merembes 
ke arus murni Kristen, dan atas saran Inkuisisi Torguemada Toma, 


* Ketika Christopher Columbus berangkat dalam ekspedisi ke Amerika pada tahun yang 
sama, dia menulis kepada raja-rajanya yang Paling Katolik, “Saya mengusulkan kepada 
Yang Mulia agar seluruh keuntungan yang didapat dari usaha ini digunakan untuk pe- 
mulihan Yerusalem.” Putra mereka Kaisar Charles V, rival Suleiman dan raja Yerusalem, 
mewarisi dari kedua orangtuanya” tradisi Perang Salib, dan pembicaraannya tentang 
Perang Salib terhadap Yerusalem adalah satu alasan mengapa Suleiman membangun kem- 
bali tembok-tembok itu. 
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mereka mengusir antara 100.000 sampai 200.000 orang Yahudi, 
dan dalam lima puluh tahun kemudian, banyak Eropa barat meng- 
ikuti jejaknya. Selama tujuh abad, Spanyol telah menjadi rumah 
kultur Arab-Yahudi yang mekar dan pusat Diaspora, Yahudi yang 
tersebar di luar Zion. 


Kini, dalam trauma Yahudi yang paling membakar antara jatuh- 
nya Kuil dan Solusi Final, kaum Yahudi Sephard (Sapharad adalah 
kata Ibrani untuk Spanyol) ini lari ke timur menuju tempat yang 
lebih toleran, yakni Belanda, Polandia-Lithuania dan imperium 
Ottoman, di mana mereka disambut oleh Suleiman dengan dua 
maksud, untuk mendorong ekonomi dan untuk menunjukkan 
bagaimana Kristen telah mengingkari warisan ke-Yahudi-annya. 
Diaspora bergerak ke timur. Sejak itu sampai awal abad ke-20, 
jalan-jalan Istanbul, Salonica dan Yerusalem berdering dengan 
nada-nada liris bahasa baru Yudea-Spanyol mereka, Ladino. 


Pada 1553, dokter pribadi Suleiman, seorang Yahudi, mem- 
perkenalkan dirinya dengan Joseph Nasi, yang keluarganya telah 
dipaksa memeluk Kristen sebelum lari via Belanda dan Italia 
menuju Istanbul. Di sana, dia mendapatkan kepercayaan Sultan 
dan menjadi agen rahasia putra dan pewarisnya. Joseph, dikenal 
di kalangan diplomat Eropa sebagai Yahudi Agung, menjalankan 
sebuah imperium bisnis kompleks, dan menjadi utusan sultan dan 
pria misteri internasional, seorang arbiter perang dan keuangan, 
seorang mediator antara Timur dan Barat. Joseph percaya akan 
kembalinya orang Yahudi ke Tanah Yang Dijanjikan, dan Suleiman 
menganugerahinya kekuasaan kerajaan Tiberia di Galilee, di 
mana dia memukimkan orang Yahudi, membangun kembali kota 
dan menanam pohon-pohon bebesaran untuk menopang industri 
sutera, Yahudi pertama yang memukimkan kaum Yahudi di Tanah 
Suci. Dia membangun Yerusalemnya di Galilee karena sang ahli 
kekuasaan ultra-sensitif itu tahu bahwa Yerusalem yang asli menjadi 
bagian Suleiman. 

Meski demikian, Joseph menjadi patron para sarjana Yahudi di 
Yerusalem di mana Suleiman mempromosikan superioritas Islam 
dan menekan status dua agama lain dengan suatu perlakuan sangat 
cermat yang masih menjadi pedoman kota itu hingga saat ini. 
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Suleiman memerangi Kaisar Charles V sehingga sikapnya terhadap 
orang Kristen dibalas dengan persyaratan-persyaratan sinis diplo- 
masi Eropa. Di sisi lain, orang-orang Yahudi kurang berarti. 


Mereka masih bersembahyang di sekitar tembok-tembok 
Bukit Kuil dan di lereng-lereng Bukit Zaitun, selain di sinagog 
utama mereka, Ramban, tapi sultan menyukai keteraturan dalam 
semua hal. Menekan apa pun yang dapat melemahkan monopoli 
Islam atas Bukit Kuil, dia menugasi orang Yahudi membangun 
jalan selebar 9 kaki di sepanjang tembok penopang Kuil Raja 
Herod untuk sembahyang mereka. Ini masuk akal, karena tempat 
itu berdampingan dengan sinagog Gua lama mereka dan berada 
di samping Perkampungan Yahudi di mana orang-orang Yahudi 
mulai bermukim pada abad ke-14, Perkampungan Yahudi yang ada 
sekarang. Tapi, situs itu dibayang-bayangi perkampungan Islam 
Maghribi; ibadah Yahudi di sana diatur sangat ketat; dan orang- 
orang Yahudi belakangan diharuskan memiliki izin untuk ber- 
sembahyang di sana. Orang-orang Yahudi segera menyebut tempat 
ini ha-Kotel, Tembok, orang luar menyebutnya Tembok Barat atau 
Ratapan dan karena itu batu-batu keemasannya menjadi simbol 
Yerusalem dan menjadi fokus kesucian. 

Suleiman menjadikan jumlah orang Kristen berkurang de- 
ngan mengusir orang-orang Fransiska dari Makam Daud, di sana 
inskripsi-inskripsinya menyatakan: “Kaisar Suleiman memerintah- 
kan tempat ini dibersihkan dari kaum kafir dan membangunnya 
sebagai masjid.” Sakral bagi ketiga agama, situs Tentara Salib 
Byzantium, sinagog Yahudi dan Coenaculum Kristen ini kini men- 
jadi tempat suci Islam Nabi Daud, di mana Suleiman menunjuk 
satu keluarga syekh Sufi yang dikenal dengan nama Dajani sebagai 
penjaga secara turun-temurun, posisi yang mereka pegang hingga 
tahun 1948. 

Politik dunia luar akan selalu mencerminkan kehidupan ke- 
agamaan Yerusalem: Suleiman segera memiliki alasan untuk men- 
dukung Fransiska. Dalam perang untuk Eropa tengah, dia mendapati 
bahwa dia membutuhkan sekutu Kristen—Prancis—untuk meme- 
rangi Habsburgs, dan orang-orang Fransiska didukung oleh raja- 
raja Prancis. Pada 1535, sultan memberikan hak-hak istimewa 
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perdagangan kepada Prancis dan mengakui orang-orang Fransiska 
sebagai penjaga tempat-tempat suci Kristen. Inilah yang disebut 
sebagai kapitulasi pertama—konsesi-konsesi kepada kekuatan 
Eropa—yang belakangan melemahkan imperium Ottoman. 

Orang-orang Fransiska membuat markas di St Saviour, dekat 
dengan Gereja yang akhirnya menjadi sebuah kota-dalam-kota 
kolosal Katolik, tapi kebangkitan mereka diganggu oleh Ortodoks. 
Kebencian antara Katolik dan Ortodoks sudah sangat berbisa tapi 
keduanya mengklaim hak tertinggi sebagai penjaga Tempat-Tempat 
Suci: praedominium. Gereja Kuburan Suci kini dikuasai bersama 
oleh delapan sekte dalam pertarungan Darwinian, yang terkuat 
yang bertahan. Sebagian tumbuh, sebagian surut: orang-orang 
Armenia tetap kuat karena mereka punya representasi yang kuat di 
Istanbul, orang Serbia dan Maronit menyusut—tapi orang-orang 
Georgia, yang telah kehilangan patron Mamluk mereka, lenyap 
seperti masuk dalam gerhana total. 

Konflik antara kaisar Islam dan Kristen, Katolik Spanyol yang 
agresif, dan pengusiran Yahudi memicu sebuah perasaan yang 
mengganggu bahwa ada sesuatu yang tidak benar dalam cakrawala: 
orang-orang mempertanyakan agama mereka, mencari cara-cara 
mistis baru untuk mendekatkan diri kepada Tuhan, dan mereka 
mengharapkan Hari-Hari Akhir. Pada 1517, Martin Luther, se- 
orang profesor teologi di Wittenberg, memprotes langkah gereja 
mengobral “kelembekan” untuk membatasi waktu orang di tempat 
penebusan dosa, dan menekankan Tuhan hanya ada dalam Bibel, 


“ Mereka harus menjual monasteri mereka, St Saviour, kepada orang-orang Fransiska dan 
itu baru permulaan. Pada 1685, orang-orang Georgia yang kian melarat kehilangan markas 
besar mereka, Monasteri Salib, yang disebut-sebut sebagai tempat asal kayu untuk salib 
Yesus, beralih ke tangan Ortodoks. Setelah lepasnya Yerusalem dari tangan Tentara Salib 
pada 1187, Ratu Tamara dari Georgia mengirim satu pejabat, Shota Rustaveli, pengarang 
epik nasional, The Knight in the Panther Skin, untuk menghiasi Monasteri itu: ia mungkin 
dikuburkan di sana dan potretnya tampak dalam lukisan-lukisan dindingnya. Tapi, pada 
2004, potret Rustaveli yang berjubah, berjanggut putih dan sangat angkuh divandalisasi 
ketika Presiden Georgia Mikheil Saakshvili tiba dalam kunjungan kenegaraan untuk 
menginspeksinya. Ortodoks Rusia dicurigai tapi tak ada bukti apa pun. Orang-orang 
Serbia menyerahkan monasteri terakhir mereka kepada saudara Yunani mereka pada 
abad ke-17. Orang-orang Maronit masih mempertahankan sebuah biara dekat Gerbang 
Jaffa, meskipun orang-orang Georgia, Maronite dan Serbia telah lama kehilangan bagian 
mereka pada Gereja. 
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bukan via ritual-ritual pendeta atau paus. Protes berani Martin 
Luther memicu kemarahan luas terhadap Gereja yang oleh banyak 
orang diyakini telah kehilangan sentuhan ajaran Yesus. Kaum 
protestan ini ingin sebuah agama yang mentah tanpa mediasi 
dan, dengan terbebas dari Gereja, mereka bisa menemukan cara 
mereka sendiri. Protestanisme begitu fleksibel sehingga beragam 
sekte baru—Luteran, Gereja Reformasi, Presbyterian, Calvinis, 
Anabaptis—segera tumbuh, sementara bagi Henry VIII, Pro- 
testanisme Inggris adalah sebuah cara untuk mengukuhkan inde- 
pendensi politiknya. Tapi, satu hal mempersatukan mereka semua: 
pemujaan mereka pada Bibel, yang memulihkan Yerusalem kembali 
ke pusat agama mereka.” 


Suatu ketika setelah empat puluh lima tahun berkuasa, Suleiman 
meninggal dalam kampanye bersama angkatan perangnya, lalu 
para menterinya mengusung dia seperti sebuah patung lilin dalam 
keretanya, dan mempertontonkan dia ke para tentaranya sampai 
suksesi berjalan aman bagi Selim, salah satu putranya dengan 
Roxelana. Selim II, yang dikenal dengan nama Drunkard, banyak 
berutang budi pada intrik-intrik sahabatnya, Joseph Nasi, si Yahudi 
Agung, yang menjadi kaya dari monopoli lilin lebah Polandia dan 
anggur Moldova. Tinggal di Istana Belvedere yang megah, dia di- 
promosikan sebagai Pangeran Naxos. Dia hampir menjadi raja 
Siprus. Berkat perjuangannya membela kaum Yahudi tertindas atau 
miskin di Eropa dan Yerusalem, muncul selentingan-selentingan 
tak lama sebelum kematiannya bahwa si bangsawan Yahudi kaya 
raya itu pasti sang Messiah. Tapi, tak banyak yang terwujud dari 
rencana-rencananya. Di bawah Selim dan para penggantinya, 


* Baik Yahudi maupun Kristen tertular dambaan-dambaan apokaliptik. Pada 1523, seorang 
Yahudi muda cebol, David Reuveni, membuat kehebohan di Yerusalem dengan men- 
deklarasikan diri sebagai seorang pangeran Arabia yang memimpin Sepuluh Suku kem- 
bali ke Zion, tapi qadi Islam menyelamatkannya dengan putusan bahwa dia gila dan dia 
pun berlayar ke Roma, di mana orang-orang menerimanya, tapi Kristen ternyata kurang 
toleran dibandingkan Islam dan dia mati pada awal 1530-an dalam sebuah penjara bawah 
tanah Spanyol. Pada 1534, satu sekte radikal Protestan, Anabaptis, merebut kota Jerman, 
Munster, yang mereka deklarasikan sebagai Yerusalem Baru. Pemimpin mereka, John 
dari Leiden, seorang pekerja magang penjahit tidak sah, menyatakan diri sebagai raja 
Yerusalem, pewaris Raja Daud. Setelah delapan belas bulan, Zion baru ini direbut kem- 
bali dan para pemimpin Anabaptis dieksekusi. 
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imperium Ottoman masih meluas dan, berkat sumberdaya yang 
sangat besar serta birokrasi yang sangat bagus, Ottoman tetap 
menjadi kekuatan yang menakutkan selama seabad lagi—tapi para 
kaisarnya segera berjibaku untuk mengendalikan provinsi-provinsi 
jauh yang dikuasai oleh para gubernur yang perkasa dan kedamaian 
Yerusalem secara berkala terusik oleh letupan-letupan kekerasan. 


Pada 1590, pemberontak Arab memasuki Yerusalem dan mere- 
but kota itu, membunuh gubernurnya. Para pemberontak dikalahkan 
dan diusir. Yerusalem jatuh di bawah kekuasaan dua bersaudara 
Balkan, Ridwan dan Bairam Pasha, anak-anak budak yang me- 
meluk Islam dan dilatih di istana Suleiman, didukung centeng 
Circassia mereka, Farrukh. Keluarga mereka mendominasi—dan 
melanggar—Palestina selama hampir satu abad. Ketika putra 
Farrukh, Muhammad, terhalang memasuki Yerusalem pada 1625, 
dia menyerbu tembok-tembok dengan 300 tentara bayaran. Lalu, 
dengan menutup gerbang-gerbangnya, dia menyiksa kaum Yahudi, 
Kristen dan Arab untuk mendapatkan uang. 

Penindasan-penindasan semacam itu hanya mendorong sekte- 
sekte Kristen terkuat, orang-orang Armenia, memalak dan menyuap 
para sultan dan cekcok di gereja-gereja Yerusalem, semuanya 
bagian dari kampanye mereka untuk menundukkan Katolik dan 
merebut praedominium. Dalam dua puluh tahun pertama abad itu, 
para sultan mengeluarkan tiga puluh tiga dekrit untuk membela 
orang-orang Katolik yang tertekan dan hanya dalam tujuh tahun, 
praedominium berpindah tangan enam kali. 


Namun, orang-orang Kristen menjadi sumber bisnis paling 
subur di Palestina: setiap hari, Penjaga Gereja, kepala keluarga 
Nusseibeh, duduk di singgasana di halamannya bersama para 
centeng bersenjatanya mengutip bayaran untuk akses—dan pen- 
dapatan dari ribuan peziarah itu sangat besar. Pada Paskah, yang 
oleh orang Islam disebut Perayaan Telur Merah, gubernur Yerusalem 
memasang singgasananya, dan, ditemani oleh gadi, sang penjaga 
beserta seluruh garnisunnya yang bersenjata lengkap, dia meng- 
utip setiap orang dari 200.000 “orang-orang kafir calon penghuni 
neraka” dua puluh keping emas yang dibagi untuk orang-orang 
Ottoman dan ulama. 
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Sementara itu, sesuatu sedang bergulir di kalangan orang 
Yahudi. “Yerusalem”, tulis seorang peziarah Yahudi, “jauh lebih 
besar populasinya ketimbang saat kapan pun sejak pengasingan 
pertama” dan seiring dengan “menyebarnya ketenaran Yerusalem, 
semua orang tahu bahwa kita hidup dalam damai. Para sarjana 
mengalir ke gerbang-gerbangnya.” Sebuah karavan Yahudi Mesir 
tiba setiap Paskah. Sebagian besar Yahudi itu adalah orang-orang 
Spanyol yang berbahasa Ladino, yang merasa cukup aman untuk 
membangun “empat sinagog” yang menjadi pusat kehidupan Per- 
kampungan Yahudi, tapi sebagian peziarah itu adalah orang-orang 
Eropa timur dari Persemakmuran Polandia-Lithuania, yang dikenal 
sebagai orang Ashkenazi (namanya diambil dari Ashkenaz, seorang 
keturunan Nuh dalam Kitab Kejadian, yang konon merupakan 
leluhur dari bangsa-bangsa utara). Turbulensi dunia luar mendo- 
rong mistisisme mereka: seorang rabi bernama Isaac Luria meng- 
ajar Kabbala, studi tentang sandi-sandi rahasia Taurat yang akan 
membawa mereka mendekati Ketuhanan. Luri dilahirkan di 
Yerusalem tapi dia membuat markas di Safed, kota pegunungan 
magis di Galilee. Trauma penyiksaan-penyiksaan Spanyol telah 
memaksa banyak orang Yahudi berpura-pura masuk Kristen dan 
menjalani kehidupan bawah tanah—naskah suci Kabbala, Kitab 
Zohar, benar-benar ditulis dalam Kastil abad ke-13. Kaum Kabbalis 
mencari Keagungan, Ketakutan dan Gemetaran—“ pengalaman 
eskatis, sentakan luar biasa dan perasaan jiwa membubung ke 
bidang tertinggi, menyatu dengan Tuhan”. Di hari Jumat, para 
Kabbalis, dengan mengenakan jubah-jubah putih, menyambut 
“pengantin Tuhan”, Shekinah, di luar kota dan kemudian mengawal 
kehadiran tuhan itu kembali ke rumah-rumah mereka. Tapi, tak ter- 
elakkan para Kabbalis berspekulasi bahwa trauma Yahudi berikut 
sandi-sandi rahasia serta inkarnasi-inkarnasi mereka menyimpan 
kunci untuk penebusan: sungguh Messiah akan segera datang ke 
Yerusalem? 

Meskipun sesekali terjadi kerusuhan anti-Keristen, serbuan- 
serbuan Badui dan pemerasan para gubernur Ottoman, kota itu 
tetap berjalan dengan ritual-ritualnya. Walaupun demikian, per- 
tikaian Ortodoks, Armenia dan Katolik di wilayah terbelakang 
Ottoman ini hanya mengukuhkan prasangka-prasangka pengunjung 
biakan baru, separuh peziarah, separuh petualang-pedagang: kaum 
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Protestan telah tiba. Mereka cenderung menjadi pedagang Inggris, 
membakar dengan permusuhan terhadap Katolik, dan sering me- 
miliki hubungan dengan koloni-koloni baru di Amerika.? 


Ketika kapten laut dan pedagang Inggris Henry Timberlake 
tiba, para gubernur Ottoman belum pernah mendengar tetang 
Protestanisme atau Ratu Elizabeth dan dia dijebloskan ke penjara 
di samping Kuburan Suci, dibebaskan hanya dengan membayar 
denda. Memoar yang riang tentang petualangan-petualangannya, 
A True and Strange Discourse, menjadi buku laris di Jacobean 
London. Satu lagi di antara orang-orang Inggris pemberani ini, 
John Sanderson, pendiri Levant Company, membayar tarif ke 
orang-orang Turki untuk memasuki Gereja, tapi diserang oleh para 
pendeta Fransiska, yang paderinya “menuduhku orang Yahudi”. 
Orang-orang Turki kemudian menangkapnya, berusaha mengislam- 
kannya dan mengajukannya ke qadi, yang menggeledah dia dan 
kemudian membebaskannya sebagai seorang Kristen. 


Aksi-aksi fanatisme, baik Kristen maupun Muslim, memacu 
kekerasan yang menampakkan batas-batas sesungguhnya toleransi 
Ottoman, yang banyak dibanggakan: gubernur Ottoman me- 
nutup paksa sinagog Ramban atas permintaan ulama: Yahudi di- 
larang bersembahyang di sana dan sinagog itu diubah menjadi 
sebuah gudang. Ketika orang-orang Fransiska secara diam-diam 
memperluas properti Bukit Zion mereka, rumor menyebar 
bahwa mereka bersembunyi ke Malta sehingga tentara-tentara 
Kristen masuk: mereka diserang oleh gadi dan massa dan malah 
diselamatkan oleh garnisun Ottoman. Seorang biarawati Portugis 
yang membaptis anak-anak Muslim dan mencela Islam dibakar di 
atas sebuah tumpukan kayu di halaman Gereja.” 


Pada Paskah tahun 1610, seorang pemuda Inggris tiba, merepre- 
sentasikan tidak hanya Protestanisme baru tapi juga Dunia Baru. 


* Api unggun manusia di halaman Gereja ini tidak jarang. Pada 1557, seorang pendeta 
Sisilia, Brother Juniper, dua kali menginvasi Aqsa sebelum dia dibunuh oleh qadi—dan 
kemudian dibakar di depan Gereja. Seorang Fransiska Spanyol mencela Islam di dalam 
Masjid al-Aqsa dan dipenggal kepalanya di Bukit Kuil sebelum dijadikan api unggun. 
Meski demikian, seperti diperlihatkan dalam kasus Reuvent, kematian tidak selalu men- 
jadi akhir dari cerita, dan Kristen di Eropa tidak lebih beradab: hampir 400 orang peng- 
anut klenik dibakar di Inggris pada abad ke-16. 
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George Sandys: Anglo Amerika Pertama 


George Sandys, putra Kardinal York dan seorang sarjana yang me- 
nerjemahkan Virgil ke dalam bahasa Inggris, tergugah oleh pem- 
busukan Yerusalem— “banyak di antaranya berceceran, bangunan- 
bangunan tua semua runtuh, yang baru tidak pantas.” 


Sandys setengah jijik, setengah senang dengan kaum Yahudi 
Sephard yang berbahasa Ladino, yang dia lihat di Tembok Barat: 
“gerakan-gerakan tubuh mereka yang fantastis melampaui semua 
kebarbaran dengan anggukan yang menggelikan”, dan dia pikir 
“tidak mungkin untuk tidak tertawa”. Kaum Protestan takut- 
Tuhan bahkan lebih muak dengan apa yang dia anggap sebagai per- 
dagangan vulgar Ortodoks dan Katolik. 


Kota itu “dulu sakral dan megah, yang dipilih Tuhan sebagai 
tempat duduknya”, tapi ia kini hanyalah sebuah “teater misteri- 
misteri dan keajaiban-keajaiban”. 

Di hari Paskah itu, Sandys dibuat ngeri oleh orang Kristen dan 
Muslim: dia melihat pasha Yerusalem (jabatan setingkat gubernur 
di bawah Imperium Ottoman) di atas singgasananya di halaman 
Gereja Kuburan Suci. Sandys memandangi ribuan peziarah, masing- 
masing membawa bantal dan karpet, mengalir masuk untuk meng- 
habiskan malam itu di dalam Gereja. Di hari Jumat Agung, dia 
mengikuti prosesi paderi Fransiska, yang membawa patung lilin 
Yesus ukuran manusia pada satu hamparan berikut Via Dolorosa 
sebelum menjadikannya sebuah salib. Saat ribuan orang memenuhi 
Gereja dan berkemah di halamannya, dia menyaksikan upacara Api 
Suci, “hiruk pikuk biadab”, dentuman simbal-simbal, “perempuan 
bersiul”—perbuatan yang lebih hina dari kekhidmatan Bacchus 
(pemujaan kepada dewa anggur yang disertai dengan ritual-ritual 
gila dan ekstase—penerjemah). Ketika Api muncul, para peziarah 
mengerubutinya “seperti orang-orang gila yang menyulutkan api 
ke pakaian dan dada mereka, untuk membujuk orang asing bahwa 
api itu tidak akan membakar mereka”. 

Namun, penggubah himne-himne ini adalah seorang Protestan 
yang berhasrat kuat, yang mengagungkan Yerusalem sama tingginya 
seperti orang Katolik dan Ortodoks. Kembali ke dasar-dasar Bibel, 
dia berdoa dengan khidmat di makam Kristus dan kuburan para 
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raja Tentara Salib. Sekembalinya, dia mempersembahkan bukunya, 
A Relation of a Journey Begun at 1610, kepada Pangeran Charles 
muda dari Wales, yang ayahnya, James I belum lama berselang me- 
nugasi lima puluh lima sarjana untuk menciptakan Bibel Inggris yang 
seluruhnya bisa diakses oleh siapa pun. Pada 1611, para sarjana itu 
menyerahkan Versi Resmi mereka, yang, dengan menggabungkan 
terjemahan-terjemahan sebelumnya oleh William Tyndale dan yang 
lain-lain, menghadirkan kitab suci tuhan dalam sebuah mahakarya 
terjemahan dan dalam bahasa Inggris yang puitis. Bibel ini menjadi 
jantung spiritual dan sastra Anglikanisme, bentuk singular dari 
Protestanisme. Bibel itu menjadi apa yang oleh salah satu penulis 
disebut “epik nasional Inggris,” sebuah cerita yang menempatkan 
orang Yahudi dan Yerusalem di kehidupan jantung Inggris dan, ke- 
mudian, Amerika. 

Sandys adalah satu penghubung antara kota riil dan Yerusalem 
Dunia Baru. Pada 1621, dia bertolak ke Amerika sebagai ben- 
daharawan Virginia Company. Selama sepuluh tahun di Jamestown, 
dia memimpin penyerbuan terhadap penduduk asli Amerika 
Algonquin dengan membunuh cukup banyak orang: Protestan tak 
kalah kemampuannya membunuh kaum kafir pembangkang di- 
bandingkan dengan agama apa pun pada abad ke-17. Sandys bukan 
satu-satunya peziarah-petualang Yerusalem yang pergi ke sana: 
Henry Timberlake ada di Virginia pada saat yang sama. Ziarah 
mereka ke Tanah Yang Dijanjikan yang baru, Amerika, paling tidak 
terilhami oleh visi Protestan tentang Yerusalem surgawi. 

Masyarakat Virginia Sandys dan Timberlake adalah Anglikan 
konservatif dari jenis yang disukai James I dan putranya, Charles. 
Namun, raja-raja tak sanggup mengendalikan ekspektasi-ekspektasi 
akan sebuah Protestanisme radikal baru yang sangat kuat: kaum 
Puritan memegang teguh kebenaran fundamental Bibel tapi dengan 
ekspektasi kesegeraan messiah. Perang Tiga Puluh Tahun antara 
Katolik dan Protestan hanya mengintensifkan perasaan bahwa Hari 
Pembalasan sudah dekat. Ini adalah masa-masa aneh yang men- 
dorong kegembiraan mistik yang liar di ketiga agama. Panen-panen 
gagal. Malaikat maut, dalam wujud epidemi, kelaparan dan perang 
keagamaan, mengungkung Eropa, membunuh jutaan orang. 
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Ribuan orang Puritan lari dari Gereja Charles I untuk mencari 
koloni-koloni baru di Amerika. Saat mereka berlayar menyeberangi 
Atlantik untuk mencari kebebasan agama, mereka membaca tentang 
Yerusalem dan orang Israel dalam Bibel mereka dan memandang 
diri mereka sebagai Orang-orang Terpilih yang diberkati Tuhan 
untuk membangun sebuah Zion di hutan belantara Kanaan. “Mari 
kita deklarasikan Zion firman Tuhan,” seru William Bradford saat 
dia bertolak dari Mayflower. Gubernur pertama Koloni Teluk 
Massachusetts, John Winthrop, meyakini “Tuhan Israel berada di 
tengah kita” dan menyitir Yeremia dan Matius untuk memuji pe- 
mukimannya sebagai “sebuah kota di atas bukit”—Amerika sebagai 
Yerusalem baru. Di sana segera ada delapan belas orang Yordania, 
dua belas Kanaan, tiga puluh lima Bethel dan enam puluh enam 
orang Yerusalem atau Salem. 

Ketakutan akan bencana dan antisipasi penebusan muncul 
bersama-sama: perang-perang saudara menakutkan Prancis dan 
Inggris sementara secara simultan di Eropa Timur, puluhan ribu 
orang Yahudi Polandia dan Ukraina dibantai oleh geng perampok 
Cossack pimpinan Hetman Khmelnystsky. Pada 1649, Charles I 
dipenggal kepalanya dan Oliver Cromwell muncul sebagai Raja 
Pelindung, seorang tentara penganut kepercayaan millenaria yang 
yakin bahwa orang-orang Puritannya, seperti saudara-saudara 
mereka di New England, adalah Orang-orang Terpilih yang baru: 

“Sungguh kalian dipanggil oleh Tuhan sebagaimana Yehuda, 
untuk berkuasa bersama-Nya dan untuk-Nya,” katanya. “Kalian 
berada di ujung Janji-janji dan Nubuat-nubuat.” 

Cromwell adalah seorang Hebrais yang meyakini bahwa 
Kristus tidak bisa datang lagi sebelum orang-orang Yahudi kembali 
ke Zion dan kemudian berpindah ke agama Kristen. Secara efektif, 
kaum Puritan adalah Zionis Kristen pertama. Joanna dan Ebenezer 
Cartwright bahkan mengemukakan Angkatan Laut Kerajaan harus 
“mengangkut putra-putri Izrael dengan kapal-kapal mereka menuju 
Tanah yang dijanjikan oleh leluhur mereka untuk sebuah Warisan 
abadi”. 

Banyak orang Yahudi bersungguh-sungguh belajar Kabbala, 
memimpikan bahwa Messiah akan mentransformasi tragedi Ukraina 
mereka menjadi penebusan. Seorang rabi Belanda, Menasseh ben 
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Israel, mengajukan petisi ke Raja Pelindung, dengan menunjukkan 
bahwa Bibel menyatakan orang Yahudi harus tersebar ke seluruh 
penjuru dunia sebelum Pengembalian mereka ke Zion dimulai pada 
Kedatangan Kedua—namun mereka masih dilarang memasuki 
Inggris. Karena itu, Cromwell mengadakan sebuah Konferensi 
Whitehall khusus yang menetapkan bahwa menjauhkan “orang- 
orang kikir dan hina ini dari cahaya dan menyerahkan mereka ke- 
pada guru-guru palsu, para Papis dan penyembah berhala” adalah 
keliru. Cromwell membolehkan orang Yahudi kembali. Setelah 
kematiannya, kerajaan dipulihkan dan messianisme Puritan-nya 
kehilangan kekuasaan tapi pesannya bertahan di Koloni-koloni 
Amerika dan di kalangan kaum Nonkonformis Inggris yang siap 
untuk mekar lagi dalam kebangkitan evangelis dua ratus tahun ke- 
mudian. Segera setelah Pemulihan itu, kegembiraan melanda dunia 
Yahudi: Messiah ada di Yerusalem—benarkah?* 


Sang Messiah: Sabbatai Zevi 


Dia adalah Mordecai, putra tidak waras dari seorang pedagang 
unggas Smyrna yang belajar Kabbala. Pada 1648, dia mendekla- 
rasikan diri sebagai Messiah dengan melafalkan Tetragrammaton. 
Ini adalah nama Tuhan yang tak bisa dilafalkan berdasarkan huruf- 
huruf Ibrani YHWH, hanya diucapkan sekali setahun pada Hari 
Pertobatan oleh pendeta tinggi di Kuil. Kini dia mengubah nama- 
nya menjadi Sabbatai Zevi dan memproklamasikan bahwa Hari 
Pembalasan akan datang pada 1666. Dia diusir dari Smyrna tapi 
pelan-pelan sambil bekerja sebagai pedagang di sekitar Mediterania, 
dia berhasil menghimpun dukungan dari satu jaringan orang-orang 
kaya. Pada 1660, dia pindah mula-mula ke Kairo dan kemudian 
pergi ke Yerusalem, di sana dia berpuasa, menyanyikan kidung- 
kidung, membagikan gula-gula kepada anak-anak, dan memper- 
tontonkan aksi-aksi aneh yang mengundang perhatian khalayak. 
Sabbatai menyebarkan suatu magnetisme yang ceroboh se- 
kaligus gila—dia jelas di bawah depresi berat yang terombang- 
ambing di antara penderitaan keyakinan diri yang menular, ke- 
murungan putus asa dan euforia kegembiraan yang meluap-luap, 
yang membuatnya melakukan perbuatan-perbuatan jin, terkadang 
tanpa malu melakukan hal-hal erotis yang ganjil. Di waktu lain, 
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dia dihujat sebagai seorang gila cabul dan pendosa tapi dalam 
masa-masa bencana itu, banyak orang Yahudi sudah dalam kondisi 
antisipasi Kabbalis. Jadi, kegilaan-kegilaan dia malah meyakinkan 
orang-orang sebagai penanda kesakralannya. 

Orang-orang Yahudi Yerusalem menjadi melarat oleh pajak- 
pajak Ottoman sehingga mereka meminta Sabbatai untuk meng- 
galang dana dari patron-patron Cairene-nya, dan dia melakukannya. 
Dia berhasil menjalankan misinya, tapi tak seorang pun percaya 
ketika dia mendeklarasikan diri sebagai Messiah di Yerusalem. 
Setelah banyak perdebatan, para rabi memberlakukan pelarangan 
atas dia. Dengan marah, dia pindah ke Gaza yang dia pilih sebagai 
kota sakralnya, bukan Yerusalem, dan kemudian mendirikan ke- 
pendetaan messiah di Aleppo. 

Kalau wahyunya lambat menyebar, kepopulerannya justru me- 
ledak dan menyebar seperti kobaran api. Orang-orang Yahudi dalam 
Diaspora, dari Istanbul sampai Amsterdam, merayakan kedatangan 
sang Messiah itu. Di Ukraina, seorang gadis cantik Yahudi bernama 
Sarah menjadi Yatim oleh pembantaian Cossack tapi diselamatkan 
oleh orang Kristen dibawa ke Livorno. Di sana dia bekerja sebagai 
seorang pelacur namun keyakinannya tak luntur bahwa dia kelak 
pasti akan menikah dengan sang Messiah. Ketika Sabbatai men- 
dengar tentang perempuan itu, dia menikahinya dan keduanya 
berkeliling di Mediterania bersama-sama sementara orang-orang 
Yahudi di Eropa terbelah antara yang skeptis dan pengagum yang 
begitu tergila-gila sampai mengemasi harta milik mereka dan 
membawanya pergi untuk menyambut sang Messiah di Yerusalem, 
mencambuki diri, berpuasa dan berguling telanjang di lumpur dan 
salju. Pada akhir 1666, pasangan messiah itu menuju Istanbul, di 
sana orang-orang Yahudi mengelu-elukannya, tapi ambisi Sabbati 
untuk mengenakan mahkota sultan membuatnya ditangkap dan 
dipaksa memeluk Islam. 


Bagi sebagian besar orang, pemurtadan' ini menandai kematian 
mimpi itu bahkan sebelum Sabbatai mati dalam pengasingan di 


* Sebagian dari para pengikut ini menganggap ini sebagai paradoks sakral tertinggi—dan 
sekte Sabbataria-Judeo-Islam, Donmeh (Pembelot, meskipun mereka menyebut diri 
Mamin, Pengiman), terutama yang tinggal di Salonica, memainkan peran dalam revolusi 
Turki Muda antara 1908 dan Perang Dunia Pertama. Mereka masih eksis di Turki. 
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Montenegro—dan orang-orang Yahudi Yerusalem gembira de- 
ngan lenyapnya pengganggu yang sok tahu itu.° Era Cromwell 
dan Sabbatai juga merupakan masa keemasan mistisisme Islam di 
Yerusalem, di mana para sultan Ottoman merupakan patron dari 
seluruh orde Sufi terkemuka yang oleh orang-orang Turki disebut 
kaum Dervish. Kita telah tahu bagaimana orang Kristen dan Yahudi 
memandang kota itu. Kini, seorang kerabat Istana Ottoman, sarjana 
Dervish, pencerita ulung dan penikmat makanan bernama Evliya 
menggambarkan dengan indah ideosinkresi kota itu dari sudut 
pandang Islam dengan sering memunculkan bakat pengamatannya 
yang tajam yang menjadikannya mungkin penulis kisah perjalanan 
terbesar dalam Islam. 


Evliya: Sang Pepy dan Falstaff Ottoman 


Bahkan saat itu, Evliya pasti sangat unik: pelancong, penulis, pe- 
nyanyi, sarjana dan petempur yang kaya ini adalah putra pandai 
besi sultan, lahir di Istanbul, dibesarkan di istana, dididik oleh 
ulama istana, yang dinasihati Muhammad dalam sebuah mimpi 
untuk bepergian mengelilingi dunia. Dia menjadi, dalam ungkap- 
annya sendiri, “Pelancong Dunia dan Sahabat Karunia bagi Umat 
Manusia” dan bepergian tidak hanya di dunia Ottoman yang begitu 
luas tapi juga dunia Kristen, menulis tarikh tentang petualangan- 
petualangannya dalam sepuluh jilid. Seperti Samuel Pepy yang 
menulis buku harian di London, Evliya, apakah di Istanbul, Kairo 
atau Yerusalem, mengompilasi “Buku Perjalanan”-nya, “catatan 
perjalanan terpanjang dan terlengkap dalam literatur Islam, mungkin 
dalam literatur dunia”. Tak ada penulis Islam yang menulis sepuitis 
dia tentang Yerusalem, atau selucu dia tentang kehidupan. 

Secara harfiah Evliya hidup dengan gurauan karena dia men- 
dapat dukungan dari Mehmet IV dari gurauan-gurauan yang amat 
lucu, bait-bait sajak, lagu-lagu yang nakal dan dia bisa bepergian 
bersama rombongan para pembesar Ottoman yang merekrut dia 
karena pengetahuan agamanya dan karena hiburan-hiburannya 
yang menyenangkan. Buku-bukunya sebagian merupakan kumpul- 
an fakta, sebagian antologi kisah-kisah yang menakjubkan: Evliya 
Celebi (sebuah gelar yang berarti “tuan yang mulia”) memerangi 
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orang-orang Habsburg dan bertemu dengan Kaisar Romawi Suci 
di Wina, membuatnya terkesan dengan pengetahuannya yang isti- 
mewa tentang Kuburan Suci Yerusalem. Dalam pertempuran, dia 
merekam sendiri perjalanannya ala Falstaff— “kabur adalah juga 
tindakan keberanian”—dan mungkin adegan skatologis paling 
“aneh dan komikal” dalam sejarah militer. 


Dia tidak pernah menikah, dan menolak memangku jabatan 
apa pun dalam istana yang dapat mengganggu perjalanannya yang 
dilandasi semangat kebebasan. Dia sering diberi gadis budak dan dia 
sama lucunya tentang seks maupun hal-hal lain: dia menyebutnya 
“bencana yang manis,” dan “pertarungan gulat yang hebat,” meng- 
ungkapan dengan riang impotensinya yang akhirnya disembuhkan 
dengan kaldu ular. Dia berseloroh bahwa seks adalah “jihad akbar”, 
dan hal yang paling menonjol tentang dirinya bagi pembaca modern 
adalah bahwa inilah seorang Muslim taat yang terus membuat 
canda tentang Islam yang tak terbayangkan di masa kini. 


Meskipun sarjana ini bisa membaca seluruh al-Quran dalam 
delapan jam dan bertindak sebagai muadzin, dia biasanya bercukur 
bersih, kurang ajar, berpikiran terbuka dan musuh fanatisme, entah 
itu Islam, Yahudi atau Kristen. Sebagai seorang “Dervish pengelana,” 
dia senang dengan Yerusalem sebagai “kiblat kuno” yang “di 
masa kini menjadi Ka'bah bagi orang miskin (atau dervish)”—ibu 
kota, Mekkah bagi Sufisme: dia menghitung tujuh puluh pondok- 
an Dervish, yang terbesar di dekat Gerbang Damaskus, asalnya 
beragam, dari India sampai Crimea, dan menggambarkan bagai- 
mana satu kontingen dari tiap-tiap orde membawakan lagu-lagu 
eskatis dan tarian-tarian zikr sepanjang malam hingga fajar. 


Evliya menulis bahwa kota itu, yang menampung 240 mihrab 
sembahyang dan 40 madrasah, adalah “obyek nafsu raja-raja seluruh 


* Dalam satu pertempuran di Transylvania melawan Habsburg, dia menyelinap menjauh 
untuk menyelamatkan diri, namun malah diserang oleh seorang tentara Austria, “jadi aku 
menjatuhkan diri tepat ke kotoranku sendiri.” Saat mereka berkelahi, mereka berguling- 
guling melindas kotoran itu sampai “aku hampir menjadi martir berlumur kotoran”. 
Evliya akhirnya bisa membunuh orang kafir itu, dan berhasil menanggalkan celana “tapi 
aku basah dengan darah dan kotoran dan aku harus tertawa, karena melihat diriku telah 
menjadi Ghazi (petempur) berlumur kotoran. Setelah itu dia menyerahkan kepala orang 
Austria itu kepada Pasha, yang memberinya lima puluh keping emas dan sebuah lambang 
sorban terbuat dari perak. 
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bangsa” tapi dia menjadi orang paling terpesona dengan keindahan 
dan kesucian Kubah nan memukau: “Orang yang bersahaja ini telah 
bepergian selama tiga puluh delapan tahun melintasi tujuh belas 
imperium dan memandang tak terhitung bangunan tapi aku belum 
pernah melihat satu yang begitu menyerupai surga. Ketika sese- 
orang masuk, dia tercekat dan tertegun dengan jari masuk mulut.” 
Di al-Aqsa, di mana pengkhotbah naik ke mimbar setiap Jumat 
dengan mengayunkan pedang Khalifah Umar dan ritual-ritual di- 
laksanakan oleh staf yang berjumlah 800 orang. Evliya mengamati 
bagaimana mosaik-mosaik memantulkan sinar matahari sehingga 
“masjid itu menjadi cahaya di atas cahaya dan mata para jamaah 
berbinar penuh kekaguman saat mereka shalat.” 

Di dalam Kubah, “seluruh peziarah mengitari Batu di luar 
pagar”, sementara Bukit Kuil telah menjadi sebuah “tempat jalan- 
jalan berhiaskan mawar, myrtle (semak berbunga putih berbau 
harum) yang penuh kicauan burung bulbul yang memabukkan” dan 
dia paling bahagia menikmati legenda-legendanya—bahwa Raja 
Daudlah yang memulai pembangunan al-Aqsa, sementara Sulaiman 
“menjadi Sultan atas seluruh makhluk dan memerintahkan para 
jin merampungkan pembangunan”. Meski begitu, ketika dia 
diperlihatkan tali-tali yang diyakini dipilin oleh Sulaiman 3.000 
tahun sebelumnya, dia tidak kuasa menahan teriakan kepada ula- 
ma: “Apakah kau ingin mengatakan kepadaku bahwa tali-tali yang 
digunakan untuk mengikat para jin belum membusuk?” 

Secara alamiah dia mengunjungi Gereja di hari Paskah di mana 
reaksinya menyerupai reaksi orang-orang Protestan Inggris. Dia 
berusaha menelusuri rahasia Api Suci, dengan mengklaim bahwa 
sebuah teko seng tersembunyi berisi nafta diteteskan ke bawah 
secara berantai oleh seorang pendeta yang bersembunyi untuk me- 
nampilkan keajaiban tahunan itu. Perayaan itu sendiri hanya “ke- 
rajaan iblis” dan Gereja “tak memiliki spiritualitas, lebih seperti 
sebuah atraksi turis” tapi kepada seorang Protestan di sana yang 
menuding kaum Yunani Ortodoks sebagai biangnya, dia berkata, 
“orang-orang bodoh dan mudah terpedaya.” 

Evliya kembali beberapa kali sebelum dia pensiun untuk me- 
rampungkan buku-bukunya di Kairo, tapi dia tidak pernah melihat 
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apa pun yang setara dengan Kubah Batu— “sungguh sebuah replika 
dari paviliun di surga”. Tak seorang pun setuju: kaum konservatif 
Muslim ngeri dengan semua tarian Sufi, aksi keajaiban dan kultus- 
kultus kesucian yang begitu dinikmati oleh Evliya. “Sebagian dari 
perempuan menyingkap wajah mereka, memamerkan kecantikan 
mereka, perhiasan-perhiasan dan parfum mereka. Demi Allah, 
mereka duduk berdampingan bersama laki-laki!” kata Qashashi, 
yang mengecam “keributan dan tarian”, permainan tamborin dan 
para pedagang yang menjual gula-gula. “Ini adalah hari-hari pera- 
yaan pernikahan Setan.” 


Ottoman kini benar-benar menyurut, para sultan bolak-balik 
pindah ke kekuatan-kekuatan Eropa, yang masing-masing men- 
dukung sekte Kristen mereka sendiri. Ketika Austria dan Prancis 
Katolik merebut praedominium untuk orang-orang Fransiska, 
orang-orang Rusia, sebuah kekuatan baru yang bersinar di Eropa 
dan di Yerusalem, melobi dan menyuap Ottoman sampai mereka 
mendapatkan kembali praedominium untuk Ortodoks. Orang- 
orang Fransiska tak lama kemudian merebutnya kembali, tapi tiga 
kali perang meletup di Gereja.” Pada 1699, Ottoman, yang kalah 
dalam perang, menandatangani Perjanjian Karlowitz, yang mem- 
bolehkan Kekuatan-kekuatan Besar melindungi saudara mereka di 
Yerusalem—sebuah konsesi yang menjadi bencana.” 

Sementara itu, penindasan para gubernur Istanbul membuat 
para petani Palestina memberontak. Pada 1702, gubernur baru 
Yerusalem menumpas pemberontakan dan mendekorasi tembok- 
tembok dengan kepala para korbannya. Tapi, ketika dia menghan- 
curkan sebuah desa milik pemimpin keagamaan (mufti) Yerusalem, 
gadi kota malah mengecam mufti itu dalam khotbah Jumat di al- 
Agsa dan membuka gerbangnya untuk para pemberontak. 


* Henry Maundrell, Agamawan dari Levant Company Inggris, yang berkunjung pada 1697 
menyaksikan “kemarahan” para pendeta saat mereka terlibat perkelahian berdarah di dalam 
Gereja. Dia juga menggambarkan mania Api Suci jauh lebih gila dari yang terjadi seabad 
sebelumnya ketika Sandys berkunjung: para peziarah “mulai bertindak dengan cara yang 
sangat tidak pantas seperti memamerkan ketelanjangan, mereka berguling-guling di Gereja 
mengikuti aksi akrobat di panggung” menyulut janggut mereka—persis seperti Bedlam. 
Sementara tentang para pendeta, Maundrell menyebut mereka “penggila keajaiban”. 
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Hussein: Pemberontak Naqib al-Asyraf 


Para petani bersenjata berkeliaran di jalan-jalan. Qadi (hakim ke- 
pala) yang didukung garnisun, menyerbu penjara dan mengambil 
komando atas Yerusalem. Dalam salah satu momennya yang ganjil, 
kota itu malah menjadi merdeka: qadi, dengan imbalan suap, me- 
nunjuk Muhammad bin Mustafa al-Husseini sebagai kepala kota. 


Husseini adalah klan terkemuka Yerusalem yang naik dari ke- 
suksesan Farrukh seabad sebelumnya, tapi dia juga Naqib al-Asyraf, 
pemimpin keluarga yang memiliki garis keturunan dari Nabi, via 
cucunya Hussein: hanya Asyraf yang boleh mengenakan sorban 
hijau dan bergelar Sayyid. 

Ottoman mengerahkan tentara untuk menekan pemberontakan 
yang berkemah di luar tembok. Husseini menunjukkan bahwa dia 
siap untuk sebuah pengepungan, dan tentara-tentara itu mundur ke 
Gaza. Di dalam Yerusalem pemberontakan telah menggantikan satu 
tirani dengan tirani lain. Orang-orang Yahudi dilarang mengenakan 
baju putih di hari Sabat atau tutup kepala Muslim atau ada paku di 
sepatu mereka; orang Kristen menderita pembatasan-pembatasan 
serupa; dan keduanya harus menyingkir untuk memberi jalan 
orang Muslim di jalan-jalan. Denda-denda yang memberatkan 
dikumpulkan dengan kekerasan. Satu sekte messiah yang terdiri 
dari 500 Yahudi Polandia dari Grodno, yang dipimpin Judah yang 
Saleh, telah tiba. 

Tapi, rabi itu meninggal, dan mereka hanya berbicara dengan 
bahasa Polandia atau Yiddish, membuat mereka benar-benar tak 
berdaya. Mereka segera sengsara. 
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Ketika sekawanan anjing berkeliaran di Bukit Kuil, gadi me- 
merintahkan pembunuhan setiap anjing di Yerusalem. Sebagai hi- 
naan khusus, setiap Yahudi dan Kristen harus menyerahkan anjing 
mati ke tempat pengumpulan di luar Gerbang Zion. Geng anak- 
anak membunuhi anjing-anjing dan kemudian memberikan bang- 
kainya ke orang kafir terdekat. 

Ketika satu angkatan perang Ottoman yang lebih kuat mendekat, 
garnisun dan kaum mistis Sufi berpaling melawan pemberontakan 
itu dan merebut Menara Daud. Husseini membentengi diri dalam 
mansionnya, dan mereka saling menembakkan panah selama tiga 
hari. Dalam pertempuran sengit itu, jalan-jalan utara Kota Tua pe- 
nuh dengan mayat—dan Husseini kehilangan banyak pendukung. 
Di luar, Ottoman membombardir Bukit Kuil. Di tengah tanggal 
28 November 1705, Husseini menyadari permainannya sudah ber- 
akhir dan kabur, diburu oleh orang-orang Ottoman. Kekuasaan pe- 
merasan berlanjut di bawah gubernur baru. Banyak orang Yahudi 
dirampok lagi, disia-siakan dan orang-orang Ashkenazi Polandia 
bangkrut, akhirnya pada 1720 menghadapi pemenjaraan, pe- 
larangan dan kebangkrutan, sinagog mereka di Perkampungan 
Yahudi dibakar habis.” Orang-orang Sepherd—komunitas kecil 
Yahudi lama di tanah Arab dan dunia Ottoman—selamat. 

Husseini ditangkap dan kepalanya dipenggal. Setelah berlang- 
sung banyak pertikaian dinasti, Husseini belakangan digantikan se- 
bagai nagib oleh Abdul Latif al-Ghudayya yang keluarganya meng- 
ubah namanya dalam abad itu dan mencuri nama besar Husseini 
yang prestisius itu. Klan Ghudayya menjadi Husseini baru, keluarga 
penguasa Yerusalem yang paling kuat—hingga memasuki abad ke- 
21% 


Husseini: Kebangkitan Keluarga 


Setiap orang penting yang datang ke Yerusalem pada abad ke-18 
ingin tinggal bersama klan utama ini, yang mengadakan pesta 


* Ini menjadi terkenal sebagai Sinagog Reruntuhan (Hurva) dan tetap menjadi reruntuhan 
selama satu abad. Sinagog itu dibangun kembali pada abad ke-19—tapi dihancurkan oleh 
orang-orang Yordania pada 1967. 
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terbuka untuk kaum petani, sarjana dan pejabat Ottoman; konon 
dia punya delapan puluh tamu untuk makan malam setiap malam. 
“Setiap orang mengunjungi dia dari dekat dan jauh,” tulis salah 
satu tamu “istana” Abdul Latif al-Ghudayya yang mendominasi 
Yerusalem. “Orang-orang asing mendapatkan naungan di rumahnya, 
tinggal di sana sesuka mereka.” Tetamu Abdul Latif meninggalkan 
Yerusalem dengan kawalan satu skadron pasukan berkuda. 


Kebangkitan kembali Husseini menandai kebangkitan keluarga- 
keluarga Yerusalem. Setiap jabatan terhormat di Yerusalem pada 
akhirnya merupakan jabatan turun-temurun. Sebagian besar keluar- 
ga adalah keturunan dari para syekh Sufi yang mendapatkan du- 
kungan dari salah satu penakluk. Sebagian besar mengubah nama 
mereka, membangun silsilah pembesar dan secara bersilang-silang 
bertikai dan menikah—tak seperti ekuivalen mereka di Barat. 
Masing-masing dengan gigih membela dan memperjuangkan basis 
kekuasaan mereka.” Tapi, kekayaan akan menjadi vulgar tanpa ke- 
sarjanaan; silsilah tak berkekuatan tanpa kekayaan, dan jabatan 
tidak mungkin tanpa patronase Ottoman. Terkadang keluarga- 
keluarga berperang untuk mempertahankannya: dua anggota 
klan Nusseibeh diserang dan dibunuh oleh seorang anggota klan 
Husseini di dekat Abu Ghosh, tapi seperti biasa, keluarga-keluarga 
itu melakukan perdamaian dengan menikahkan saudara Nusseibeh 
yang hidup dari dua korban itu dengan saudara perempuan Mufti 
Yerusalem. 

Meski demikian, keluarga-keluarga tak bisa menjamin kemak- 
muran di sebuah Yerusalem yang dihantui oleh perang susul me- 
nyusul antara garnisun Ottoman yang berkekuatan 500 orang, yang 


* Klan-klan ini dikenal di kalangan orang Inggris sebagai Notables, di kalangan orang Turki 
Effendiya, di kalangan orang Arab Aya. Keluarga Nusseibeh menjadi Penjaga Gereja, 
Keluarga Dajani memimpin Makam Daud, Keluarga Khalidi menjalankan pengadilan 
syariah, Husseini seperti biasa mendominasi sebagai Naqib al-Asyraf, Mufti dan Syekh 
Haram, di samping memimpin perayaan Nabi Musa. Abu Ghosh, jagoan perang dari pe- 
gunungan di sekitar Yerusalem, penjaga rute ziarah dari Jaffa, menjadi sekutu Husseini. 
Riset mutakhir oleh Profesor Adel Manna mengungkapkan kisah nyata tentang bagaimana 
Ghudayya mengambil alih identitas Husseini. Keluarga Nussibeh mengganti nama mereka 
dari Ghanim; Khalidi dari Dein, Jrallah (yang bersaing untuk kedudukan mufti dengan 
Husseini) dari Hasqafi. “Kacau dan membingungkan bisa bertahan dengan pengubahan 
nama,” aku salah satu dari para pembesar ini, Hazem Nussibah, bekas Menteri Luar Negeri 
Yordania, dalam memoarnya The Jerusalemites, “meskipun itu terjadi tujuh abad yang lalu. 
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terkenal dengan kebengisannya, Badui penyerbu, warga Yerusalem 
pembuat rusuh dan para gubernur. Populasi susut menjadi 8.000, 
dimangsa gubernur Damaskus yang turun ke kota itu setiap tahun 
bersama satu angkatan perang kecil untuk mengumpulkan pajak." 

Orang-orang Yahudi, tanpa dukungan Eropa, sangat menderita. 
“Orang-orang Arab,” tulis Gedaliah, seorang Ashkenazi dari 
Polandia, “sering menyalahkan orang Yahudi di depan umum. Ji- 
ka satu dari mereka menghina seorang Yahudi, orang Yahudi itu 
pergi dengan berjongkok. Sementara seorang Turki yang sedang 
marah akan memukul seorang Yahudi secara mempermalukan dan 
menyakitkan dengan sepatunya dan tak seorang pun yang meng- 
hibur Yahudi itu.” Mereka hidup dalam kemelaratan, dilarang mem- 
perbaiki rumah-rumah mereka dan pemerasan meningkat setiap 
hari”, tulis seorang peziarah Yahudi pada 1766, “Saya harus lari 
dari kota itu pada malam hari. Setiap hari seseorang dijebloskan ke 
dalam penjara.” 


Orang-orang Kristen saling membenci, jauh lebih benci ketim- 
bang terhadap kaum kafir—Bapa Elzear Horn, seorang Fransiska, 
dengan enteng menyebut orang Yunani sebagai “Muntahan”. 
Masing-masing sekte menikmati setiap kenistaan dan keterhinaan 
yang dialami rival mereka di Gereja. 


Kontrol Ottoman dan kompetisi Kristen berarti 300 penduduk 
permanen terkurung di dalamnya setiap malam; “lebih seperti 
tahanan” ketimbang pendeta dalam pandangan Evliya, yang hidup 
dalam keadaan pengepungan permanen. Makanan disorongkan 
melalui satu lubang di pintu atau dikerek melalui alat pengerek, 


* Vali (Gubernur) Vilayet (Provinsi) Damaskus yang kuat biasanya menguasai Yerusalem 
dan sering ia adalah Amir al-Haj, pemimpin rombongan haji ke Mekkah yang dia danai 
melalui dawra-nya, sebuah ekspedisi bersenjata. Kadang-kadang, Yerusalem dikuasai oleh 
Vali Sidon yang berkuasa dari Acre. Yerusalem adalah sebuah distrik kecil, sebuah Sanjak, 
di bawah satu Sanjak Bey atau Mutasallim. Namun, status Yerusalem berubah berkali- 
kali dalam abad-abad berikutnya, kadang-kadang menjadi sebuah distrik merdeka. Para 
gubernur Ottoman berkuasa dengan bantuan qadi, seorang hakim kota yang ditunjuk di 
Istanbul, dan mufti (pemimpin yang ditunjuk oleh Mufti Agung kekaisaran, syekh Islam 
di Istanbul, yang menulis fatwa tentang masalah-masalah keagamaan) yang diambil dari 
Keluarga-Keluarga Yerusalem. Para pasha Damaskus dan Sidon adalah rival yang kadang- 
kadang terlibat perang kecil untuk menguasai Palestina. 
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ke jendela-jendela. Para pendeta ini—sebagian besar Ortodoks, 
Katolik atau Armenia—berkemah dalam ruangan sempit, suasana 
pengap, menderita “sakit kepala, demam, tumor, mencret-men- 
cret, disentri.” Jamban-jamban Kuburan Suci menyediakan sumber 
penderitaan istimewa— dan bau busuk: setiap sekte punya peng- 
aturan kakus tersendiri, tapi orang-orang Fransiska, menurut Bapa 
Horn, “banyak menderita dari bau itu”. Orang-orang Yunani tak 
punya kakus sama sekali. Sementara itu, sekte-sekte yang lebih kecil 
yang dilanda kemelaratan, yakni Koptik, Ethiopia dan Syria, baru 
bisa mendapatkan makanan bila melakukan pekerjaan-pekerjaan 
hina seperti menguras ember penampung kotoran Yunani. Tak 
heran bila penulis Prancis Constantin Volney mendengar para warga 
Yerusalem “telah mendapatkan dan memang pantas memperoleh 
reputasi sebagai masyarakat paling jahat di Syria”. 

Ketika Prancis berhasil merebut kembali praedominium untuk 
orang-orang Fransiska, Ortodoks Yunani memukul lagi. Pada 
malam sebelum Minggu Palma 1757, Ortodoks Yunani menyerang 
orang-orang Fransiska di Rotunda Kuburan Suci, dengan gada, 
pentungan, pengait, pisau dan pedang” yang disembunyikan di 
belakang tiang-tiang dan, dalam kebiasaan mereka, menghantam 
lampu-lampu dan merusak permadani. Orang-orang Fransiska lari 
ke St Saviour, di mana mereka dikepung. Taktik-taktik Mafia ini 
berhasil: sultan beralih mendukung orang Yunani, memberi mereka 
posisi dominan di Gereja yang masih mereka pegang sampai seka- 
rang.’ Kini kekuatan Ottoman runtuh di Palestina. Dimulai dari 
Galilee pada 1730-an, seorang syekh Badui, Zahir al-Umar al- 
Zaydani, mengukir wilayah di utara, yang dia kuasai dari Acre— 
satu-satunya masa, kecuali beberapa pemberontakan yang berumur 
pendek, ketika seorang asli Arab Palestina menguasai sebuah bagian 
perluasan dari Palestina. 


Bangkit dan Jatuhnya “Raja Palestina” 


Pada 1770, Ali Bey, seorang jenderal Mesir yang kondang dengan 
julukan Penangkap Awan (yang dia dapatkan ketika mengalahkan 
Badui, yang dipercaya orang Ottoman sulit ditangkap seperti 
awan), bersekutu dengan Syekh Zahir. Bersama-sama mereka me- 
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naklukkan sebagian besar Palestina, bahkan merebut Damaskus, 
tapi pasha sultan bertahan di Yerusalem. Ratu Rusia, Catherine 
yang Agung, sedang berperang melawan Ottoman dan kini dia 
mengerahkan satu armada ke Mediterania, tempat armada itu 
mengalahkan angkatan laut sultan. Sang Penangkap Awan mem- 
butuhkan bantuan dan Rusia adalah satu-satunya yang tertarik 
dengan iming-iming imbalannya: Yerusalem. Kapal-kapal Rusia 
membombardir Jaffa lalu berlayar maju untuk menyerang Beirut. 
Zahir menduduki Jaffa—tapi apakah dia dan Penangkap Awan bisa 
merebut Yerusalem? 

Syekh Zahir mengirim tentara-tentaranya untuk mengepung 
kota itu, tapi mereka tak mampu memberi pengaruh di tembok- 
tembok. Ottoman, yang kalah di semua front, mengajukan per- 
damaian dengan Rusia. Dalam perjanjian damai tahun 1774, 
Catherine dan mitranya, Pangeran Potemkin memaksa Ottoman 
mengakui perlindungan Rusia bagi Ortodoks—dan akhirnya obsesi 
Rusia yang meningkat pada Yerusalem mengarah ke perang Eropa." 
Ottoman kini bisa mengambil kembali provinsi-provinsi mereka 
yang hilang: Penangkap Awan terbunuh dan Syekh Zahir, yang ber- 
usia delapan puluh enam tahun, harus lari dari Acre. Saat dia pergi, 
dia melihat bahwa gundik favoritnya hilang— “ini bukan saatnya 
untuk meninggalkan seseorang di belakang,” katanya—dan men- 
congklang kembali. 

Ketika berhasil mendapatkannya, perempuan itu menyeret ke- 
kasih kunonya itu dengan kudanya dan para pembunuh menusuk 
dan memenggal kepalanya. Kepala yang terpotong “Raja Palestina 
pertama” itu dikirim ke Istanbul. Anarki itu kini memikat hero 
yang sedang menanjak dari Revolusi Prancis. 


* Potemkin merancang Proyek Yunani untuk Catherine—penaklukan Rusia atas Konstantinopel 
(yang oleh orang Rusia disebut Tsargrad) untuk dikuasai oleh cucu Catherine, terutama 
yang bernama Constantine. Pemecahan Polandia oleh Cahterine membuat jutaan Yahudi 
masuk dalam imperium Rusia untuk pertama kalinya, sebagian besar terkurung dalam ke- 
melaratan yang menyedihkan di Batas Permukiman. Tapi Potemkin, salah satu pemimpin 
yang paling besar penghormatannya pada Semit dalam sejarah Rusia, adalah seorang Zionis 
Kristen yang melihat pembebasan Yerusalem sebagai bagian dari Proyek Yunaninya. Pada 
1787, dia menciptakan Resimen Israelovsky kavaleri Yahudi untuk merebut Yerusalem. 
Seorang saksi mata, Pangeran de Ligne, mencemooh orang-orang kavaleri keriting ini 
sebagai “kera-kera di punggung kuda”. Potemkin meninggal sebelum dia bisa membuat 
rancangan-rancangannya terlaksana. 
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Napoleon Bonaparte: “Sebuah Qur'an yang 
Kukarang Sendiri” 


Pada 1798, Napoleon Bonaparte, berusia dua puluh delapan tahun, 
pucat dan kurus, dengan rambut lurus panjang, berangkat bersama 
335 kapal, 350.000 tentara dan satu rombongan 167 ilmuwan 
untuk menaklukkan Mesir. “Aku mengawasi sendiri barisan me- 
nuju Asia, menunggang seekor gajah, satu sorban di kepalaku, di 
satu tangan ada Qur'an baru yang kukarang sendiri.” 

Petualangannya terilhami oleh sains revolusioner, politik di- 
ngin dan romansa Perang Salib. Setiap orang di Paris telah mem- 
baca catatan perjalanan yang laris oleh sang philosophe, Constantin 
Volney, yang menggambarkan “reruntuhan Yerusalem akibat gem- 
puran” dan membusuknya Levant Ottoman telah matang untuk 
penaklukan dengan akal peradaban dari Pencerahan. Revolusi 
Prancis telah berusaha menghancurkan Gereja dan mengganti 
Kristen dengan akal, kebebasan dan bahkan sebuah kultus baru 
Dzat Tertinggi. Namun, Katolikisme telah bertahan dan Napoleon 
tergugah untuk mengobati luka-luka Revolusi dengan meng- 
gabungkan monarki, agama dan sains—karena itu banyak ilmuwan 
ikut bersamanya. Namun, ini juga tetap menyangkut urusan im- 
perium: Prancis sedang berperang melawan Inggris. 

Ekspedisi itu adalah buah pikiran dari sang bekas menteri luar 
negeri dan pendeta kotor, pincang, Charles-Maurice de Talleyrand, 
yang berharap ekspedisi ini akan meraih kendali atas Mediterania 
dan memotong British India. Jika Bonaparte berhasil, segalanya 
akan baik, tapi jika dia gagal, Talleyrand akan menghancurkan 
satu rival. Seperti yang akan begitu sering terjadi di Timur Tengah, 
orang-orang Eropa berharap kaum oriental berterima kasih atas 
penaklukannya yang didasari i’tikad baik. 

Napoleon mendarat dengan sukses di Mesir, yang masih di- 
kuasai satu kasta Mamluk hibrida—para perwira Ottoman. Dia 
dengan cepat mengalahkan mereka dalam Perang Piramida, tapi 
laksamana Inggris Horatio Nelson melenyapkan armada Prancis 
di Teluk Aboukir. Bonaparte mendapatkan Mesir, tapi Nelson 
memerangkap angkatan perangnya di Timur dan ini mendorong 
Ottoman mengabaikannya di Syria. Jika Napoleon ingin bertahan 
di Mesir, dia harus bergerak ke utara untuk merebut Syria. 
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Pada Februari 1799, dia menginvasi Palestina dengan 13.000 
personel dan 800 onta. Pada 2 Maret, saat dia maju ke Jaffa, kava- 
lerinya di bawah Jenderal Damas melancarkan serbuan tiga mil dari 
Yerusalem. Jenderal Bonaparte berfantasi tentang penaklukan Kota 
Suci, melaporkan kepada direktorat revolusi di Paris: “Pada saat 
kau membaca surat ini, mungkin aku sedang berdiri di reruntuhan 
Kuil Sulaiman.” 
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Betapa ingin sekali aku mengunjungi Yerusalem suatu saat. 
Abraham Lincoln, dalam percakapan dengan istrinya 


Teater dari peristiwa-peristiwa yang paling berkesan dan menak- 
jubkan yang pernah terjadi di tarikh dunia. 
James Barclay, City of the Great King 


Tak ada di tempat mana pun lengkungan langit yang lebih mur- 
ni, hebat tanpa awan, ketimbang di atas bukit-bukit Zion yang 
agung. Namun, jika pelawat dapat melupakan bagaimana ia me- 
napak di atas kuburan orang-orang yang darinya agama bersemi, 
maka pasti tidak ada kota yang lebih cepat ingin dia tinggalkan. 

W.H. Bartlett, Walks 


Ya, aku seorang Yahudi dan jika leluhur Rt. Hon. Gentleman 
hidup sebagai orang liar di sebuah pulau tak dikenal, leluhurku 
adalah para pendeta Kuil Sulaiman. 

Benjamin Disraeli, pidato di House of Commons 


Lihatlah apa yang dilakukan di sini atas nama agama! 
Harriet Martineau, Eastern Life 
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Jenggot Biru Acre 


Tak ada hubungan apa pun antara Napoleon dan penaklukan 
Yerusalem— kecuali Jagal, Ahmet Jazzar Pasha, jagoan perang dari 
Palestina Ottoman. Dia mengadopsi nama Jazzar—Jagal—sebagai 
seorang pria muda dan telah membangun karier atas prinsip bahwa 
ketakutan memotivasi orang lebih dari apa pun. 

Sang Jagal meneror teritorinya dengan memutilasi siapa pun 
yang dicurigai tidak loyal dalam ukuran paling kecil sekalipun. Se- 
orang pria Inggris yang mengunjunginya di ibu kotanya di Acre 
melihat bahwa dia “dikelilingi orang-orang yang telah dilumpuh- 
kan dan dinistakan. Orang-orang yang melayani atau berdiri di 
pintu” semuanya kehilangan satu lengan, hidung, telinga atau 
mata. Menteri Yahudinya, Haim Farhi, “telah dihilangkan satu te- 
linga dan matanya”. “Jumlah wajah tanpa hidung dan telinga me- 
nyentak setiap orang yang mengunjungi bagian Syria ini.” Sang 
Jagal menyebut mereka “orang-orang yang ditandai”. Dia kadang- 
kadang menyuruh para korbannya “memakai sepatu kuda. Dia 
mengurung dalam tembok beberapa orang Kristen lokal hidup- 
hidup sebagai hukuman politik dan pernah mengumpulkan lima 
puluh pejabat korup, memerintahkan pelucutan pakaian mereka 
sampai telanjang, dan memerintahkan serdadunya mencincang- 
cincang mereka. Ketika dia mencurigai haremnya berkhianat, dia 
membunuh tujuh istrinya sendiri, dan dia menjadi terkenal sebagai 
“tiran dari Acre, Herod di masanya, teror bagi seluruh negeri di 
sekelilingnya, kisah si Jenggot Biru menjadi nyata”. 
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Sang Jagal dikenang oleh orang-orang Eropa dengan jenggot 
putihnya yang panjang, jubah sederhananya, badik berhias di 
sabuknya dan kebiasaan yang agak pelik, membuat guntingan bunga 
dari kertas yang dia sukai untuk diberikan sebagai hadiah. Dia me- 
mancarkan kehangatan yang mengerikan, berkata kepada para 
tamunya dengan seringai tipis: “Aku percaya kau mengetahui bahwa 
namaku dihormati, bahkan dicintai, terlepas dari kekejamanku.” 
Di malam hari, dia mengunci diri di kamarnya, yang berisi delapan 
perempuan pirang Slavia.” Pria tua ini kini menghadapi Napoleon 
yang sedang berada di masa jaya. Prancis mengepung Jaffa yang 
menjadi pelabuhan Yerusalem dan hanya berjarak 20 mil. Yerusalem 
panik: Keluarga-Keluarga mempersenjatai warga Yerusalem; sege- 
rombolan orang menjarah monasteri-monasteri Kristen; para pen- 
deta harus dipenjarakan demi keselamatan mereka sendiri. Di luar 
tembok, Jenderal Damas meminta izin kepada Bonaparte untuk 
menyerang Kota Suci.! 


Napoleon: “Markas Besar Jenderal, Yerusalem” 


Napoleon menjawab bahwa dia harus menaklukkan Acre terlebih 
dulu dan kemudian “masuk sendiri dan menanam pohon Kebebasan 
di tempat di mana Kristus tersiksa, dan tentara Prancis pertama 
yang gugur dalam serangan itu akan dikuburkan di Kuburan Suci”. 
Tapi, Bonaparte dan para tentaranya jelas memandang ekspedisi 
mereka terhadap Muslim mengingkari aturan-aturan perilaku ber- 
adab. Ketika dia menyerbu Jaffa, “para tentaranya mencincang 
pria maupun wanita—pemandangannya sangat mengerikan”, tulis 
salah satu ilmuwan Prancis, yang terguncang oleh “suara-suara 
teriakan, erangan perempuan dan para ayah, tumpukan mayat, 


“ Dia adalah seorang anak budak Kristen dari Bosnia yang, setelah lari setelah melakukan 
pembunuhan, menjual diri ke pasar budak di Istanbul. Di sana dia dibeli seorang penguasa 
Mesir yang menjadikannya pemeluk Islam dan memakainya sebagai tukang eksekusi dan 
tukang pukul. Dia mulai naik menjadi gubernur di Kairo, tapi namanya terkenal setelah 
membela Beirut melawan angkatan laut Catherine yang Agung. Beirut secara terhormat 
menyerah ke Rusia setelah pengepungan panjang dan sultan menghadiahi Sang Jagal 
promosi menjadi gubernur Sidon, dan kadang-kadang juga menjadi gubernur Damaskus. 
Dia mengunjungi Yerusalem, yang secara tidak resmi berada di bawah pengaruhnya, di 
mana orang-orang Husseini berutang budi kepadanya. 
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seorang putri yang diperkosa di atas peti mati ibunya, bau anyir 
darah, rintihan orang-orang terluka, teriakan-teriakan pemenang 
yang bertikai memperebutkan jarahan”. Akhirnya Prancis berhenti 
sendiri, “berlumur darah dan emas, di puncak tumpukan orang- 
orang mati”. 

Sebelum bergerak menuju Acre, Bonaparte memerintahkan 
pembantaian berdarah yang kejam atas sedikitnya 2.440 orang, 
tapi mungkin lebih dari 4.000 tentara Jagal membunuh mereka 
secara bergelombang 600 orang setiap hari. Pada 18 Maret 1799, 
dia mengepung Acre, yang masih di bawah komando Jagal, yang 
secara nista disebut oleh Napoleon “pria tua yang tidak aku kenal”. 
Namun Jenggot Biru dan 4.000 pembelanya yang terdiri dari orang 
Afghan, Albania dan Moor melawan dengan gigih. 

Pada 16 April, Napoleon mengalahkan kavaleri Jagal dan sa- 
tu angkatan perang Ottoman pada Pertempuran Gunung Tabor. 
Setelah itu, ketika sampai di Ramlah, 25 mil dari Yerusalem, dia 
mengeluarkan “Proklamasi untuk Yahudi” pro-Zionis, dengan licik 
mencantumkan pada kepala suratnya, “Markas Besar Jenderal, 
Yerusalem, 20 April 1799”. 


Bonaparte, Panglima Tertinggi Angkatan Perang Republik Prancis 
di Afrika dan Asia, kepada pewaris sah Palestina—bangsa unik 
Yahudi yang telah kehilangan tanah nenek moyang selama ri- 
buan tahun akibat nafsu penaklukan dan tirani. Maka bangkit- 
lah dengan kegembiraan, wahai orang-orang yang terusir, dan 
ambillah untukmu warisan Israel. Angkatan perang muda telah 
menjadikan Yerusalem markas besarku dan akan tetap menjadi 
markas besarku dalam beberapa hari sebelum pemindahan ke 
Damaskus sehingga kalian tetap bisa di sana [di Yerusalem] se- 
bagai penguasa. 


Suratkabar resmi Prancis, Le Moniteur, mengklaim bahwa 
Napoleon “sudah mempersenjatai banyak sekali [orang Yahudi] 
untuk mendirikan kembali Yerusalem kuno”, tapi Napoleon tidak 
mampu merebut Zion sebelum Acre dikuasainya? dan sang Jagal 
kini diperkuat oleh dua kapal Angkatan Laut Kerajaan di bawah 
komodor Inggris yang termasyhur. 
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Sir Sidney Smith: “Pencari Keuntungan Paling Brilian” 


Sidney Smith, putra seorang pewaris takhta yang kawin lari, dan 
seorang petualang, adalah seorang pemuda yang “menawan de- 
ngan kumis tebal dan mata hitam yang tajam”. Dia bergabung de- 
ngan angkatan laut pada usia tiga belas tahun, memerangi para 
pemberontak Amerika dan kemudian, saat ditugaskan ke angkatan 
laut Swedia, masuk ke pasukan Rusia Cahterine yang Agung. 
Raja Swedia memberinya gelar kebangsawanan, sehingga para 
rival Inggrisnya mengejek dia sebagai “ksatria Swedia”. Setelah 
Revolusi Prancis, Smith menggempur Prancis, tapi ditangkap dan 
dipenjarakan di Kuil yang menyeramkan. Dengan gagah dia ber- 
hasil lolos, mengejek Bonaparte, yang sangat dia remehkan, dalam 
serangkaian surat terbuka. Tak setiap orang bisa diyakinkan Smith: 
dia, tulis seorang pengamat, adalah “seorang yang penuh semangat, 
aktif tak kenal lelah, luar biasa sombong, tak punya niat pasti apa 
pun selain meyakinkan orang bahwa Sidney Smith adalah ksatria 
yang paling brilian”. Walaupun dia sinting dalam kehidupan nor- 
mal, dia heroik dalam krisis. 

Smith dan sang Jagal menjalin suatu hubungan. Ketika si Orang 
Inggris itu mengagumi pedang Damaskus yang kemilau yang selalu 
dibawa-bawa sang Jagal, Jazzar sesumbar, “Apa pun yang aku 
bawa tidak pernah gagal. Ini sudah menebas puluhan kepala.” 
Smith ingin bukti, dan kepada sang Jagal dibawakan seekor sapi 
yang kemudian dia penggal lehernya dengan satu tebasan. Smith 
menggabungkan delapan puluh delapan pelautnya dengan garnisun 
multinasional sang Jagal. Bonaparte melancarkan tiga serangan ke 
Acre tapi Smith dan sang Jagal berhasil menghalau ketiga serangan 
itu. Saat bala bantuan Ottoman mendekat dan pengepungan ber- 
langsung hingga tiga bulan, sehingga para jenderal Prancis tak bisa 
beristirahat. 

Pada 21 Mei 1799, dengan 1.200 tentara tewas dan 2.300 sakit 
atau terluka, Napoleon membawa mundur pasukannya ke Mesir. 
Namun, 800 tentara Prancis jatuh sakit di Jaffa. Saat mereka mem- 
perlambat gerak mundur, Napoleon memerintahkan para dokter- 
nya membunuh tentara-tentara yang sakit. Ketika para dokter 
Prancis menolak, seorang dokter Turki meracik ramuan laudanum 
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(sejenis tanaman opium) dengan dosis mematikan kepada para 
pasien. Tak mengherankan bila Jenderal Prancis Jean-Baptise 
Kle'ber mengenang, “Kami telah melakukan dosa-dosa besar ke- 
bodohan luar biasa di Tanah Suci.” Dua ribu anggota pasukan ber- 
kuda warga Yerusalem di bawah komando sang gubernur kota itu 
mengejar dan menyerang pasukan Prancis yang sedang mundur. 
Ketika para serdadu petani Nablus memasuki Jaffa, Smith berhasil 
mencegah pembantaian kaum Kristen dengan memerintahkan war- 
ga Yerusalem itu untuk memulihkan ketertiban. 

Di Mesir, Napoleon, yang menghadapi kenyataan bencana 
yang hanya bisa dicegah oleh distorsi kebenaran yang tak tahu 
malu, meninggalkan orang-orangnya dan berlayar pulang. Jenderal 
Kle'ber, yang ditinggalkan sebagai komandan di Mesir, mengutuk 
Napoleon: “Si bajingan itu meninggalkan kami dengan bedil-bedil 
penuh tahi.” Tapi di Prancis, Napoleon dielu-elukan sebagai se- 
orang penakluk yang pulang, lalu segera merebut kekuasaan dari 
Directoire executif sebagai konsul pertama,” dan sebuah lagu ro- 
mantik tentang ekspedisinya—“Partant pour la Syrie”—menjadi 
lagu kebangsaan Bonapartis. 

Warga Kristen Yerusalem, terutama Katolik, terpapar bahaya 
pembalasan-pembalasan Muslim. Tergila-gila dengan keduduk- 
an pembesar, Smith berkeyakinan bahwa hanya dengan unjuk ke- 
tenangan Inggris-lah saudara-saudaranya bisa selamat. Dengan 
izin dari sang Jagal dan sultan, dia membariskan para pelautnya 
dengan seragam lengkap sambil menabuh drum dari Jaffa ke 
Yerusalem. Saat pasukannya berderap di jalan-jalan, dia mengi- 
barkan bendera Inggris di atas Monasteri St Saviour. Penguasa 
Fransiska di monasteri itu mendeklarasikan bahwa “setiap orang 
Kristen di Yerusalem berada di bawah perlindungan terbesar 
bangsa Inggris dan terutama Smith, yang dengan perlindungan itu 
mereka terselamatkan dari tangan Bonaparte yang tak kenal belas 


* Napoleon menyalahkan Smith sebagai biang kekalahannya, “orang itulah yang membuatku 
gagal mencapai tujuanku”, tapi dia meninggalkan satu warisan di Yerusalem. Ketika me- 
rebut Jaffa, para tentaranya yang sakit (mereka yang belakangan dibunuh) dirawat oleh 
para pendeta Armenia. Kepada mereka dia berterima kasih dengan menghadiahkan 
tendanya. Orang-orang Armenia mengubahnya menjadi jugah-jubah, yang kini digunakan 
di Katedral St Jameses di Armenian Quarter Yerusalem. 
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kasih”. Faktanya, kaum Muslim-lah yang mereka takutkan. Smith 
dan krunya berdoa di Kuburan Suci, tentara pertama Frank yang 
memasuki Yerusalem sejak 1244.3 


Sultan Selim III memberikan penghormatan kepada sang Jagal, 
yang ditunjuk menjadi pasha untuk wilayah asalnya, Bosnia, di 
samping Mesir dan Damaskus. Setelah perang sebentar dengan 
pasha Gaza, dia kembali mendominasi Yerusalem dan Palestina. 
Tapi dia tidak melunak, karena dia memotong hidung sang perdana 
menterinya yang sudah kehilangan satu telinga dan satu mata. 
Ketika dia mati pada 1804, Palestina terjerumus dalam kekacauan. 

Namun, Napoleon dan Smith telah membuat Levant (wilayah 
Mediterania Timur) menjadi elok. Di antara para petualang yang 
kini mulai mengeksplorasi Timur dan meraup untung dari buku- 
buku laris yang menipu Barat, yang paling berpengaruh adalah 
seorang vicomte (bangsawan) Prancis yang pada 1806 mendapati 
Yerusalem dilanda kebakaran, pemberontakan dan perampokan, 
kemunduran terburuk sejak di bawah Mongol.‘ 
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Vicomte dalam Lencana Kuburan Suci 


“Yerusalem membuatku kagum,” kata François-René, Vicomte de 
Chateaubriand, sekalipun “kota pembunuhan tuhan” ini adalah 
“sebuah tumpukan sampah” dengan monumen-monumen am- 
buradul sebuah pekuburan di tengah gurun”. Sang bangsawan 
Katolik berambut sasak ini memegang pandangan romantik tentang 
Yerusalem Gothik yang usang yang menantikan penyelamatan oleh 
“jenius Kristen”. Bagi dia, semakin merana Yerusalem, semakin 
suci dan puitislah ia—dan kota ini kini berputus asa. 

Para pasha pemberontak dan gerombolan-gerombolan petani 
Palestina berulang-ulang memberontak dan merebut Yerusalem 
yang ditinggalkan tuhan, yang harus diserbu oleh para gubernur 
Damaskus yang berderap setiap tahun dengan satu angkatan perang 
dan memperlakukan kota itu sebagai teritori musuh yang ditak- 
lukkan. Sang vicomte datang, mendapati gubernur Damaskus ber- 
kemah di luar Gerbang Jaffa, sementara tiga ribu tentaranya meng- 
ancam penduduk. Ketika Chateubriand menetap di Monasteri St 
Saviour, tempat itu diduduki oleh para bajingan ini, yang memeras 
uang dari kalangan biara. Dia menyusuri jalan-jalan bersenjata 
beberapa pistol tapi dalam Monasteri itu, salah satu dari mereka 
memergokinya dan berusaha membunuhnya: dia selamat dengan 
hampir mencekik orang Turki. Di jalan-jalan, “kami tidak bertemu 
satu makhluk pun! Sungguh menyedihkan keadaan ini, sungguh me- 
nyengsarakan karena sebagian besar penghuninya lari ke gunung- 
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gunung. Toko-toko tutup, orang-orang bersembunyi di gudang- 
gudang bawah tanah atau minggir ke gunung-gunung.” Ketika 
pasha itu pergi, garnisun di Menara Daud hanya berjumlah selusin 
dan kota itu bahkan menjadi semakin angker: “Yang terdengar 
hanya derap kuda di gurun—itu adalah pasukan janissary (kesatuan 
infanteri) yang membawa kepala seorang Badui atau oleh-oleh dari 
penjarahan terhadap para petani yang tidak bahagia.” 


Kini orang Prancis itu bisa berpesta pora dalam misteri-misteri 
suci tempat-tempat ibadah yang tercemar. Namun, sang penikmat 
makanan yang antusias itu, yang menjadikan namanya sebagai na- 
ma resep steak, menikmati jamuan-jamuan makan bersama rekan- 
rekannya, para tuan rumah Fransiska yang terkenal montok-mon- 
tok, melahap “sup kacang, daging sapi muda dengan ketimun 
dan bawang, sate kambing muda dengan nasi, burung dara, ayam 
hutan, daging binatang buruan, anggur istimewa”. Bersenjatakan 
beberapa pistol, dia menapak tilas jalan Yesus sambil mencela 
monumen-monumen Ottoman (”yang tak pantas dilihat”), dan 
orang-orang Yahudi yang “bernaung dalam gubuk-gubuk, terku- 
rung dalam pekatnya Zion, bersama bandit yang memangsa me- 
reka”. Chateaubriand terkesima “memandangi para tuan baik 
Yudea ini yang hidup sebagai budak dan orang asing di negeri me- 
reka sendiri”. 


Di Kuburan Suci dia berdoa dengan berlutut selama setengah 
jam, “matanya terpaku pada batu” makam Yesus, pusing oleh dupa, 
dentuman simbal-simbal Ethiopia dan teriakan orang-orang Yunani, 
sebelum berlutut di makam Godfrey dan Baldwin, dua ksatria 
Prancis yang telah mengalahkan Islam, “agama musuh peradaban 
yang secara sistematis mendukung kebodohan, despotisme dan per- 
budakan”. 

Orang-orang Fransiska menghadiahi Chateaubriand Lencana 
Kuburan Suci dalam upacara yang khidmat. Saat mereka mengeli- 
lingi sang vicomte yang berlutut, menempelkan cambuk Godfrey 
ke kedua tumitnya dan mengukuhkan dia sebagai ksatria dengan 
pedang sang Tentara Salib, dia merasakan kegembiraan yang nyaris 
eskatis: 
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Jika dianggap bahwa aku berada di Yerusalem, di Gereja Kalveri, 
dalam selusin langkah dari makam Yesus Kristus, dan tiga puluh 
langkah dari makam Godfrey de Bouillon, bahwa aku dibekali 
dengan cambuk-cambuk sang Pengantar Kuburan Suci; dan telah 
menyentuh pedang itu, yang panjang sekaligus besar, sebuah 
senjata yang begitu anggun dan begitu gagah yang pernah digu- 


nakan oleh tangan, aku tak kuasa menahan rasa takjub.° 


Pada 12 Oktober 1808, seorang Armenia yang bertugas men- 
jaga jatuh tertidur di samping tungku dalam galeri Armenia di 
lantai dua Gereja Kuburan Suci. Tiba-tiba api dalam tungku itu 
menyambarnya dan membakar dia sampai mati dan kemudian me- 
nyebar. Makam Yesus pun hancur. Dalam kekisruhan yang terjadi 
kemudian, orang-orang Kristen mengundang Hassan al-Husseini, 
sang mufti, berkemah di halaman Gereja untuk mencegah penja- 
rahan. Orang-orang Yunani menuduh orang Armenia yang mela- 
kukan pembakaran. Orang Inggris dan Austria berjuang untuk me- 
nundukkan Kaisar Napoleon yang jelas-jelas tidak tampak sehingga 
orang-orang Yunani, yang didukung Rusia, bisa mengonsolidasi 
kontrol mereka atas Gereja. Mereka membangun tempat ibadah 
aedicule bergaya rococo yang berdiri di sekitar Makam hingga 
hari ini. Mereka bersuka cita merayakannya dengan meruntuhkan 
makam raja-raja Perang Salib: Chateaubriand, yang kali ini sudah 
kembali ke Prancis, adalah orang luar terakhir yang melihatnya." 
Satu gerombolan Muslim menyerang para pekerja yang sedang 
membangun Gereja; garnisun itu memberontak, dan pengganti 
sang Jagal yang juga menantunya, Suleiman Pasha—yang dikenal 
sebagai yang Adil (walau setiap penerus yang berkuasa setelah Jagal 
menjadi tampak lembut —merebut kota itu; empat puluh pembe- 
rontak dieksekusi, kepala mereka menghiasi gerbang-gerbang.$ 

Ketika Yerusalem yang sesungguhnya membusuk, Yerusalem 
imajiner menyulut impian-impian Barat, yang didorong oleh pe- 


* Cambuk dan pedang Godfrey, selain sebuah bata dari istana Prancisnya, menggantung 
hingga kini di sakristi Latin Gereja Kuburan Suci. Sementara mengenai makam-makam 
Tentara Salib, hanya fragmen-fragmen peti mati sang raja-bocah Baldwin V yang selamat 
dari aksi vandalisme sektarian ini. 
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rang kecil Timur Tengah Napoleon, surutnya Ottoman—dan buku 
yang ditulis Chateaubriand ketika dia pulang. Bukunya yang ber- 
judul Itinerary from Paris to Jerusalem membentuk persepsi Eropa 
tentang Orient dengan sosok Turkinya yang kejam namun tidak 
cakap, orang Yahudi yang meratap, dan orang Arab yang primitif 
namun ganas yang cenderung berkongregasi dalam pose-pose 
lukisan biblikal. Buku itu laris sehingga melahirkan sebuah genre 
baru dan bahkan pelayannya, Julien, menulis memoar tentang per- 
jalanan-perjalanan itu.” Di London, koar-koar Sir Sidney Simth 
tentang eksploitasi Levantine memicu imajinasi gundiknya—dan 
mengilhami tur-tur kerajaan yang paling absurd. 


Caroline dari Bruncswick dan Hester Stanhope: 
Ratu Inggris dan Ratu Gurun 


Putri Caroline, istri terasing dari Pangeran Inggris Regent (belakang- 
an bernama Raja George IV), sangat terpesona dengan kegagahan 
Smith, dan kerap mengundang sepupunya, Putri Hester Stanhope, 
keponakan Perdana Menteri William Pitte Yunior, untuk menutupi 
hubungan selingkuh mereka yang vulgar. 

Putri Hester membenci Putri Caroline yang kasar, licik dan 
bejat, yang suka berlagak di depan Smith dengan “berdansa, me- 
mamerkan diri, seperti seorang gadis opera” dan bahkan menge- 
nakan pita di bawah lutut: “seorang perempuan yang tidak sopan, 
seorang pelacur murahan!” Begitu rendah! Begitu vulgar!” Per- 


* Pada 1804, William Blake, seorang penyair, pelukis, pemahat dan seorang radikal, 
membuka puisinya, Milton, dengan bait-bait pendahuluan “Dan begitulah kaki-kaki itu di 
masa kuno...” yang berakhir dengan, “Hingga kami membangun Yerusalem di tanah hijau 
Inggris yang menyenangkan.” Puisi itu, yang dicetak sekitar tahun 1808, memuji masa 
kejayaan singkat Yerusalem yang seperti surga dalam era praindustri Inggris, terilhami 
oleh kunjungan Yesus muda yang menemani Joseph dari Arimathea untuk menginspeksi 
tambang-tambang timah Cornish Joseph. Puisi itu tetap tidak begitu dikenal sampai 1916 
ketika Penyair Laureate Robert Bridges meminta komposer Sir Hubert Parry mengiringi 
pembacaannya dengan musik untuk sebuah upacara patriotik. Edward Elgar belakangan 
mengorkestrakannya. Raja George V mengatakan dia menyukainya untuk “God Save the 
King”, dan puisi itu menjadi lagu kebangsaan alternatif, memiliki daya pikiat universal 
untuk para patriot, jemaat gereja, para pejalan kaki, pecinta olahraga, idealis sosialis, 
dan generasi mahasiswa pemabuk berambut lembut. Blake tidak pernah menyebutnya 
“Yerusalem” karena dia juga menulis sebuah epik berjudul Jerusalem: The Emanation of 
the Giant Albion. 
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nikahan Caroline dengan Pangeran Regent telah menjadi bencana 
dan sebuah langkah yang dikenal sebagai “Investigasi Pelik” terha- 
dap kehidupan percintaannya pada waktu itu belakangan mengung- 
kapkan ada sedikitnya lima pria yang terlibat asmara dengannya, 
termasuk Smith, Lord Hood, pelukis Thomas Lawrence dan be- 
berapa pelayan. Tapi, kisah-kisah Smith dari Acre dan Yerusalem pa- 
ling tidak memberi petunjuk: kedua perempuan itu secara sendiri- 
sendiri memutuskan untuk pergi ke Timur. 

Putri HesterpunyatujuanYerusalemtersendiri. Richard Brothers, 
seorang bekas pelaut dan Calvinis radikal, mendeklarasikan diri 
sebagai keturunan Raja Daud yang akan menjadi Penguasa Dunia 
sampai Kedatangan Kedua Kristus. Bukunya, Plan for New Jerusalem 
menguraikan bahwa Tuhan telah “mengutusku untuk menjadi Raja 
dan Pemulih Yahudi”, dan Brothers juga mengemukakan bahwa 
rakyat Inggris adalah keturunan dari Suku-suku Yang Hilang: dia 
akan memimpin mereka kembali ke Yerusalem. Dia merancang 
kebun-kebun dan istana-istana untuk Bukit Kuil, dan seragam- 
seragam serta bendera-bendara untuk Israel barunya, tapi dia pada 
akhirnya dikerangkeng karena dianggap gila. Visi Anglo-Israel ini 
eksentrik. Namun, selama tiga puluh tahun kepercayaan suci akan 
kembalinya orang Yahudi untuk mempercepat Kedatangan Kedua 
hampir menjadi kebijakan pemerintah Inggris. 

Brothers berangan-angan ada seorang perempuan surga yang 
membantunya dalam misi itu dan memilih Putri Hester Stanhope 
sebagai “Ratu Yahudi”-nya. Ketika Hester mengunjunginya di 
Penjara Gerbang Baru, Brothers meramalkan bahwa “dia suatu 
hari akan pergi ke Yerusalem dan memimpin kepulangan Rakyat 
Yang Terpilih!” Stanhope benar-benar mengunjungi Yerusalem 
pada 1812, mengenakan kostum Ottoman, tapi ramalan-ramalan 
Brothers tidak terwujud. Dia berada di Timur—dan kemasyhuran 
namanya mendorong minat Eropa. Yang paling memuaskan dari itu 
semua, dia mengalahkan Caroline, tiga tahun lebih cepat sampai di 
Yerusalem. 

Pada 9 Agustus 1814, sang putri, berusia empat puluh enam 
tahun, berangkat untuk menjalani tur Mediterania. Terilhami 
oleh Smith, Stanhope dan ziarah-ziarah berbagai leluhur Perang 
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Salib, Caroline mendeklarasikan bahwa “Yerusalem adalah ambisi 
besarku”. 


Di Acre, sang putri disambut oleh Suleiman, “sang perdana 
menteri yang adil, seorang Yahudi yang menginginkan sebuah 
mata, sebuah telinga dan sebuah hidung”- karena sang pasha itu 
telah mewarisi tidak hanya kerajaan sang Jagal tapi juga penasihat 
Yahudinya, Haim Farhi. Sepuluh tahun setelah kematian sang 
Jagal, para anggota kerabat istana Caroline terkesima dengan be- 
gitu banyak “orang di jalan-jalan tanpa hidung”. Tapi, sang putri 
menikmati “kedahsyatan adat barbar Timur itu”. Dia tiba bersama 
satu rombongan beranggotakan dua puluh enam orang, termasuk 
seorang anak pungut, Willie Austin, yang dia adopsi (walau dia 
mungkin anaknya sendiri), dan kekasih terakhirnya, seorang tentara 
Italia bernama Bartholomeo Pergami, yang usianya enam belas 
tahun lebih muda darinya. Kini seorang baron dan menjadi pejabat 
tinggi di bawahnya, tinggi badan Bartholomeo “enam kaki dengan 
kepala elok berambut hitam, kulit muka pucat dan kumis yang 
memanjang dari sini sampai London!” kata seorang perempuan 
menggambarkannya dengan bergairah. Pada saat Caroline bertolak 
menuju Yerusalem, rombongannya yang berjumlah 200 orang “me- 
nampilkan sosok sebuah angkatan perang”. 


Dia memasuki Yerusalem dengan menunggang keledai seperti 
Yesus, tapi dia cukup gemuk sehingga perlu di samping kiri kanan- 
nya masing-masing seorang pelayan untuk membantunya naik. 
Orang-orang Fransiska itu mengawalnya dari belakang menuju 
St Saviour. “Tak mungkin melukiskan pemandangan itu,” kenang 
salah satu kerabat istananya. “Pria, wanita dan anak-anak, Yahudi 
dan Arab, Armenia, Yunani, Katolik dan kafir semua menerima 
kami. “Ben venute! (selamat datang) teriak mereka!” Disinari 
nyala obor, “banyak jemari menunjuk ke rombongan Ziarah Istana 
itu” dengan teriakan “Itu dia!” Tidak asing: Caroline sering menge- 
nakan “wig (dengan keritingan di bagian sampingnya, hampir 
setinggi puncak topi), alis buatan (dia tidak punya alis sejak lahir) 
dan gigi palsu”, dengan gaun merah tua berbukaan rendah pada 
bagian depan dan belakangnya, dan sangat pendek sehingga nyaris 
tak menutupi “tonjolan besar perutnya”. Seorang kerabat istana 
harus mengakui bahwa cara masuk dia “khidmat sekaligus benar- 
benar menggelikan”. 
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Bangga menjadi putri Kristen pertama yang mengunjungi da- 
lam enam abad, Caroline sungguh-sungguh ingin meninggalkan 
“suatu perasaan yang tepat tentang statusnya yang naik”, jadi, dia 
memberlakukan Lencana St Caroline dengan bendera sendiri— 
salib merah dengan pita warna lily dan perak. Kekasihnya Pergami 
adalah penerima pertama (dan terakhir) Lencana “Tuan Besar”. 
Saat pulang, dia memesan sebuah lukisan tentang ziarahnya: 
Masuknya Ratu Caroline ke Yerusalem. Ia yang kelak menjadi Ratu 
Inggris itu menyerahkan sumbangan melimpah ke orang-orang 
Fransiska, dan pada 17 Juli 1815 (tiga pekan setelah kekalahan 
terakhir Napoleon di Waterloo) “meninggalkan Yerusalem diiringi 
ucapan terima kasih dan penyesalan dari segenap lapisan”—nyaris 
tak mengejutkan mengingat keadaan istana. 

Ketika Damaskus menaikkan tiga kali pajak, kota itu mem- 
berontak lagi. Kali ini, Abdullah Pasha,” orang kuat Palestina, cucu 
sang Jagal, menyerang Yerusalem dan ketika kota itu jatuh, gubernur 
sendiri yang menggantung dua puluh delapan pemberontak—yang 
lain dipenggal kepalanya pada esok harinya, semua mayat dibariskan 
di luar Gerbang Jaffa. Pada 1824, pembinasaan ganas pasha Ottoman 
yang dikenal dengan nama Mustafa sang Penjahat melahirkan pem- 
berontakan kaum tani. Yerusalem mendapatkan kemerdekaan sela- 
ma beberapa bulan sampai Abdullah membombardirnya dari Bukit 
Zaitun. Pada akhir 1820-an, Yerusalem “jatuh, terpencil dan hina”, 
tulis seorang pelawat pemberani Inggris Judith Montefiore, yang ber- 
kunjung bersama suaminya yang kaya, Moses. “Tak satu pun relik,” 
katanya, tersisa dari “kota yang menjadi kebanggan seisi bumi itu”. 

Keluarga Montefiore adalah biakan baru pertama Yahudi Eropa 
yang kuat dan gagah, yang bertekad membantu saudara-saudara 
mereka yang teraniaya di Yerusalem. Mereka dijamin oleh guber- 
nur kota tapi tinggal bersama seorang saudagar bekas budak dalam 
area tembok dan mulai melakukan kerja amal mereka dengan 
merestorasi Makam Rachel dekat Bethlehem, tempat ibadah paling 


* Pada 1818, dengan kematian Suleiman Pasha, Abdullah mengambil alih kekuasaan di 
Acre dan mengeksekusi si kaya raya, bermata satu bertelinga satu dan tak berhidung 
Haim Farhi, yang secara efektif sebelumnya menguasai Palestina selama tiga puluh tahun. 
Abdullah berkuasa sampai tahun 1831. Keluarga Farhi masih tinggal di Israel. 
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suci ketiga Yahudi setelah Bukit Kuil dan Makam Pemimpin Kuil di 
Hebron, tapi, seperti dua yang lainnya, juga merupakan tempat 
suci Islam. Keluarga Montefiore tak punya anak dan Makam 
Rachel konon bisa membantu perempuan menjadi hamil. Orang- 
orang Yahudi Yerusalem menyambut mereka “hampir seperti ke- 
datangan Messiah”, tapi memohon agar mereka tidak memberi 
terlalu banyak karena orang-orang Turki langsung membebani de- 
ngan pajak lebih tenggi begitu mereka pergi. 

Moses Montefiore tiba sebagai bangsawan kelahiran Italia 
yang menjadi Inggris dan menjadi pemodal internasional, saudara 
ipar Nathaniel Rothschild, tapi dia sangat tidak religius. Perjalanan 
ke Yerusalem mengubah hidupnya. Dia pergi sebagai seorang 
Yahudi yang dilahirkan kembali, setelah berdoa sepanjang malam 
terakhirnya di sana. Baginya, Yerusalem adalah “kota para leluhur 
kami, dambaan dan tujuan agung yang telah lama dirindukan”. Dia 
percaya bahwa setiap Yahudi berkewajiban melakukan ziarah: “De- 
ngan merendah aku berdoa kepada Tuhan para leluhurku agar aku 
bisa menjadi orang yang lebih saleh dan lebih baik selain menjadi 
orang Yahudi yang lebih baik.”* Dia kembali ke Kota Suci beberapa 
kali dan karena itu dia berusaha memadukan kehidupan seorang 
pembesar Inggris dan seorang Yahudi Ortodoks.” 

Tak lama sebelum Montefiore pergi, seorang nyentrik ala 
Byron memasuki kota: kedua pria itu adalah orang Yahudi- 
Spanyol-Inggris keturunan Italia. Namun keduanya tidak saling 
mengenal—tapi suatu hari keduanya mendorong Inggris maju ke 
Timur Tengah. 


Disraeli: Yang Sakral dan Romantis 


“Kau harus melihatku dalam kostum bajak Yunani. Selembar baju 
merah darah dengan kancing-kancing perak sebesar uang, satu 


* Dalam perjalanan pulang, satu badai hebat melanda kapal keluarga Montefiore. Para 
pelaut takut kapal itu akan tenggelam. Beruntung, dari Paskah tahun sebelumnya 
Montefiore membawa matzah (roti yang terbuat dari tepung putih murni), yang dikenal 
dengan sebutan afikoman, yang dia lontarkan ke gelombang yang menggila. Secara ajaib, 
laut tiba-tiba tenang kembali. Montefiore percaya ini adalah anugerah dari Tuhan kepada 
seorang peziarah Yerusalem. Keluarga Montefiore kini membacakan catatannya tentang 
peristiwa itu setiap Paskah. 
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selendang besar, korset penuh dengan pistol dan pedang, topi 
merah, selop merah, jaket dan celana bergaris biru besar. Benar-be- 
nar sangar!” Begitulah cara Benjamin Disraeli, novelis necis berusia 
dua puluh enam tahun (sudah mengarang The Young Duke), spe- 
kulator gagal dan berhasrat jadi politikus, berpakaian dalam tur 
Oriental-nya. Tamasya-tamasya seperti itu merupakan versi baru 
dari Tur Agung abad ke-18, yang memadukan penampilan ro- 
mantis, tamasya Klasik, mengisap pipa-pipa hookah, keranjingan 
pelacur dan kunjungan-kunjungan ke Istanbul serta Yerusalem. 
Disraeli dibesarkan sebagai Yahudi tapi dibaptis pada usia tiga belas 
tahun. Dia memandang diri, seperti yang dia katakan kepada Ratu 
Victoria, sebagai “halaman kosong antara Perjanjian Lama dan 
Baru”. Tampangnya memang tampak seperti bagian itu. Kurus dan 
pucat dengan kepala berambut keriting, Disraeli berkuda melintasi 
bukit-bukit Yudea, “bertunggangan dan bersenjata bagus”. Ketika 
dia melihat tembok-tembok: “Aku termangu-mangu”. 

Aku melihat di hadapanku sebuah kota yang sungguh elok. 
Di depan ada masjid megah yang dibangun di tempat Kuil dengan 
kebun indahnya dan gerbang-gerbangnya yang fantastis—beragam 
kubah dan menara tumbuh. Tak ada yang tersusun lebih liar dan 
parah serta tandus ketimbang pemandangan di sekitarnya. Aku ti- 
dak pernah melihat apa pun yang benar-benar lebih menggugah. 

Saat makan di atap Monasteri Armenia, tempat dia tinggal, 
Disraeli terpesona oleh romansa sejarah Yahudi saat dia memandangi 
keluar ke “ibu kota Jehovah yang hilang” dan terusik ibu kota Islam 
itu: dia tak kuasa menahan diri mengunjungi Bukit Kuil. Seorang 
dokter Skotlandia dan belakangan seorang perempuan Inggris 
sudah menembus taman itu—walau harus dengan penyamaran 
ketat. Disraeli kurang mahir: “Aku terdeteksi dan dikepung oleh 
sekelompok orang fanatik bersorban dan lolos dengan kesulitan!” 
Dia memandang orang Yahudi dan Arab sebagai satu bangsa—Arab 
sesungguhnya adalah “Yahudi penunggang kuda”—dan bertanya 
kepada orang Kristen: “Di mana ke-Kristen-anmu jika kamu tidak 
mempercayai ke-Yahudi-an mereka?” 

Saat di Yerusalem dia mulai menulis novel berikutnya, Alroy, 
tentang sosok yang dipercaya sebagai “Messiah” abad ke-12, yang 
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pemberontakannya dia sebut “insiden indah dalam sejarah bangsa 
sakral dan romantik yang merupakan asal muasal darah dan 
namaku”. 

Kunjungannya ke Yerusalem membantu dia mempertajam 
mistik hibridanya yang unik sebagai seorang aristokrat Tory dan 
Yahudi eksotis yang berlagak penting,” meyakinkan dia bahwa 
Inggris punya peran di Timur Tengah—dan membuatnya ber- 
mimpi kembali ke Zion. Dalam novelnya, penasihat David Alroy 
mendeklarasikan, “Kau menanyakan apa yang aku harapkan. 
Jawabanku adalah sebuah eksistensi nasional. Kau menanyakan 
apa yang aku harapkan. Jawabanku adalah Yerusalem.” Pada 
1851, Disraeli yang mencuat sebagai politikus membayangkan 
bahwa “mengembalikan Yahudi ke tanahnya, yang bisa dibeli dari 
Ottoman, adalah adil sekaligus pantas”. 

Disraeli mengklaim petualangan Alroy adalah “ambisi ideal”- 
nya tapi sesungguhnya dia jauh terlalu ambisius sampai memper- 
taruhkan kariernya untuk sesuatu yang berhubungan dengan 
Yahudi: dia ingin menjadi perdana menteri dari imperium ter- 
besar di muka bumi. Selama tiga puluh tahun kemudian ketika 
dia mencapai “puncak dari kutub yang licin”, Disraeli benar-benar 
membimbing kekuatan Inggris menuju wilayah itu dengan men- 
dapatkan Siprus dan membeli Terusan Suez.* 

Tak lama setelah Disraeli kembali menekuni karier politiknya, 
seorang jagoan perang Albania yang menjadi penguasa Mesir me- 
naklukkan Yerusalem. 


* Karakter idealnya, yang ditampilkan dalam novel terbaiknya, Coningsby, adalah Sidonia, 
seorang miliuner Sephard yang berteman dengan para kaisar, raja dan menteri di semua 
kabinet di Eropa. Sidonia adalah campuran Lionel de Rothchild dan Moses Montefiore, 
yang keduanya sangat dikenal Disraeli. 
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PENAKLUKAN ALBANIA 
1830-1840 


Ibrahim Si Merah 


Pada Desember 1831, angkatan perang Mesir berderap memasuki 
kota itu saat warga Yerusalem yang “gembira dan bersuka-cita 
merayakan dengan hiasan-hiasan, tarian dan musik di setiap jalan. 
Selama lima hari kaum Muslim,Yunani, Fransiska, Armenia dan 
bahkan Yahudi melakukan perayaan.” Tapi, kaum Muslim sudah 
gelisah dengan keberadaan tentara-tentara Mesir “yang bercelana 
ketat, membawa senjata api yang menyeramkan, alat-alat musik 
dan bergerak dalam barisan seperti gaya Eropa”. 

Tuan baru Yerusalem adalah tentara Albania Mehmet Ali, 
yang menciptakan sebuah dinasti yang masih menguasai Mesir 
ketika Negara Israel didirikan seabad kemudian. Kini terlupakan, 
dia mendominasi diplomasi internasional Timur Dekat selama 
lima belas tahun dan hampir menaklukkan seluruh imperium 
Ottoman. Putra pedagang tembakau itu lahir dalam wilayah yang 
kini bagian dari Yunani, pada tahun yang sama dengan Napoleon, 
dan orang-orang seusianya menyebut dia sebagai Bonaparte Ti- 
mur: “Sama istimewanya dalam keahlian militer, karakter para 
jagoan perang ini sama-sama ditandai oleh ambisi yang tak ter- 
puaskan, dan aktivitas yang tak pernah berhenti.” Si Albania ber- 
jenggot putih itu, yang kini berusia enam puluhan tahun, selalu 
mengenakan sorban putih, selendang kuning dan gaun biru-hijau, 
selalu bertongkat pipa emas dan perak setinggi tujuh kaki dengan 
tempelan-tempelan berlian, memiliki “wajah Tatar dengan tulang 
pipi yang tinggi”, serta “kilatan api liar yang aneh” dari “mata 
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abu-abu gelapnya [yang] bersinar terang dengan kejeniusan dan ke- 
cerdasan”. Kekuatannya bertumpu pada sebilah pedang lengkung 
yang selalu ada di sampingnya. Dia tiba di Mesir pada saat yang 
tepat untuk mengomandani tentara-tentara Albania atas nama 
Ottoman melawan Napoleon. Ketika orang Prancis itu pergi, dia 
mengambil keuntungan dari kevakuman kekuasaan dan merebut 
Mesir. Dia kemudian mengutus putranya yang cakap (sebagian 
orang menyebut ia keponakannya), Ibrahim, yang kemudian memi- 
kat elite Mamluk-Ottoman ke satu upacara kemiliteran dan mem- 
bantai mereka. Orang-orang Albania itu kemudian menjarah dan 
memerkosa sepanjang perjalanan menuju Kairo, tapi sultan me- 
nunjuk Mehmet Ali sebagai wali Mesir. Dia hanya butuh waktu 
tidur empat jam dalam semalam dan mengklaim belajar mem- 
baca pada usia empat puluh lima tahun. Setiap malam, gundik 
favoritnya membacakan untuknya Montesquieu atau Machiavelli, 
dan modernis brutal ini mulai menciptakan satu angkatan perang 
Eropa berkekuatan 9.000 orang, dan satu armada. 


Mula-mula, sultan Ottoman, Mahmoud II, senang mengeks- 
ploitasi kekuatan yang sedang menanjak ini. Merasa terhina de- 
ngan keberhasilan sekte puritan Wahabi, yang dipimpin keluarga 
Saudi, dalam merebut Mekkah, sultan meminta bantuan Mehmet 
Ali. Orang-orang Albania itu pun merebut kembali Mekkah dan 
mengirim Abdullah al-Saud ke Istanbul.” Pada 1824, ketika orang- 
orang Yunani memberontak melawan sultan, Mehmet Ali mengirim 
pasukannya, yang secara bengis menindas orang-orang Yunani. Ini 
membuat kekuatan-kekuatan Eropa begitu cemas sehingga pada 
1827 Inggris, Prancis dan Rusia bersama-sama menghancurkan ar- 
mada Mehmet Ali dalam Pertempuran Navarino dan mensponsori 
kemerdekaan Yunani. Tapi, ini tidak menghentikan orang-orang 
Albania: terdorong oleh pengunjung Yerusalem sebelumnya, 


* Kaum Wahabi adalah pengikut seorang ulama Salafi fundamentalis abad ke-18, 
Muhammad bin Abdul Wahab yang pada 1744 bersekutu dengan keluarga Saudi. Walau 
tergusur oleh Mehmet Ali, keluarga Saud itu segera mendirikan sebuah negara kecil. 
Dalam Perang Dunia I dan pada 1920-an, pemimpin mereka, Abdul Aziz bin Saud, yang 
didanai oleh subsidi Inggris dan didukung oleh angkatan perang Wahabi-nya yang fanatik, 
merebut kembali Mekkah dan Arabia. Pada 1932, dia memproklamirkan diri sebagai raja 
Saudi Arabia, yang masih dikuasai Islam Wahabi sampai sekarang. Ibnu Saud memiliki 
paling sedikit tujuh puluh putra dan putranya, Abdullah, menjadi raja pada 2005. 
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Vicomte de Chateaubriand yang kali ini sudah menjadi menteri luar 
negeri Prancis, mereka pun mengimpikan punya imperium sendiri. 

Pada akhir tahun 1831, Mehmet Ali menaklukkan wilayah 
yang kini menjadi negara Israel, Syria dan sebagian besar Turki, 
dengan mengalahkan setiap angkatan perang yang dikirim oleh 
sultan. Segera angkatan perangnya terdorong untuk merebut 
Istanbul. Akhirnya, sultan mengakui Mehmet Ali sebagai penguasa 
Mesir, Arabia dan Crete dengan Ibrahim sebagai gubernur Syria 
raya. Imperium ini kini milik orang-orang Albania: “Aku kini sudah 
menaklukkan negara ini dengan pedang,” seru Mehmet Ali, “dan 
dengan pedang aku akan menjaganya.” Pedangnya adalah sang 
jenderal besarnya, Ibrahim, yang sejak remaja telah memimpin 
angkatan perang dan mengorganisasi pembantaian-pembantaian. 
Ibrahimlah yang telah mengalahkan Saudi, memorak-porandakan 
Yunani, merebut Yerusalem dan Damaskus serta berderap dengan 
gemilang hingga hampir menjangkau gerbang-gerbang Istanbul. 

Kini di musim semi 1834, Ibrahmi, yang dikenal sebagai Si 
Merah, dan julukan itu bukan semata-mata karena jenggotnya, 
membangun markas besar di kawasan istana Makam Daud. Meng- 
hebohkan kalangan Muslim dengan duduk di atas singgasana 
Eropa, bukan di atas bantal-bantal dan secara terang-terangan 
minum anggur, dia telah siap untuk mereformasi Yerusalem. Dia 
melonggarkan represi terhadap orang Kristen dan Yahudi, men- 
janjikan kesetaraan di bawah undang-undang kepada mereka, 
dan menghilangkan biaya-biaya yang harus dibayar oleh semua pe- 
ziarah ke Gereja: mereka kini boleh mengenakan pakaian Muslim, 
menunggang kuda di jalan dan tidak lagi harus membayar jizyah atau 
pajak untuk pertama kalinya dalam beberapa abad. Namun, sebagai 
orang-orang Albania yang berbahasa Turki, mereka merendahkan 
orang Arab: ayah Ibrahim menyebut mereka “binatang buas”. Pada 
25 April, Ibrahim menemui para pemimpin Yerusalem dan Nablus 
di Bukit Kuil untuk memerintahkan wajib militer bagi 200 warga 
Yerusalem. “Aku ingin perintah ini dijalankan tanpa penundaan, 
mulai di sini di Yerusalem,” kata Ibrahim. Tapi Yerusalem mem- 
bangkang: “Lebih baik mati daripada menyerahkan anak-anak ka- 
mi menjadi budak selamanya,” kata para warga Yerusalem. 
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Pada 3 Mei, orang Albania itu memimpin Paskah Ortodoks: 
17.000 peziarah Kristen memenuhi kota yang dilanda amarah di 
ambang letupan pemberontakan. Pada malam Jumat Agung, massa 
memenuhi Gereja Kuburan Suci siap untuk Api Suci, yang dipan- 
dangi oleh Robert Curzon, seorang pelawat Inggris yang mening- 
galkan sebuah memoar yang gamblang tentang apa yang terjadi 
kemudian. “Perilaku para peziarah rusuh secara ekstrem. Pada satu 
titik, mereka membuat adu balap di sekitar Kuburan Suci, dan seba- 
gian, hampir telanjang, berdansa-dansi dengan gerak-gerak tubuh 
kesetanan, sambil berteriak-teriak seakan-akan kerasukan.” 

Esok paginya, Ibrahim memasuki Gereja untuk menyaksikan 
Api Suci tapi massa begitu padat sehingga para pengawal member- 
sihkan jalan “dengan pantat senapan-senapan dan cambuk-cambuk 
mereka” sementara tiga pendeta memainkan “biola-biola gila” dan 
para perempuan mulai melolong “dengan teriakan melengking 
yang sangat ganjil”. 


Ibrahim: Api Suci, Kematian Suci 


Ibrahim duduk. Gelap jatuh. Pendeta Yunani, dalam “prosesi nan 
megah”, memasuki ruang ibadah. Massa menantikan sulutan 
ilahiah. Curzon melihat pemantik itu kemudian api Keajaiban yang 
diberikan kepada peziarah “yang telah membayar dengan bayaran 
tertinggi untuk kehormatan ini”, tapi “satu perkelahian sengit” 
meletus memperebutkan Api; para peziarah jatuh ke lantai dalam 
keadaan pingsan eskatis; asap yang membutakan mata memenuhi 
Gereja; tiga peziarah jatuh tewas dari galeri atas; seorang pe- 
rempuan tua Armenia meninggal di kursinya. Ibrahim berusaha me- 
ninggalkan Gereja tapi tak bisa bergerak. Para pengawalnya, yang 
berusaha memukul secara membabi buta ke kerumunan, membuat 
situasi desak-desakan. Pada saat Curzon “mencapai tempat jauh 
di mana Perawan berdiri saat Penyaliban”, batu-batu menimpa 
kakinya. 

Sesungguhnya ada tumpukan besar mayat-mayat yang aku 
langgar. Semuanya mati. Banyak dari mereka cukup hitam akibat 
sesak nafas dan yang lain berlumur darah dan tertutup ceceran otak 
dan isi perut, terlindas lalu lalang massa hingga menjadi berkeping- 
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keping. Para tentara dengan bayonet-bayonet mereka membunuh 
sejumlah orang bernasib sial yang sedang pingsan, tembok-tembok 
penuh dengan ceceran darah dan otak orang yang bertumbangan 
seperti sapi. 

Desak-desakan yang menggila itu menjadi perkelahian “yang 
mengerikan” untuk bertahan hidup—Curzon melihat orang-orang 
sekarat di sekitarnya. Ibrahim lolos, pingsan beberapa kali sampai 
para pengawalnya menarik pedang dan menebas serampangan ke 
daging-daging manusia. 

Mayat-mayat “bertumpuk bahkan menjangkau Batu Pengu- 
rapan”. Ibrahim berdiri di halaman “memberikan perintah pe- 
nyingkiran mayat-mayat dan menyuruh orang-orangnya menyeret 
tubuh-tubuh mereka yang terlihat masih hidup”. Empat ratus pezia- 
rah binasa. Ketika Curzon selamat, banyak dari mayat-mayat itu 
sesungguhnya “berdiri dalam keadaan mati”. 


Ibrahim: Pemberontakan Petani 


Ketika berita tentang bencana ini menyebar dan mengguncang 
umat Kristen, Keluarga-Keluarga Yerusalem, Nablus dan Hebron 
melancarkan pemberontakan. Pada 8 Mei, 10.000 petani bersenjata 
menyerang Yerusalem, tapi dihalau oleh tentara-tentara Ibrahim. 
Pada 19 Mei, dalam satu pemandangan yang mirip dengan pere- 
butan Yerusalem oleh Raja Daud, para penduduk Silwan, di bawah 
Kota Daud, menunjukkan kepada para pemberontak terowongan 
rahasia yang bisa mereka lalui untuk menuju kota dan membuka 
Gerbang Kotoran yang berada di tembok selatan. Para petani 
menjarah pasar-pasar, para tentara menyerang mereka, namun ke- 
mudian ikut menjarah. 

Bimbhashi—komandan garnisun—menangkap para pemimpin 
Keluarga-Keluarga Yerusalem, yakni keluarga Husseini dan Khalidi. 
Tapi 20.000 petani kini mengacau di jalan-jalan dan mengepung 
Menara. Dua misionaris muda Amerika, William Thomson dan 
istrinya yang sedang hamil, Eliza, berjongkok di penginapan me- 
reka: William meninggalkan istrinya untuk mencari bantuan di 
Jaffa sementara sang istri mengunci diri dalam kamar, di tengah 
“dentuman meriam, gemuruh rubuhnya tembok, teriakan-teriakan 
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tetangga, teror para pembantu dan ekspektasi pembantaian”. Eliza 
melahirkan seorang anak lelaki, tapi pada saat suaminya kembali 
ke Yerusalem, dia sekarat. William segera meninggalkan “negeri 
yang hancur ini”. 

Ibrahim, yang mundur ke Jaffa, kini berjuang menyeberangi per- 
bukitan, kehilangan 500 orangnya. Pada 27 Mei, saat berkemah di 
Bukit Zion, dia menyerang, membunuh 300 pemberontak. Tapi dia 
diserang di dekat Pemandian Sulaiman, dan terkepung di Makam 
Daud. Pemberontakan itu meledak lagi, dipimpin oleh Keluarga 
Husseini dan Abu Ghosh. Ibrahim meminta bantuan ayahnya. 
Mehmet Ali sendiri berangkat bersama 15.000 bala bantuan menuju 
Jaffa: “seorang pria tua yang tampan”, membungkuk dengan gagah 
di atas seekor “kuda yang sangat elok, alamiah, berwibawa dan so- 
sok sempurna dari karakter orang besar”. Orang-orang Albania itu 
menumpas para pemberontak dan merebut kembali Yerusalem; Ke- 
luarga Husseini Yerusalem diasingkan ke Mesir. Para pemberontak 
bangkit lagi, tapi Ibrahim si Merah membantai mereka di luar 
Nablus, merebut Hebron, merampas seluruh wilayah sekitarnya, me- 
menggal kepala para tawanan—dan melancarkan kampanye teror di 
Yerusalem. Kembali ke kota, dia menunjuk jagoan perang Jaber Abu 
Ghosh menjadi gubernur, seorang bekas pemburu liar yang beralih 
menjadi penjaga perburuan, dan memenggal setiap orang yang 
kedapatan bersenjata. Tembok-tembok dihiasi beberapa kepala; para 
tawanan membusuk di penjara baru Kishleh dekat Gerbang Jaffa, 
yang sejak itu digunakan oleh Ottoman, Inggris dan Israel. 

Orang-orang Albania adalah modernis antusias yang mem- 
butuhkan dukungan Eropa jika mereka hendak menaklukkan 
imperium Ottoman. Ibrahim membolehkan kaum minoritas mem- 
perbaiki gedung-gedung yang runtuh: orang-orang Fransiska me- 
mulihkan St Saviour; orang Yahudi Spanyol mulai membangun 
kembali Sinagog Zakkai, salah satu dari empat sinagog di Per- 
kampungan Yahudi; orang-orang Ashkenazi kembali ke Sinagog 
Hurva, yang hancur pada 1720. Meskipun Perkampungan Yahudi 


* William Thomson belakangan menulis sebuah buku klasik Evangelis yang mendorong 
obsesi Amerika pada Yerusalem. The Land of the Book, yang dicetak ulang sampai tiga 
puluh kali, menyajikan Palestina sebagai sebuah Surga mistis, di mana Bibel hidup. 
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kini dilanda kemelaratan, beberapa Yahudi Rusia, yang ditindas di 
negeri mereka, mulai bermukim di sana. 

Pada 1839, Ibrahim berupaya merebut Istanbul, dengan me- 
ngalahkan angkatan perang Ottoman. Prancis di bawah Raja Louis 
Philippe mendukung orang-orang Albania, namun Inggris khawatir 
dengan pengaruh Prancis dan Rusia jika Ottoman jatuh. Sultan dan 
musuhnya, Ibrahim, sama-sama berusaha mendapatkan dukungan 
Barat. Sultan remaja Abdulmecid mengeluarkan Piagam Bangsawan 
yang menjanjikan kesetaraan bagi kaum minoritas, sementara 
Ibrahim mengundang orang-orang Eropa untuk mendirikan 
konsulat-konsulat di Yerusalem—dan, untuk pertama kalinya sejak 
Perang Salib, mengizinkan pembunyian lonceng gereja. 

Pada 1839, wakil konsul Inggris pertama, William Turner 
Young, tiba di Yerusalem tidak hanya untuk mewakili kekuatan baru 
London, tapi untuk mengristenkan orang Yahudi dan mempercepat 
Kedatangan Kedua. 
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EVANGELIS 
1840-1855 


Palmerston dan Shaftesbury: Imperialis dan Evangelis 


Kebijakan diplomatik yang berkaitan dengan Yerusalem adalah 
hasil kerja Lord Palmerston, sang menteri luar negeri, tapi misi 
Ketuhanan merupakan pencapaian dari anak angkatnya, seorang 
evangelis, Earl dari Shaftesbury.’ 

Palmerston, berusia lima puluh lima tahun, bukanlah seorang 
Victoria yang angkuh atau evangelis, tapi ia seperti rusa jantan 
Regency yang tak tahu malu. Ia dikenal sebagai Lord Cupid ka- 
rena petualangan-petualangan seksualnya (yang dengan suka cita 
dia rekam dalam buku harian), sebagai Lord Pam karena kekuat- 
an daya pikatnya, dan sebagai Lord Pumicestone karena diplo- 
masi kekuatan militernya. Malah, Shaftesbury berkelakar bahwa 
Palmerston “tidak mengenal Moses dari Sir Sidney Smith”. Minat- 
nya pada Yahudi adalah pragmatis: Prancis memajukan kekuatan 
mereka dengan melindungi Katolik, Rusia melindungi Ortodoks, 
tapi tak banyak orang Protestan di Yerusalem. Palmerston ingin 
mengalahkan dominasi Prancis dan Rusia, dan melihat bahwa ke- 
kuatan Inggris bisa dimajukan dengan melindungi Yahudi. Misi 
lainnya—mengkristenkan orang Yahudi—adalah hasil dari sema- 
ngat evangelis putra menantunya. 

Shaftesbury, usia tiga puluh sembilan tahun, berambut dan ber- 
jenggot keriting, menampilkan sosok baru Inggris Victoria. Seorang 


* Anthony Ashley-Cooper, keturunan earl pertama, yakni menteri cerdas yang melayani 
Cromwell II sampai William III, memegang gelar kehormatan Lord Ashley dan duduk 
di Dewan Perwakilan, menggantikan posisi sebagai earl ke-7 pada 1851. Tapi, untuk ke- 
sederhanaan, kita menyebutnya Shaftesbury di buku ini. 
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aristokrat berhati murni yang berdedikasi untuk memperbaiki hi- 
dup para pekerja, anak-anak dan orang gila, dia juga seorang funda- 
mentalis yang percaya bahwa Bibel adalah “kata-kata Tuhan yang 
ditulis dari satu suku kata pertama hingga suku kata terakhir”. Dia 
yakin bahwa dinamika Kristen akan mendorong kebangkitan moral 
dan perbaikan kemanusiaan itu sendiri. Di Inggris, milleniarisme 
Puritan telah lama dikalahkan oleh nasionalisme Pencerahan, tapi 
ia bertahan di kalangan Nonkompromis. Kini ia kembali ke arus 
utama: Revolusi Prancis dengan alat pemenggal kepalanya, dan 
Revolusi Industri dengan gerombolan buruhnya, telah membentuk 
sebuah kelas menengah baru Inggris yang menerima kepastian- 
kepastian kesalehan, keterhormatan dan Bibel, penawar bagi ma- 
terialisme kemakmuran Victoria yang sedang merajalela. 

Masyarakat London untuk Promosi Kristen di Kalangan Yahudi, 
yang dikenal sebagai Jews Society, yang didirikan pada 1808, kini 
merebak, sebagian berkat usaha Shaftesbury. “Seluruh orang muda 
menjadi semakin tergila-gila pada agama,” gerutu seorang penjahat 
tua Regency, Lord Melbourne, perdana menteri saat penobatan 
Ratu Victoria pada 1837. Yakin bahwa penyelamatan abadi bisa 
dicapai melalui pengalaman pribadi Yesus dan kabar gembiranya 
(evangelion dalam bahasa Yunani), kaum evangelis ini mendambakan 
Kedatangan Kedua. Shaftesbury percaya, seperti kaum Puritan 
dua abad sebelumnya, bahwa pengembalian dan peng-Kristenan 
orang-orang Yahudi akan menciptakan suatu Yerusalem Anglikan 
dan Kerajaan Surga. Dia menyiapkan sebuah memorandum untuk 
Palmerstom: “Ada sebuah negara tanpa bangsa dan Tuhan dalam 
kebajikan dan kasih sayangnya membimbing kita ke satu bangsa 
tanpa negara.” 

“Sebagian dari tugas kita”, kata Palmerston saat memberi ins- 
truksi kepada wakil konsul Yerusalem, Young, “adalah memberi 
perlindungan kepada kaum Yahudi secara umum.” Pada saat 
yang sama, dia mengatakan kepada duta besarnya untuk Sublime 


* Shaftesbury meminjam frase terkenal “tanah tanpa rakyat” dari pendeta Skotlandia 
Alexander Keith, dan itu belakangan disandarkan (mungkin karena kekeliruan) pada 
Israel Zangwill, seorang Zionis yang tidak meyakini penyelesaian Palestina, karena sudah 
dihuni oleh orang-orang Arab. 
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Porte (Turki Ottoman) bahwa dia harus “merekomendasikan de- 
ngan kuat agar [sultan] menjunjung tinggi setiap dorongan ke- 
pada kaum Yahudi Eropa untuk kembali ke Palestina”. Pada Sep- 
tember 1839, Young mendirikan cabang Yerusalem dari Jews 
Society London. Shaftesbury sangat gembira, mencatat dalam bu- 
ku hariannya, “Kota kuno rakyat Tuhan itu siap menjadi tempat 
bagi bangsa-bangsa. Aku akan selalu mengingat bahwa Tuhan me- 
nempatkannya dalam kepalaku untuk menyusun rencana bagi 
kehormatan-Nya, memberiku pengaruh untuk menang bersama 
Palmerston, dan memberiku seorang pria untuk situasi itu, yang da- 
pat mengembalikan kejayaan Yerusalem.” Cincin cap Shaftesbury 
bertuliskan “Doa untuk Yerusalem”, sementara (seperti yang telah 
kita lihat) seorang Victoria lain yang cemburu dan tergoda oleh 
Yerusalem—Sir Moses Montefiore—menambahkan Yerusalem da- 
lam mantel senjata barunya dan menuliskannya seperti jimat pada 
keretanya, cincin capnya dan bahkan tempat tidurnya. Kini, pada 
Juni 1839, Montefiore dan istrinya Judith kembali ke Yerusalem, 
bersenjatakan beberapa pistol untuk melindungi uang yang telah 
mereka kumpulkan di London. 

Yerusalem dilanda wabah, sehingga Montefiore berkemah di 
luar di atas Bukit Zaitun, di mana dia mengundang orang-orang, 
menerima lebih dari 300 tamu. Ketika wabah surut, Montefiore 
memasuki kota dengan menunggang seekor kuda putih, yang dipin- 
jamkan oleh gubernur, dan mendengarkan petisi-petisi serta mem- 
bagikan sedekah kepada kaum Yahudi yang melarat. Dia dan istri- 
nya disambut oleh ketiga agama di Yerusalem, tapi saat mereka 
mengunjungi Rumah Perlindungan di Hebron ke arah selatan, satu 
gerombolan Muslim menyerang mereka. 

Mereka selamat berkat intervensi tentara-tentara Ottoman. 
Montefiore tidak mundur. Saat pergi, Yahudi yang dilahirkan 
kembali dan imperialis yang berdedikasi ini merayakan perayaan 
messianis yang mirip tapi tentu saja berbeda dari yang dilakukan 
Shaftesbury: “Oh, Yerusalem,” tulisnya dalam buku harian, “semoga 
kota ini segera dibangun kembali di masa kita. Amin.” 

Shaftesbury dan Montefiore sama-sama percaya pada penyela- 
matan tuhan atas imperium Inggris dan kembalinya Yahudi ke Zion. 
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Kesalehan semangat evangelis dan semangat kelahiran kembali 
mimpi-mimpi Yahudi tentang Yerusalem berpadu dengan apik untuk 
menjadi salah satu obsesi-obsesi Victorian, dan secara kebetulan 
pelukis David Roberts kembali dari Palestina pada 1840 tepat pa- 
da waktunya untuk menunjukkan kepada publik gambar-gambar 
romantiknya yang sangat populer tentang Yerusalem Oriental yang 
flamboyan, yang matang untuk peradaban Inggris dan restorasi 
Yahudi. Kaum Yahudi sangat membutuhkan perlindungan Inggris 
karena persaingan janji-janji toleransi yang dikeluarkan sultan dan 
orang-orang Albania memancing serangan balik yang mematikan. 


James Finn: Konsul Evangelis 


Pada Maret 1840, tujuh orang Yahudi di Damaskus dituduh mem- 
bunuh seorang pendeta Kristen dan pelayan Muslim-nya untuk 
menggunakan darah mereka sebagai pengorbanan manusia saat 
Paskah. Skenario imajiner ini merupakan “fitnah berdarah” yang 
kondang yang muncul di Oxford pada saat Perang Salib II abad 
ke-12. Enam puluh tiga anak Yahudi ditangkap dan disiksa untuk 
memaksa ibu-ibu mereka mengungkapkan “tempat penyembunyian 
darah”. Sekalipun baru kembali ke London, Sir Moses Montefiore, 
yang didukung Keluarga Rothschild, memimpin kampanye untuk 
menyelamatkan Orang-orang Yahudi Damaskus dari penindasan 
abad pertengahan ini. Menggabungkan kekuatan dengan pengacara 
Prancis Adolphe Cremieux, Montefiore bergerak ke Alexandria, di 
mana dia memaksa Mehmet Ali untuk membebaskan para tawanan. 
Tapi, hanya beberapa pekan kemudian, muncul kasus lain “fitnah 
berdarah” di Rhodes. Montefiore berlayar dari Alexandria ke 
Istanbul, di sana dia diterima oleh sultan yang berhasil dia bujuk 
untuk mengeluarkan satu dekrit yang secara tegas membantah ke- 
benaran “fitnah berdarah” itu. Itu adalah masa terbaik Montefiore— 
tapi keberhasilannya adalah berkat kebangsaannya, selain berkat 
diplomasinya yang sering sangat berat. Itu adalah masa yang baik 
untuk menjadi orang Inggris di Timur Tengah. 

Baik sultan maupun orang-orang Albania keranjingan mencari 
dukungan Inggris saat eksistensi imperium Ottoman sedang goyah. 
Yerusalem tetap di bawah Ibrahim si Merah yang menguasai 
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banyak wilayah Timur Tengah. Sementara Prancis mendukung 
orang-orang Albania, Inggris berusaha memuaskan nafsu mereka 
dengan memelihara Ottoman. Mereka menawarkan Palestina dan 
Mesir jika Ibrahim mau mundur dari Syria. Itu tawaran bagus tapi 
Mehmet Ali dan Ibrahim tak kuasa menahan hasratnya mengincar 
sasaran terbesar: Istanbul. Ibrahim mengabaikan Inggris sehingga 
Palmerston menyatukan koalisi Anglo-Austria-Ottoman dan menge- 
rahkan perahu-perahu perangnya, di bawah pimpinan Komodor 
Charles Napier, yang dilengkapi dengan meriam-meriam api. 
Ibrahim gemetaran menghadapi kedahsyatan Inggris. 

Ibrahim si Merah sebelumnya sudah membuka Yerusalem bagi 
orang-orang Eropa dan mengubah kota itu untuk selamanya, tapi 
kini, sebagai imbalan atas kekuasaan turun-temurun di Mesir, dia 
melepas Syria dan Kota Suci.” Prancis, yang dipermalukan oleh 
kemenangan Palmerston, mempertimbangkan “sebuah Kota Bebas 
Kristen di Yerusalem”, proposal pertama untuk sebuah Zion yang 
terinternasionalisasi, tapi pada 20 Oktober 1840, tentara-tentara 
sultan bergerak masuk kembali ke Yerusalem. Di dalam tembok- 
tembok, sepertiga bagian kota itu adalah tanah kosong, dipenuhi 
semak belukar kaktus berduri, dan 13.000 orang tinggal di sana, tapi 
5.000 di antaranya kini adalah Yahudi, jumlah mereka meningkat 
dengan kedatangan imigran-imigran Rusia dan para pengungsi dari 
gempa bumi yang melanda Safed di Galilee.? 

Sekalipun Palmerston kehilangan Kantor Luar Negeri yang 
jatuh ke tangan Lord Aberdeen, yang memerintahkan sang wakil 
konsul berhenti dari skema-skema Yahudi evangelis, Young tetap 
meneruskannya. Ketika Palmerston kembali berkuasa, dia meme- 
rintahkan konsul Yerusalem itu untuk “menerima di bawah Proteksi 
Inggris semua Yahudi Rusia yang memohon kepadamu”. 

Sementara itu, Shaftesbury telah membujuk perdana menteri 
waktu itu, Robert Peel, untuk mendukung pendirian keuskupan 


“ Orang-orang Albania tak pernah lagi menguasai Yerusalem tapi mereka menguasai Mesir 
selama satu abad, pertama-tama sebagai khedives (normalnya merupakan wakil Ottoman, 
tapi sejatinya mereka independen), kemudian sebagai sultan-sultan Mesir dan akhirnya 
menjadi raja-raja. Ketika Mehmet Ali menjadi pikun, Ibrahim menjadi wali raja, tapi dia 
sendiri meninggal pada 1848 sebelum ayahnya mati. Penguasa terakhir dinasti Albania 
adalah Raja Farouk yang digulingkan pada 1952. 
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dan gereja Anglikan pertama di Yerusalem. Pada 1841, Prussia 
(yang rajanya mengusulkan sebuah Yerusalem internasional Kristen) 
dan Inggris bersama-sama menunjuk uskup Protestan pertama, 
Michael Solomon Alexander, seorang Yahudi yang beralih men- 
jadi Kristen. Para misionaris Inggris semakin agresif dalam misi 
Yahudinya. Pada 1841, pada pembukaan Gereja Kristus Inggris di 
dekat Gerbang Jaffa, tiga orang Yahudi dibaptis di hadapan Konsul 
Young. Penderitaan Yahudi di Yerusalem memilukan: orang-orang 
Yahudi hidup “seperti lalat-lalat yang berumahkan tulang”, tulis 
seorang novelis Amerika Herman Melville. Masyarakat Yahudi 
yang membengkak hidup dalam kemelaratan yang nyaris teatrikal 
tanpa perawatan kesehatan, tapi mereka punya akses pada layanan 
dokter gratis yang disediakan oleh Jewish Society London. Ini 
menggoda beberapa orang untuk pindah ke Kristen. 

“Aku bisa bersukacita di Zion untuk sebuah ibu kota, di 
Yerusalem untuk sebuah gereja dan di Hebrew untuk seorang 
Raja!” renung Shaftesbury. Yerusalem berubah dalam sekejap dari 
reruntuhan dalam kegelapan yang diperintah seorang pasha dekil 
dalam satu perkampungan norak menjadi sebuah kota dengan 
pembesar-pembesar berambut kepang penuh emas dan mengenakan 
perhiasan-perhiasan. Belum pernah ada seorang patriark Latin 
sejak abad ke-13 dan patriark Ortodoks telah lama berdomisili di 
Istanbul, tapi kini Prancis dan Rusia mensponsori pengembalian 
merekake Yerusalem. Namun, ketujuh konsul Eropa, pejabat-pejabat 
rendahan yang angkuh yang mewakili ambisi-ambisi keistanaan, 
merekalah yang jarang bisa mengendalikan nafsu mereka untuk 
bermegah-megahan. Dikawal pengawal-pengawal jangkung, para 
kavas, yang mengenakan seragam merah tua, mengayun-ayunkan 
kelewang dan tongkat emas yang mereka pukulkan pada batu-batu 
jalan untuk membuka jalan dari kerumunan, para konsul itu ber- 
parade dengan khikmat di jalan-jalan, sangat terobsesi untuk me- 
maksakan kehendak mereka pada para gubernur Ottoman yang 
tersudut. Para tentara Ottoman bahkan harus berdiri bila berjumpa 
dengan anak konsul. Pretensi konsul Austria dan Sardinia adalah 
yang paling angkuh karena raja-raja mereka mengklaim sebagai raja 
Yerusalem. Tapi, tak ada yang lebih arogan atau picik ketimbang 
Inggris dan Prancis. 
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Pada 1845, Young digantikan oleh James Finn, yang selama 
dua puluh tahun hampir sekuat para gubernur Ottoman, namun 
para tukang usil munafik itu menjengkelkan semua orang, dari para 
bangsawan Inggris dan pasha Ottoman sampai ke semua diplomat 
asing lain. Mengabaikan perintah dari London, dia memberi pro- 
teksi Inggris kepada para Yahudi tapi tidak pernah berhenti mem- 
bawa misi mereka untuk membuat orang Yahudi pindah ke Kristen. 
Ketika orang-orang Ottoman membolehkan pembelian tanah 
oleh orang asing, Finn membeli dan mengembangkan tanah per- 
tanian di Talbieh dan kemudian satu lahan lagi di Ladang Anggur 
Abraham, didanai oleh seorang Putri Cook dari Cheltenham, dan 
dibantu oleh satu tim dari para dayang-dayang evangelis Inggris 
yang patuh, sebagai cara untuk terus memikat Yahudi agar masuk 
Kristen dengan mengajarkan kepada mereka kebahagiaan dari 
bekerja dengan tulus. 

Finn menganggap dirinya sebagai satu perantara antara per- 
wakilan istana, misionaris suci dan juragan properti, tanpa malu- 
malu membeli tanah-tanah dan rumah-rumah dengan uang dalam 
jumlah sangat besar yang mencurigakan. Ia dan istrinya, seorang 
evangelis fanatik lain, fasih berbahasa Ibrani dan mahir berbicara 
dalam bahasa Ladino. Di satu sisi, mereka secara agresif melindungi 
orang Yahudi, yang tertindas secara brutal di Yerusalem. Namun, 
pada saat yang sama misi ambisius memancing perlawanan keras 
orang Yahudi. Ketika dia mengkristenkan seorang anak laki-laki 
bernama Mendel Digness, dia menciptakan aniaya saat “orang- 
orang Yahudi memanjat teras dan membuat kegaduhan besar.” Finn 
menyebut para rabi “fanatik”, tapi nun di Inggris, si Montefiore 
yang kuat, setelah mendengar bahwa orang-orang Yahudi dinistakan, 
mengirim seorang dokter dan ahli farmasi Yahudi ke Yerusalem 
untuk menggagalkan usaha Jews Society, yang kemudian mendirikan 
sebuah rumah sakit di pinggiran Perkampungan Yahudi. 


Pada 1847, seorang anak Arab Kristen menyerang seorang 
pemuda Yahudi yang melontarkan kembali batu kerikil yang me- 
nerjang kaki si anak Arab itu. Ortodoks Yunani yang secara tra- 
disional merupakan komunitas paling anti-Semit, yang segera 
didukung oleh mufti dan gadi Muslim, menuduh orang-orang 
Yahudi mendapatkan darah Kristen untuk memanggang biskuit- 
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biskuit Paskah: fitnah darah sudah datang ke Yerusalem, tapi 
larangan sultan, yang dianugerahkan kepada Montefiore setelah 
kasus Damaskus, terbukti menentukan.? 

Sementara itu, para konsul didukung oleh mungkin diplomat 
paling luar biasa dalam sejarah Amerika. “Aku meragukan,” kata 
William Thackeray, pengarang Inggris Vanity Fair, yang sedang 
mengunjungi Yerusalem, “bahwa ada pemerintahan yang menerima 
atau menunjuk seorang dutabesar yang begitu ganjil”. 


Warder Cresson, Konsul AS: 
Orang Suci Amerika yang Aneh 


Pada Oktober 1844, Warder Cresson tiba di Yerusalem sebagai 
konsul-jenderal Amerika Serikat untuk Syria dan Yerusalem— 
kualifikasi utamanya untuk tugas itu adalah keyakinannya bahwa 
Kedatangan Kedua akan terjadi pada 1847. Cresson membawa 
percaturan konsular kolega-kolega Eropanya ke satu level baru: 
dia mencongklang ke sekeliling Yerusalem dalam “awan debu” 
dikelilingi “satu pasukan kecil Amerika” yang menjadi anggota 
“pasukan ksatria dan hulubalang” dari novel Walter Scott “satu 
kumpulan pasukan berkuda yang mentereng yang dipimpin seorang 
Arab, diikuti dua orang infanteri (Janissary) dengan godam perak 
yang mengkilap diterpa sinar matahari”. 

Saat wawancaranya dengan pasha, Cresson menjelaskan bahwa 
dia datang untuk menyambut Wahyu Penyingkap Kebenaran 
(Apocalypse) dan pengembalian orang-orang Yahudi. Juragan 
tanah Philadelphia putra Quaker kaya itu sudah menghabiskan 
waktu dua puluh tahun berkeliling dari satu sekte apokaliptik ke 
sekte apokaliptik yang lain: setelah menulis manifesto pertamanya, 
Jerusalem, the Centre of the Joy of the Whole World, dan mening- 
galkan istri dan enam anaknya, Cresson membujuk Menteri Luar 
Negeri John Calhoun agar menunjuk dia menjadi konsul: “Aku 
meninggalkan apa pun yang dekat denganku dan kusayangi di mu- 
ka bumi untuk memburu kebenaran”. Presiden Amerika Serikat 
John Tyler segera diberitahu oleh para diplomatnya bahwa konsul 
pertama Yerusalem ini adalah seorang “mania religius dan gila”, 
tapi Cresson sudah terlanjur berada di Yerusalem. Dan dia tidak 
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sendiri dalam memegang pandangan apokaliptik: dia adalah se- 
orang Amerika dari masanya. Konstitusi Amerika adalah sekuler, 
yang secara hati-hati tidak menyebut Kristus dan memisahkan ne- 
gara dari agama, namun dalam ketentuan Great Seal (segel yang 
menyatakan keotentikan dokumen di Amerika Serikat), para 
Bapak Pendiri Bangsa, Thomas Jefferson dan Ben Franklin, telah 
menggambarkan Anak-anak Israel yang dipimpin oleh awan dan 
api menuju Tanah yang Dijanjikan. Cresson mempersonifikasi 
bagaimana api dan awan memikat banyak orang Amerika untuk 
pergi ke Yerusalem. 

Pemisahan Gereja dan negara benar-benar meliberalkan agama 
Amerika dan menyebabkan berkembangnya sekte-sekte baru 
dan kerasulan-kerasulan millenial baru. Orang-orang Amerika 
awal, yang mewarisi demam Hebraist dari kaum Puritan Inggris, 
menikmati Kebangkitan Besar kemeriahan religius. Kini, pada paro 
pertama abad ke-19, Kebangkitan Kedua didorong oleh energi 
evangelis dari perbatasan. Pada 1776, sekitar 10 persen orang 
Amerika adalah orang yang rajin ke gereja; pada 1815 menjadi 
seperempat, pada 1914 menjadi setengahnya. Protestanisme mereka 
yang bergairah menjadi karakter Amerika—kasar, meluap-luap dan 
pembual. Inti dari semua itu adalah keyakinan bahwa seseorang 
bisa menyelamatkan diri dan mempercepat Kedatangan Kedua 
dengan aksi kesalehan dan kegembiraan hati. Amerika sendiri 
adalah sebuah misi yang disamarkan menjadi sebuah negara, yang 
diberkati Tuhan, tak seperti cara Shaftesbury dan para evangelis 
Inggris melihat imperium Inggris. 

Di gereja-gereja kayu kecil di kota-kota penambangan satu- 
kuda, tanah-tanah pertanian di padang-padang rumput tak berbatas 
dan kota-kota industri baru yang gemerlap, para pengkhotbah di 
Tanah Baru Yang Dijanjikan di Amerika menyitir wahyu-wahyu 
literal biblikal dari Perjanjian Lama. “Tak ada negeri lain,” tulis 
Dr Edward Robinson, seorang akademisi evangelis yang menjadi 
pendiri arkeologi biblikal di Yerusalem, “di mana Kitab Suci lebih 
dikenal.” Para misionaris Amerika pertama percaya bahwa Pribumi 
Amerika adalah Suku-Suku Israel yang Hilang dan bahwa setiap 
orang Kristen harus menjalankan perilaku saleh di Yerusalem dan 
membantu Pemulangan dan Pemulihan orang-orang Yahudi: “Aku 
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sungguh berharap orang-orang Yahudi kembali ke negara merdeka 
Yudea,” tulis presiden kedua Amerika Serikat John Adams. Pada 
1819, dua misionaris muda di Boston bersiap-siap untuk mewu- 
judkan ini dalam aksi: “Setiap mata tertuju pada Yerusalem,” seru 
Levi Parsons di Boston, “yang sungguh merupakan pusat dunia.” 
Jemaat mereka menangis saat Pliny Fisk mengumumkan: “Jiwaku 
terikat pada Yerusalem.” Mereka memang pergi ke sana, tapi 
kematian-kematian awal di Timur tidak menyurutkan semangat 
yang lain karena “Yerusalem”, tegas William Thomson, misionaris 
Amerika yang istrinya meninggal di sana saat pergolakan tahun 
1834, “adalah properti umum seluruh dunia Kristen.” 

Konsul Cresson sudah menaiki gelombang penyebaran kera- 
sulan-kerasulan ini: dia telah menjadi seorang Shaker, seorang 
pengikut Miller, seorang Mormon dan seorang pengikut Campbell 
sebelum seorang rabi lokal di Pennsylvania meyakinkan dia bahwa 
“penyelamatan adalah terhadap orang Yahudi” yang pemulang- 
annya akan membawa Kedatangan Kedua. Salah satu dari orang 
pertama yang tiba di Yerusalem adalah Herriet Livermore. Putri 
dan cucu anggota kongres dari New England itu bertolak pada 
1837, setelah bertahun-tahun berkhotbah kepada suku-suku Sioux 
dan Cheyene bahwa mereka adalah Suku-suku Israel yang Hilang 
yang harus menemani dia kembali ke Zion. Dia menyewa kamar- 
kamar di Bukit Zion untuk menyiapkan sektenya, Peziarah Asing, 
untuk Apocalypse yang dia perkirakan terjadi pada 1847—tapi itu 
tidak terjadi dan dia akhirnya mengemis di jalan-jalan Yerusalem. 
Pada saat yang sama, Joseph Smith, nabi dari wahyu baru Santa 
Hari Akhir—Mormon—mengirim Nabinya ke Yerusalem: dia mem- 


* William Miller adalah salah satu dari nabi-nabi baru Amerika yang paling populer ini. 
Seorang bekas perwira militer dari Massachusetts,dia mengalkulasi bahwa Kristus akan 
datang lagi di Yerusalem pada 1843. Sebanyak 100.000 orang Amerika menjadi Millerite. 
Dia mengonversi penegasan dalam Daniel 8:14 bahwa “rumah perlindungan itu akan 
dibersihkan” dalam “dua ribu tiga ratus hari” menjadi tahun dengan mengklaim bahwa 
satu hari profetik adalah satu tahun. Karena itu, dimulai tahun 457 SM, yang diyakini 
Miller sebagai tahun Raja Persia Artaxerxes I memerintahkan untuk memulihkan Kuil, 
dia datang pada 1843. Ketika tidak terjadi apa-apa tahun itu, dia menyebut tahun 1844. 
Penerus Millerite, yakni Adven Hari Ketujuh dan Kesaksian Yehovah, masih memiliki 
empat juta anggota di seluruh dunia. 
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bangun sebuah altar di atas Olivet untuk bersiap-siap “memulih- 
kan Israel dengan Yerusalem sebagai ibu kotanya.” 

Pada waktu Cresson menjadi konsul Amerika Serikat, semakin 
banyak jumlah evangelis Amerika yang mengunjungi Yerusalem 
untuk bersiap-siap menyambut Hari Akhir. Pemerintah Amerika 
akhirnya memecat dia, tapi dia terus nekat mengeluarkan visa per- 
lindungan bagi orang Yahudi selama beberapa tahun dan kemudian, 
dengan mengubah namanya menjadi Michael Boaz Israel, pindah 
ke agama Yahudi. Bagi istrinya yang telah lama dia tinggalkan, ini 
sudah kelewatan. Dia mengajukan gugatan untuk mendapatkan 
deklarasi bahwa Cresson gila, dengan menyebut kelakuannya 
mengacung-acungkan pistol, berpidato panjang lebar di jalanan, 
ketidak-mampuan finansial, ekletisme kultus, rencana membangun 
kembali Kuil Yahudi dan penyimpangan seksual. Cresson berlayar 
pulang dari Yerusalem untuk menghadapi sebuah Kegilaan di 
Philadelphia, sebuah langkah yang sangat terkenal, karena Nyonya 
Cresson menantang hak konstitusi warga negara Amerika untuk 
meyakini apa pun yang mereka kehendaki, yang merupakan esensi 
dari kebebasan ala Jefferson. 

Di pengadilan, Cresson dinyatakan gila, tapi dia naik banding 
dan diberi kesempatan pengadilan ulang. Nyonya Cresson harus 
“menolak Penyelamatnya atau Suaminya” sementara Cresson ha- 
rus menolak “Satu, Hanya Satu Tuhan atau Istriku”. Sang istri 
kalah dalam pengadilan kedua, yang menegaskan kebebasan Ame- 
rika dalam hal beribadah, dan Cresson kembali ke Yerusalem. 
Dia menciptakan sebuah ladang percontohan Yahudi dekat kota, 
belajar Taurat, menceraikan istri Amerikanya dan menikahi seorang 
perempuan Yahudi, semua dilakukan sambil merampungkan buku- 
nya The Key of David. Dia dihormati oleh Yahudi lokal sebagai 
“Orang Asing Suci Amerika”. Saat kematiannya, dia dikuburkan di 
pemakaman Yahudi di Bukit Zaitun. 

Yerusalem kini tidak begitu dikuasai oleh orang-orang Amerika 
penganut paham apokaliptik sehingga American Journal of 
Insanity membandingkan histerianya dengan Krisis Emas California 
(California Gold Rush). Ketika berkunjung, Herman Melville ka- 
gum tapi terpukul oleh “penularan” millenarianisme Kristen 
Amerika—“ Yahudi mania yang gila-gilaan, setengah melankolis, 
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setengah jenaka”. “Bagaimana aku harus bertindak ketika seorang 
warga negara Amerika yang gila atau tertekan datang ke negara 
itu?” tanya konsul Amerika di Beirut kepada menteri luar negerinya. 
“Ada beberapa dari pendatang Jerusalem yang membawa ide- 
ide aneh di kepala mereka bahwa Penyelamat Kita akan datang 
tahun ini.” Tapi, Melville merenung bahwa harapan-harapan ke- 
agungan yang mengguncang dunia itu tidak mungkin terpenuhi: 
“Tak ada negara yang akan lebih cepat melenyapkan harapan- 
harapan romantik ketimbang Palestina, terutama Yerusalem. Bagi 
sebagian orang, kekecewaan itu menyakitkan hati.” Yerusalem 
penting bagi pandangan evangelis Amerika dan Inggris tentang 
Kedatangan Kedua. Meski demikian, kegandrungan mereka tidak 
ada apa-apanya dibandingkan dengan semangat obsesif Rusia atas 
Yerusalem. Kini di akhir dekade 1840-an, ambisi-ambisi agresif 
kaisar Rusia siap menempatkan Yerusalem pada apa yang oleh 
pengunjung Inggris, William Thackeray, disebut “pusat dari sejarah 
masa lalu dan masa depan dunia” dan memicu perang Eropa. 


Gendarme Eropa dan Baku Tembak di Kuburan Suci: 
Tuhan Rusia di Yerusalem 


Pada Jumat Agung, 10 April 1846, gubernur Ottoman dan para ten- 
taranya bersiaga di Gereja Kuburan Suci. Biasanya, tahun itu Paskah 
Ortodoks dan Katolik jatuh pada hari yang sama. Para pendeta 
tidak hanya menyalakan dupa mereka: mereka menyelundupkan 
pistol dan badik, menyembunyikan di belakang pilar-pilar dan 
di balik jubah. Siapa yang pertama mengadakan misa mereka? 
Orang-orang Yunani menang adu cepat menempatkan tirai altar 
di altar Kalveri. Orang-orang Katolik di belakang mereka—tapi 
sudah terlambat. Mereka menantang orang-orang Yunani: apakah 
mereka mendapatkan otoritas dari Sultan? Orang-orang Yunani 
menantang orang-orang Katolik—di mana firman sultan yang 
memberi mereka hak untuk berdoa pertama? Terjadilah keributan. 
Jari-jemari pasti sudah meraba-raba picu di bawah rompi. Tiba- 
tiba, kedua pihak berkelahi dengan setiap senjata yang bisa mereka 
gunakan dari perlengkapan gereja yang ada pada mereka: mereka 
mengacung-acungkan salib, batang lilin dan lampu sampai baja 
dingin berkilat dan tembakan meletus. Tentara-tentara Ottoman 
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turun tangan untuk menghentikan perkelahian, tapi empat puluh 
orang tergeletak mati di sekitar Kuburan Suci. 

Pembunuhan itu bergema ke seluruh dunia, tapi yang terutama 
di St Petersburg dan Paris: kepercayaan diri agresif para tukang 
kelahi coenobite mencerminkan bahwa tidak hanya agama tapi ke- 
kaisaran ada di belakang mereka. Jalur kereta api dan kapal-kapal 
uap mempermudah perjalanan ke Yerusalem dari seluruh Eropa, 
tapi terutama melalui laut dari Odessa ke Jaffa: sebagian besar dari 
20.000 peziarah kini adalah orang Rusia. Seorang pendeta Prancis 
mengetahui bahwa dalam satu tahun tertentu, dari 4.000 peziarah 
Natal, hanya empat Katolik, sisanya adalah orang Rusia. Pemujaan 
oleh orang Rusia ini mengalir dari kalangan Ortodoks taat yang 
berada pada posisi paling bawah masyarakat, para petani kumuh di 
desa-desa paling kecil, paling terpencil di Siberia, sampai ke paling 
atas, Kaisar-Isar Nicholas I sendiri. Misi Ortodoks tentang Rusia 
Suci dipegang teguh oleh keduanya. 

Ketika Konstantinopel jatuh pada 1453, para pangeran agung 
Muscovy memandang diri mereka sebagai pewaris dari para kaisar 
terakhir Byzantium, Moskow sebagai Roma Ketiga. Para pangeran 
mengadopsi lambang elang dua kepala dan satu gelar baru, Caesar 
atau Tsar. Dalam perang-perang mereka melawan kaum khan Islam 
Crimea dan kemudian para sultan Ottoman, orang-orang tsar mem- 
promosikan imperium Rusia sebagai perang salib Ortodoks yang 
sakral. Di Rusia, Ortodoks mengembangkan karakter singular 
Rusia, yang disebarkan ke seantero Rusia oleh para tsar—dan para 
pertapa petani, yang kesemuanya secara khusus memuja Yerusalem. 
Konon, kubah-kubah khas berbentuk bawang di gereja-gereja Rusia 
adalah upaya untuk meniru dari lukisan-lukisan Yerusalem. Rusia 
bahkan telah membangun Yerusalem mininya sendiri', tapi setiap 
orang Rusia percaya bahwa ziarah ke Yerusalem adalah bagian 
penting dari persiapan untuk kematian dan penyelamatan. 


* Pada 1658, Patriark Nikon membangun Monasteri Yerusalem Baru di Istra, dekat 
Moskow, untuk mempromosikan misi universal Ortodoks dan Otokrasi Rusia. Yang men- 
jadi pusatnya adalah sebuah replika dari Kuburan Suci di Yerusalem, yang menjadi ber- 
harga karena yang asli terbakar pada 1808. Pada 1818, sebelum dia naik takhta, Nicholas 
I mengunjungi Yerusalem Baru dan sangat tergugah, sehingga memerintahkan restorasi. 
Orang-orang Nazi menghancurkannya, tapi monastery itu kini direstorasi. 
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Nicholas I telah menyerap tradisi ini—dia memang cucu dari 
Catherine yang Agung dan pewaris Peter yang Agung, keduanya 
mempromosikan diri sebagai protektor Ortodoks dan Istana-istana 
Suci, dan para petani Rusia sendiri menghubungkan keduanya: ke- 
tika kakak Nicholas Alexander I meninggal secara tak terduga pada 
1825, mereka percaya bahwa dia sudah pergi ke Yerusalem sebagai 
pertapa biasa, sebuah versi modern dari legenda Kaisar Terakhir. 

Kini Nicholas, yang luar biasa konservatif, sangat anti-Semit 
dan tanpa malu-malu menjadi philistine dalam semua hal yang 
berbau artistik (dia menunjuk dirinya sebagai penyensor pribadi 
Pushkin), menganggap dirinya hanya bisa menjawab apa yang 
dia sebut “Tuhan Rusia” dalam perjuangan “Rusia Kita yang di- 
percayakan kepada kita oleh Tuhan.” Pemuja tata tertib ini, yang 
membanggakan diri tidur di atas felbet militer, menguasai Rusia 
seperti seorang pelatih baris-berbaris yang keras. Sebagai seorang 
pria muda, sosok kekar bermata biru Nicholas telah memukau 
masyarakat Inggris, di mana seorang putri menggambarkan dia 
sebagai “tampan seperti setan, pria paling tampan di Eropa!” Pa- 
da dekada 1840-an, rambutnya sudah habis dan perut gendut 
menyembul dari celana panjang militernya yang masih dengan 
pola potongan tinggi di atas pinggang. Setelah tiga puluh tahun 
pernikahan yang bahagia dengan istrinya yang sakit-sakitan, dia 
akhirnya mengambil gundik, seorang perempuan muda—dan demi 
semua kekuasaan besar Rusia, dia takut pada impotensi, baik se- 
cara personal maupun politik. Selama bertahun-tahun, dia secara 
berhati-hati memanfaatkan kehangatan pribadinya untuk mem- 
bujuk Inggris agar menyetujui partisi imperium Ottoman, yang 
dia sebut “orang sakit Eropa,” dengan berharap membebaskan 
provinsi-provinsi Ortodoks Balkan dan menguasai Yerusalem. Kini 
Inggris tidak lagi terkesan. Dua puluh lima tahun otokrasi telah 
membuatnya peka dan membuatnya tidak sabar: “sangat pintar, 
sampai aku menyangka bukan dia,” tulis si cerdas Ratu Victoria, 
“dan pikirannya tidak beradab.” 

Di Yerusalem, jalan-jalan gemerlap oleh kepangan rambut dan 
emblem dada seragam-seragam Rusia, yang dikenakan oleh para 
pangeran dan jenderal, penuh dengan kulit-kulit domba baju-baju 
luaran ribuan petani peziarah, semua didorong oleh Nicholas 
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yang juga mengirim satu misi kependetaan untuk bersaing de- 
ngan orang-orang Eropa lain. Konsul Inggris memperingatkan 
London bahwa “orang-orang Rusia bisa dalam sekejap selama 
Paskah mempersenjatai 10.000 peziarah di dalam tembok-tem- 
bok Yerusalem” dan merebut kota itu. Sementara itu, Prancis men- 
jalankan misinya sendiri untuk melindungi orang-orang Katolik. 
“Yerusalem,” lapor Konsul Finn pada 1844, “kini sebuah titik sen- 
tral kepentingan bagi Prancis dan Rusia.” 


Gogol: Sindrom Yerusalem 


Tak semua peziarah Rusia adalah tentara atau petani, dan tak 
semua menemukan penyelamatan yang mereka cari. Pada 23 
Februari 1848, seorang peziarah Rusia memasuki Yerusalem, yang 
luapan demam religiusnya khas dan kecerdasan cacatnya tidak 
lazim. Novelis Nikolai Gogol, yang terkenal dengan dramanya The 
Inspector-General dan novelnya Dead Soul, tiba dengan keledai 
dalam pencarian ketenangan spiritual dan inspirasi ilahiah. Dia 
telah merencanakan Dead Soul sebagai satu trilogi, namun dia 
harus berjuang keras untuk menulis bagian kedua dan ketiganya. 
Tuhan benar-benar mengganjal penulisannya untuk menghukum 
dosa-dosanya. Sebagai seorang Rusia, hanya satu tempat yang me- 
nawarkan penebusan: “sampai aku berada di Yerusalem,” tulisnya, 
“aku tidak akan mampu mengatakan apa pun untuk menenangkan 
orang.” 

Kunjungan itu membawa petaka: dia menghabiskan satu ma- 
lam berdoa di samping Kuburan Suci, namun dia mendapatinya 
kotor dan jorok. “Sebelum aku sadar, semua sudah berakhir.” 
Mencoloknya tempat-tempat suci dan tandusnya bukit-bukit menu- 
suk dia: “Belum pernah keadaan hatiku begitu kecewa seperti di 
Yerusalem dan sesudahnya.” Saat pulang, dia menolak berbicara 
tentang Yerusalem tapi jatuh di bawah kekuatan seorang pendeta 
mistik yang meyakinkan dia bahwa perbuatan-perbuatannya adalah 
dosa. Gogol dengan gelisah menghancurkan semua manuskiripnya 
kemudian mogok makan sampai mati—atau paling tidak sampai 
koma— karena ketika peti matinya dibuka pada abad ke-20, mayat- 
nya menghadap ke bawah. 
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Kegilaan istimewa Yerusalem sudah dinamai “demam 
Yerusalem” tapi pada 1930-an, ada yang menyebutnya Sindrom 
Yerusalem, “suatu dekompensasi psikotik yang terkait dengan ke- 
gembiraan religius yang disebabkan oleh kedekatan dengan tempat- 
tempat suci Yerusalem”. Pada 2000, British Journal of Psyciatry men- 
diagnosis kekecewaan gila ini sebagai “Sindrom Yerusalem Subtipe 
Dua: mereka yang datang dengan ide-ide magis tentang kekuatan 
pengobatan Yerusalem—seperti penulis Gogol.” 1! 

Dalam satu pengertian, Nicholas menderita jenis Sindrom 
Yerusalemnya sendiri. Ada kegilaan dalam keluarganya: “setelah 
tahun demi tahun berlalu,” tulis duta besar Prancis untuk 
Petersburg, “kini inilah kualitas (ayahnya, sang Kaisar) Paul yang 
tampil ke depan”. Si Paul Gila dibunuh (sebagaimana kakeknya 
Peter III). Kalaupun Nicholas dianggap jauh dari gila, dia mulai me- 
nampilkan sebagian dari sikap percaya diri ayahnya yang impulsif. 
Pada 1848, dia berencana melakukan ziarah ke Yerusalem tapi dia 
terpaksa membatalkan ketika revolusi meletus di seluruh Eropa. 
Dia sukses menumpas pemberontakan Hungaria melawan tetangga- 
nya, kaisar Habsburg: dia menikmati prestise menjadi “Gendarme 
Eropa” tapi Nicholas, tulis duta besar Prancis itu, menjadi “terbuai 
dengan pujian, kesuksesan dan praduga religius terhadap bangsa 
Muscovite”. 

Pada 31 Oktober 1847, bintang perak di atas lantai marmer 
Grotto Gereja Kelahiran Bethlehem dicopot dan dicuri. Bintang itu 
disumbang oleh Prancis pada abad ke-18, kini benda itu jelas dicuri 
oleh orang-orang Yunani. Para pendeta berkelahi di Bethlehem. 
Di Istanbul, Prancis mengklaim hak untuk menggantikan bintang 
Bethlehem dan memperbaiki atap Gereja di Yerusalem, orang- 
orang Rusia mengklaim itu hak mereka, masing-masing menyitir 
perjanjian-perjanjian abad ke-18. Pertengkaran itu memanas sam- 
pai menjadi duel dua kaisar. 

Pada Desember 1851, presiden Prancis Louis-Napoleon 
Bonaparte, si lembek yang tak mudah ditebak tapi gesit secara politik, 
keponakan Bonaparte yang agung, menggulingkan Republik kedua 
dalam satu kudeta, dan bersiap-siap untuk memahkotai dirinya 
sebagai Kaisar Napoleon III. Petualang penikmat perempuan, de- 
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ngan kumis beroleskan lilin namun tak mampu mengalihkan perha- 
tian orang pada kepala berukuran kelewat besar dan batang tubuh 
berukuran kelewat kecil, dalam beberapa hal merupakan politikus 
modern pertama dan dia tahu imperium barunya yang masih bau 
kencur, rapuh membutuhkan prestise Katolik dan kemenangan di 
luar. Nicholas, di sisi lain, melihat krisis itu sebagai peluang untuk 
mengukuhkan kekuasannya dengan menyelamatkan Istana-istana 
Suci untuk “Tuhan Rusia”. Bagi dua kaisar yang sangat berbeda ini, 
Yerusalem adalah kunci untuk kejayaan di langit dan di bumi. 


James Finn dan Perang Crimea: Kaum Evangelis yang 
Terbunuh dan Badui yang Menjarah 


Sultan, yang terombang-ambing antara Prancis dan Rusia, berusaha 
menyelesaikan perselisihan itu dengan dekritnya pada 8 Februari 
1852, yang menegaskan hak kewenangan Ortodoks di Gereja, 
dengan sejumlah konsesi kepada Katolik. Tapi, Prancis tidak kalah 
gencarnya dengan Rusia. Mereka melacak klaim-klaim mereka 
sampai ke riwayat invasi Napoleon, aliansi dengan Suleiman yang 
Agung, raja-raja Perang Salib Prancis di Yerusalem, dan Charlemagne. 
Ketika Napoleon III mengancam Ottoman, bukan kebetulan bahwa 
dia mengirim perahu perang yang dinamai Charlemagne. Pada 
bulan November, sultan takluk dan memberikan hak kewenangan 
kepada Katolik. Nicholas marah. Dia menuntut pemulihan hak-hak 
Ortodoks di Yerusalem dan sebuah “aliansi” yang akan mengecilkan 
imperium Ottoman menjadi sebuah protektorat Rusia. 


Ketika tuntutan-tuntutan Nicholas yang merendahkan itu ditolak, 
dia menginvasi teritori Ottoman di Danube—kini Rumania—maju 
ke Istanbul. Nicholas telah meyakinkan diri bahwa dia telah memikat 
Inggris untuk bersepakat, dengan membantah bahwa dia ingin men- 
caplok Istanbul, apalagi Yerusalem, tapi fatalnya dia salah menilai 
London maupun Paris. Menghadapi ancaman Rusia dan runtuhnya 
Ottoman, Inggris dan Prancis mengancam perang. Nicholas dengan 
keras kepala mengatakan itu hanya gertakan karena, menurut pen- 
jelasannya, dia “akan melancarkan perang untuk tujuan Kristen se- 
mata, di bawah bendera Salib Suci”. Pada 28 Maret 1853, Prancis dan 
Inggris mendeklarasikan perang terhadap Rusia. Sekalipun sebagian 
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besar perang terjadi nun jauh di Crimea, perang ini menempatkan 
Yerusalem di tengah pentas dunia dan posisinya terus demikian sejak 
itu.” 


Saat garnisun Yerusalem bergerak untuk memerangi orang- 
orang Rusia, James Finn memandangi mereka memberikan senjata 
di atas lapangan parade Maidan di luar Gerbang Jaffa, di mana 
“matahari Syria berkilauan bersama baja-baja yang bergerak karena 
mereka berderap dengan bayonet terpasang”. Finn tidak bisa lupa 
bahwa “inti dari semua itu ada pada kami di Istana-istana Suci” 
dan Nicholas “masih mengincar prosesi aktual Tempat-tempat Per- 
lindungan [Yerusalem]”. 


Bukan orang-orang taat Rusia seperti biasanya, biakan baru 
pengunjung Barat yang sering skeptis—10.000 setahun, pada 
1856—mengalir ke kota itu untuk melihat Tempat-tempat Suci 
yang telah memicu sebuah perang Eropa. Namun kunjungan ke 
Yerusalem masih merupakan sebuah petualangan. Tak ada gerbong- 
gerbong, hanya tandu-tandu bertudung. Yerusalem akhirnya tak 
punya hotel atau bank; para tamu tinggal di monasteri-monasteri, 
yang paling nyaman adalah monasteri Armenia dengan halaman- 
halaman yang lapang dan elegan. Namun, pada 1843, seorang 
Yahudi Rusia bernama Menachem Mendel mendirikan hotel per- 
tama, Kaminitz, yang segera diikuti English Hotel; dan pada 1848 
satu keluarga Sephard, Valero, membuka bank Eropa pertama di 
sebuah ruangan di lantai atas bangunan di Jalan King David. Ini 
masih merupakan kota provinsi Ottoman, biasanya diperintah oleh 
seorang pasha yang jorok, yang tinggal di sebuah seraglio bobrok 
—tempat tinggal, harem dan penjara—tepat di sebelah utara Bukit 
Kuil.t Orang-orang Barat “terkejut dengan kepelitan ala pengemis 


* Perang Krimea menampilkan satu lagi upaya mempersenjatai orang-orang Yahudi. Pada 
September 1855, penyair Polandia Adam Mickiewicz pergi ke Istanbul untuk meng- 
organisasi pasukan Polandia yang dikenal sebagai Cossack Ottoman, untuk memerangi 
Rusia. Ini melibatkan kaum Hussars dari Israel, yang direkrut dari kalangan Yahudi Rusia, 
Polandia dan Palestina. Mickiewicz meninggal di sana tiga bulan kemudian dan kaum 
Hussar tidak pernah teruji di lembah kematian. 


+ Kursi para gubernur Ottoman adalah al-Jawaliyya, yang dibangun oleh salah satu amir 
Mamluk di bawah Nasir Mohammad, di tempat Benteng Antonia Herod dan tempat 
pertama Via Dolorosa. Di bawah kekuasaan Tentara Salib, para ahli kuil (Templar) mem- 
bangun sebuah kapel di sana dan bagian dari kubahnya masih berdiri sampai 1920-an. 
Sebuah sekolah modern berdiri di sana hari ini. 
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mansion itu,” tulis Finn, dan diusir oleh para gundik yang jorok 
dan “para pejabat anak gembel”. Saat para pengunjung menyesap 
kopi bersama sang pasha, mereka bisa mendengar gemerincing 
rantai para tahanan dan raungan-raungan orang yang disiksa dari 
penjara bawah tanah di bawahnya. Selama perang, pasha berusaha 
memastikan ketenangan di Yerusalem—tapi para pendeta Ortodoks 
Yunani menyerang patriark Katolik yang baru ditunjuk dan meng- 
arak onta-onta ke tempat tinggalnya, semua itu membuat senang 
para penulis besar yang datang untuk melihat tempat-tempat suci 
yang begitu banyak tentara sekarat untuk membelanya dalam 
peperangan-peperangan yang meluluh-lantakkan dan rumah- 
rumah sakit yang bau busuk di Crimea. Mereka tidak terkesan. 


Para Penulis: Melville, Flaubert dan Thackeray 


Herman Melville, yang saat itu berusia tiga puluh tujuh tahun, 
telah terkenal namanya dengan tiga novel berdasarkan petualangan 
berburu paus yang mendebarkan di Pasifik, tapi Moby Dick, yang 
diterbitkan pada 1851, hanya terjual sekitar 3.000 eksemplar. 
Melankolis dan tersiksa, seperti halnya dengan Gogol, dia tiba di 
Yerusalem pada 1856 untuk memulihkan kesehatannya—dan untuk 
menyelidiki sifat Tuhan. “Objek saya—pembasahan pikiran saya 
dengan atmosfer Yerusalem, memberikan diri saya sendiri seba- 
gai subjek pasif kepada impresi-impresinya yang gaib”, dan dia 
distimulasi oleh “kehancuran” yang merupakan keadaan Yerusalem, 
diperdaya oleh “ketelanjangan penderitaan yang terus berkembang”. 
Sebagaimana yang kita lihat sebelumnya, dia terpesona oleh “energi 
dan semangat fanatik” dan “Yahudi mania” dari orang-orang 
Amerika yang “gila”. Mereka mengilhami epiknya, Clarel—18.000 
baris, puisi terpanjang Amerika, yang dia tulis ketika dia sampai di 
rumah semasa bekerja di Kantor Bea Cukai Amerika Serikat. 
Melville bukan satu-satunya novelis yang mencari pemulihan 
dan ketenangan atas kekecewaan secara harfiah di Timur: Gustave 
Flaubert, yang ditemani sahabatnya yang kaya, Maxime du Camp, 
dan didanai oleh pemerintah Prancis untuk melaporkan perda- 
gangan dan pertanian, sedang dalam tur kultural dan seksual un- 
tuk memulihkan kesegaran tubuhnya setelah resepsi atas novel 
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pertamanya. Dia melihat Yerusalem sebagai sebuah “rumah jagal 
yang dikelilingi tembok-tembok, agama-agama tua yang membusuk 
di bawah terpaan sinar matahari”. Mengenai Gereja, “seekor anjing 
pasti akan lebih muak dari aku. Orang-orang Armenia mengutuk 
orang-orang Yunani yang membenci orang-orang Latin, yang mem- 
benci orang-orang Copt.” Melville setuju bahwa Gereja adalah 
“tumpukan gua runtuh setengah hancur yang baunya seperti ke- 
matian” tapi mengetahui bahwa perang telah meletus dalam apa 
yang dia sebut “ruang berita yang berjejal dan pertukaran teologi 
Yerusalem”. 

Peperangan coenobite hanyalah salah satu aspek dari teater ke- 
kerasan Yerusalem. Ketegangan-ketegangan antara para pengunjung 
baru—kaum evangelis Anglo-Amerika dan Yahudi Rusia serta para 
petani Ortodoks di satu sisi dan dunia yang lebih tua dari Ottoman, 
Keluarga Arab, Yahudi Sephard dan Badui serta fellahin di sisi 
lain—membawa serangkaian pembunuhan. Salah satu perempuan 
evangelis James Finn, Mathilda Creasy, ditemukan dengan kepala 
tercampakkan; dan seorang Yahudi ditemukan tertusuk di dasar 
sumur. Peracunan rabi kaya, David Herschel, membawa sebuah 
pengadilan sensasional tapi para tersangka, yang adalah para cucu- 
nya sendiri, dibebaskan karena kurangnya bukti. Konsul Inggris 
James Finn adalah pejabat paling kuat di Yerusalem pada saat 
orang-orang Ottoman sangat berutang budi kepada Inggris, karena 
itu dia sendiri yang langsung turun tangan di mana pun dia ber- 
ada. Memandang dirinya sebagai Sherlock Holmes Kota Suci, dia 
melakukan investigasi atas setiap kejahatan ini, tapi meski dengan 
kekuatan deteksinya (dan bantuan dari enam ahli nujum Afrika), 
tak seorang pun pembunuh yang pernah ditemukan. 


Finn adalah pembela pemberani sekaligus pendakwah yang 
menjengkelkan bagi orang Yahudi yang masih membutuhkan per- 


* Para penulis ini mengikuti sebuah gaya untuk catatan perjalanan oriental. Antara 1800 
dan 1875, sekitar 5.000 buku diterbitkan dalam bahasa Inggris tentang Yerusalem. Banyak 
dari karya-karya ini sangat serupa, entah pengulangan-pengulangan tanpa jeda kisah- 
kisah biblikal oleh kaum evangelis (terkadang diperkuat dengan arkeologi) atau catatan- 
catatan perjalanan yang memperolok-olok ketidakmampuan Ottoman, ratapan Yahudi, 
kebersahajaan Arab dan kekasaran Ortodoks. Eothen yang jenaka karya Alexander 
Kinglake, yang belakangan melaporkan tentang Perang Crimea, mungkin yang terbaik. 
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lindungannya. Penderitaan mereka justru semakin buruk. Sebagian 
besar orang Yahudi tinggal di “reruntuhan-reruntuhan berbau bu- 
suk Perkampungan Yahudi, yang terkenal karena kotornya”, tulis 
Thackeray, dan “tangisan serta ratapan mereka atas hilangnya ke- 
jayaan kota mereka” menghantui Yerusalem pada setiap Jumat ma- 
lam. “Tak ada yang menyamai kemelaratan dan penderitaan orang 
Yahudi di Yerusalem,” tulis Karl Marx di New York Daily Tribune 
pada April 1854, “mereka mendiami perkampungan paling kotor, 
selalu menjadi sasaran penindasan dan intoleransi Musulman, di- 
hina oleh orang-orang Yunani, ditindas oleh orang Latin”. Seorang 
Yahudi yang berjalan melintasi gerbang menuju Gereja Kuburan 
Suci, sebagaimana dilaporkan Finn, “dipukuli oleh satu gerombolan 
peziarah” karena masih ilegal bagi orang Yahudi untuk melewatinya. 
Seorang lainnya ditusuk oleh tentara Ottoman. Satu upacara pe- 
makaman Yahudi diserang oleh orang-orang Arab. Dalam setiap 
kasus, Finn melabrak gubernur Ottoman dan memaksa dia untuk 
turun tangan dan keadilan Inggris pun dijalankan. 

Pasha sendiri lebih tertarik pada pengendalian orang-orang 
Arab Palestina yang pemberontakannya dan perang-perang klan- 
nya, sering disertai dengan derap langkah onta, desingan panah dan 
gemuruh peluru di sekitar tembok-tembok Yerusalem. Pemandang- 
an yang mendebarkan ini menggiring orang Eropa untuk meman- 
dang Palestina sebagai sebuah teater biblikal yang dibelah dengan 
tata panggung Wild West, dan mereka berkumpul di atas tembok- 
tembok untuk menonton bentrokan-bentrokan yang bagi mereka 
pasti menyerupai event olahraga yang aneh—dengan penambahan 
pedihnya kematian yang sesekali terjadi. 


Para Penulis: David Dorr, Budak Amerika yang Sedang 
Tur 


Di ladang evangelis mereka di Talbieh untuk mengkristenkan orang- 
orang Yahudi, keluarga Finn sering terjebak di tengah peperangan. 
Ketika peluru-peluru beterbangan, Nyonya Finn sering tertegun 
mengetahui ada perempuan di antara para petempur. Dia berbuat 
yang terbaik untuk menegosiasikan perdamaian antar-syekh. Tapi, 
Badui hanyalah bagian dari problem: syekh Hebron dan Abu Gosh 
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mengerahkan angkatan perang pribadi berkekuatan 500 petempur 
dan melancarkan perang habis-habisan melawan Ottoman. Ketika 
salah satu dari kedua syekh ini ditangkap dan dibawa ke Yerusalem 
dalam keadaan dirantai, petempur yang gagah itu berhasil lolos 
dan mencongklang pergi untuk berperang lagi, seperti seorang 
Robin Hood Arab. Akhirnya Hafiz Pasha, gubernur Yerusalem yang 
sudah uzur, harus memimpin ekspedisi dengan 550 tentara dan dua 
meriam kuningan untuk menekan para jagoan Hebron. 

Meski dengan melodrama seperti itu, pada malam-malam 
musim panas, warga Yerusalem dari semua aliran kepercayaan— 
Muslim dan Arab Kristen bersama Yahudi Sephard—berpiknik di 
jalan Damaskus. Penjelajah Amerika, Letnan William Lynch, meng- 
amati “pemandangan yang mirip lukisan itu—ratusan orang Yahudi 
menikmati udara segara, duduk di luar tembok di bawah pepohonan 
zaitun besar, kaum perempuan mengenakan jubah serba putih, para 
laki-laki mengenakan topi bertepian lebar hitam”. James Finn dan 
para konsul lain, yang didahului oleh tentara-tentara dan polisi 
Ottoman yang membawa pentungan-pentungan berujung perak, 
diiringi para istri mereka. “Saat mentari tenggelam, setiap orang 
bergegas memasuki tembok yang masih terkunci setiap malam. 

“Ah, kesedihan Yerusalem,” keluh Finn yang harus mengakui 
bahwa kota itu tampak “dungu dari per-monasteri-an bagi sese- 
orang yang terilhami oleh kebiasaan-kebiasaan gay di tempat- 
tempat lain. Para pengunjung Prancis sudah dikenal mengutarakan 
ejakulasi yang menyertai gerak angkat bahu melihat kontras antara 
Yerusalem dan Paris.” Ini bukan jenis ejakulasi yang diharapkan 
oleh Flaubert yang pikirannya dikuasai seksualitas maskulin dan dia 
mengungkapkan frustrasinya di Gerbang Jaffa, “Aku biarkan kentut 
lepas saat aku aku menyeberangi ambang pintu,” andaipun “Aku 
terusik oleh Voltaireanisme anusku.” Flaubert yang penggandrung 
seksual itu merayakan pelepasan dirinya dari Yerusalem dengan 
satu orgi bersama lima perempuan di Beirut: “Aku menyekerup 
tiga perempuan dan ejakulasi empat kali—tiga kali sebelum makan 
siang dan sekali setelah makan penutup. Young Du Campcame 
hanya sekali, kemaluannya masih perih oleh sisa-sisa luka yang 
diberikan oleh seorang pelacur Wallache”. 
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Seorang pengunjung unik dari Amerika, David Dorr, seorang 
budak muda kulit hitam dari Louisiana yang menyebut dirinya 
“quadroon” (keturunan kulit hitam dan kulit putih), setuju dengan 
Flaubert: dalam tur dengan tuannya, dia tiba “dengan hati yang 
tunduk” yang penuh dengan kekaguman pada Yerusalem, aku pergi 
dan tak pernah berharap kembali lagi.” * 


Terlepas dari semua ketidaksopanan mereka, para penulis itu 
tidak bisa tidak mengagumi Yerusalem. Flaubert memandang kota 
itu “megah seperti setan”. Thackeray merasakan “tak ada satu 
titik yang bisa kau lihat kecuali di sana ada perbuatan-perbuatan 
kekerasan dilakukan, suatu pembantaian, pengunjung dibunuh, 
berhala yang disembah dengan ritual-ritual berdarah.” Melville 
hampir mengagumi “kemegahan yang didera wabah” tempat itu. 
Berdiri di Gerbang Emas, menatap ke luar ke arah pemakaman 
Muslim dan Yahudi, Melville melihat sebuah “kota yang dikepung 
oleh angkatan-angakatan perang mati” dan bertanya pada dirinya 
sendiri: “apakah penderitaan itu akibat dari penyembahan secara 
fatal kepada Tuhan?” 

Setelah pasukan Rusia berkali-kali dikalahkan di Crimea, 
Nicholas jatuh sakit dan meninggal dunia pada 18 Februari 1855. 
Pada September, pangkalan laut Rusia di Sebastopol jatuh ke tangan 
Inggris dan Prancis. Rusia benar-benar dipermalukan. Setelah 
ketidakmampuan militernya mencuat di semua sisi dalam kampanye 


* Majikan muda Dorr, pemilik perkebunan, Cornelius Fellowes, memutuskan untuk 
menjalani tur dunia selama tiga tahun dari Paris menuju Yerusalem. Fellowes menawarkan 
kesepakatan dengan budak mudanya yang melek huruf itu. Jika Dorr melayaninya dalam 
perjalanan itu, dia akan membebaskannya saat pulang. Dalam catatan perjalanannya 
yang berbusa-busa, Dorr merekam segala hal dari perempuan-perempuan Paris yang 
elok sampai ke “menara-menara langka dan tembok-tembok yang terbakar” Yerusalem. 
Dalam perjalanan pulang, sang majikan menolak membebaskannya, jadi dia kabur ke 
utara dan pada 1858 dia menerbitkan A Colored Man Round the World by a Ouadron. 
Perang Saudara Amerika, yang mulai meletus tak lama kemudian, akhirnya memberi dia 
kebebasan. Pemenang perang itu, Presiden Abraham Lincoln, secara formal tidak religius, 
tapi ingin sekali mengunjungi Yerusalem, mungkin karena sebagai pemuda dia pernah ting- 
gal di salah satu Yerusalem Amerika, New Salem, Illionis; dia tahu Bibel dengan sepenuh 
hati dan dia mungkin mendengar kisah-kisah tentang Menteri Luar Negerinya, William 
Ha Seward, yang telah mengunjungi Yerusalem dalam tur dunianya. Dalam perjalanan 
bersama istrinya menuju Ford's Theatre, pada 14 April 1865, dia mengusulkan sebuah 
“ziarah khusus ke Yerusalem”. Di teater itu, beberapa saat sebelum dia ditembak, dia 
berbisik: “Betapa ingin sekali aku mengunjungi Yerusalem.” Setelah itu Mary Todd 
Lincoln menyatakan suaminya “ada di tengah Yerusalem Surgawi”. 
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yang menelan 750.000 nyawa, kasiar baru Rusia, Alexander II, 
mengajukan perdamaian, melepaskan ambisi-ambisi keistanaannya 
atas Yerusalem, tapi mendapatkan paling tidak restorasi hak-hak 
dominan Ortodoks di Kuburan Suci, status quo yang masih ber- 
laku hingga hari ini. Pada 14 April 1856, meriam-meriam Citadel 
menembakkan salvo untuk penandatanganan perdamaian itu. Tapi, 
dua belas hari kemudian, James Finn, yang tengah menghadiri ritual 
Api Suci, melihat “para peziarah Yunani, dengan senjata tongkat, 
batu dan gada, yang disembunyikan di belakang kolom-kolom dan 
dijatuhkan dari galeri,” menyerang orang-orang Armenia. “Konflik 
yang mengerikan meletus,” katanya, “misil-misil beterbangan me- 
nuju galeri-galeri, merontokkan barisan lampu-lampu, kaca dan 
minyak mengucur ke kepala-kepala.” Ketika pasha bergegas turun 
tangan dari singgasananya di galeri, dia “menerima pukulan di ke- 
palanya” dan harus dibawa keluar sebelum para tentaranya masuk 
dengan bayonet-bayonet terpasang. Beberapa saat kemudian, 
patriark Ortodoks muncul dengan Api Suci di tengah teriakan ke- 
gembiraan, pemukulan dada, dan penylutan api demi api. 

Garnisun merayakan kemenangan sultan dengan satu parade di 
Maidan yang menjadi ironis karena tak lama kemudian, Alexander 
II membersihkan parade ini, di tempat yang dulu menjadi lapangan 
kemah Assyria dan Romawi, untuk membangun satu Perkampungan 
Rusia. Sejak saat itu, Rusia terus mengupayakan dominasi kultural 
di Yerusalem. 

Bagi Ottoman, kemenangan itu terasa pahit dan manis, kele- 
mahan dunia Islam mereka diselamatkan oleh tentara-tentara 
Kristen. Untuk menunjukkan rasa terima kasihnya dan menjaga 
agar Barat tidak mendekat, Sultan Abdulmecid terpaksa, dalam 
langkah-langkah yang dikenal sebagai Tanzimat—reformasi—un- 
tuk menyentralisasi pemerintahannya, mendekritkan persamaan 
absolut bagi semua minoritas, apa pun agamanya, dan membolehkan 
semua bentuk kebebasan ala Eropa. Dia menghadiahkan St Anne, 
gereja Tentara Salib yang telah menjadi madrasah Saladin, kepada 
Napoleon III. 

Pada Maret 1855, Pangeran Brabant, yang kelak menjadi Raja 
Leopold II Belgia, pengeksploitasi Congo, adalah orang Eropa 
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pertama yang dibolehkan mengunjungi Bukit Kuil: para pengawal- 
nya—orang Sudan penyandang panah dari Darfur—harus dike- 
rangkeng di perkampungan mereka karena khawatir mereka akan 
menyerang orang kafir. 

Pada bulan Juni, Pangeran Maxmilian, pewaris imperium 
Habsburg—dan kaisar Meksiko yang bernasib buruk—tiba ber- 
sama dengan para perwiranya dalam kapal kenegaraan. Orang- 
orang Eropa mulai membangun bangunan-bangunan Kristen ber- 
gaya imperial yang menjulang dalam masa booming bangunan di 
Yerusalem. Para negarawan Ottoman tersingkir dan memang sem- 
pat terjadi pembalasan dari kalangan Muslim, tapi setelah Perang 
Crimea, sudah terlalu besar investasi Barat di Yerusalem untuk di- 
tinggalkan tanpa pengawalan. 

Dalam beberapa bulan terakhir Perang Crimea, Sir Moses 
Montefiore membeli beberapa kereta api dan jalur rel Balaclava 
Railway, yang dibangun secara khusus untuk tentara-tentara Inggris 
di Crimea, untuk menciptakan jalur penghubung antara Jaffa dan 
Yerusalem. Kini, dengan anugerah prestise dan kekuasaan plutokrat 
Inggris setelah kemenangan Crimea, dia kembali ke kota itu, yang 
menjadi cikal bakal bagi masa depannya." 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


38 


KOTA BARU 
1855-1860 


Moses Montefiore: “Croesus Ini” 


Pada 18 Juli 1855, Montefiore melakukan ritual menyobek pakaian 
ketika dia melihat Kuil yang hilang dan kemudian memasang 
kemah di luar Gerbang Jaffa di mana dia diserbu ribuan warga 
Yerusalem yang menembakkan senjata ke udara dan bersorak- 
sorai. James Finn, yang upayanya untuk mengkristenkan Yahudi 
berkali-kali kandas, berusaha untuk mengecilkan resepsinya tapi 
gubernur yang berpikiran liberal, Kiamil Pasha, mengirim satu 
garda kehormatan untuk memberikan senjata. Ketika Montefiore 
menjadi orang Yahudi pertama yang mengunjungi Bukit Kuil, pasha 
memerintahkan pengawalan dengan seratus tentara—dan dia di- 
usung dengan sebuah kursi tandu sehingga dia tidak melanggar 
undang-undang yang melarang orang Yahudi mendekati bukit suci 
asalkan mereka berdiri di atas Holy of Holies. Misi hidupnya untuk 
membantu orang-orang Yahudi Yerusalem tidak pernah mudah: 
banyak dari mereka hidup dari amal dan begitu geram ketika 
Montefiore berusaha menepis mereka dari pembagian jatah yang 
mereka perebutkan hingga rusuh di kampnya. “Sungguh”, tulis ke- 
ponakannya Jemima Sebag, yang berada dalam rombongannya, “ji- 
ka ini berlanjut, kita sulit selamat dalam tenda kami!” Tak semua 
usahanya pun berjalan: dia tidak pernah berhasil membangun jalur 
kereta Crimea dari Jaffa, tapi ini adalah perjalanan yang meng- 
ubah tujuan Yerusalem. Di tengah jalan, dia membujuk sultan 
agar membolehkan dia membangun kembali Sinagog Hurva, yang 
dihancurkan pada 1720, dan bahkan yang lebih penting, untuk 
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membeli tanah di Yerusalem untuk memukimkan orang Yahudi. 
Dia membayar pemulihan Hurva dan mulai mencari sebuah tempat 


untuk dibeli. 


Melville menggambarkan sosok Sir Moses Montefiore sebagai 
“Croesus ini—pria besar berusia 75 tahun yang dibawa dari Joppa 
di atas sebuah gerbong yang ditarik sejumlah keledai”. Dia bertinggi 
badan 6 kaki 3 inci dan belum genap tujuh puluh lima, tapi dia me- 
mang tua untuk ukuran perjalanan seperti itu. Dia sudah memperta- 
ruhkan nyawanya dalam tiga kali kunjungan ke Yerusalem dan para 
dokternya sudah menasihati dia agar tidak pergi lagi— “jantungnya 
lemah dan ada racun dalam darahnya”—tapi dia dan Judith tetap 
datang, ditemani satu rombongan pelayan, dan bahkan membawa 
sendiri penjagal halal. 


Bagi orang-orang Yahudi Yerusalem dan di seluruh Diaspora, 
Montefiore sudah menjadi satu legenda yang menggabungkan 
prestise prokonsular baron Victoria yang kaya dengan keagungan 
imperium Inggris dengan harga diri seorang Yahudi yang selalu 
bergegas ingin membantu saudara-saudaranya dan tidak pernah 
mengompromikan Yudaismenya. Dengan posisinya yang unik di 
Inggris, dia memiliki kekuasaan: dia sudah mengangkangi masyara- 
kat-masyarakat lama dan baru, sering bersama-sama dengan para pa- 
ngeran istana, perdana menteri dan uskup juga bersama-sama dengan 
para rabi dan bendaharawan. Di sebuah London yang didominasi 
oleh moralitas yang serius dan Ibranisme evangelis, Montefiore 
adalah posisi ideal yang diangankan orang-orang Victoria tentang 
bagaimana seharusnya sosok Yahudi “Si Ibrani tua yang agung itu”, 
tulis Lord Shaftesbury, “lebih baik dari banyak orang Kristen.” 

Dia lahir di Livorno, Italia, tapi membangun peruntungannya 
sebagai salah satu “pialang Yahudi” di Bursa Efek London, sebuah 
pendakian yang dibantu oleh pernikahan bahagianya dengan Judith 
Cohen, saudara ipar dari bankir Nathaniel Rothschild. Kenaikan 
derajat sosial dan kekayaannya hanyalah merupakan alat untuk 
membantu orang lain. Ketika memberinya gelar kebangsawanan 
pada 1837, Ratu Victoria menggambarkan dia sebagai “seorang 
Yahudi, seorang pria yang sangat hebat” sementara dalam jurnal- 
nya, Montefiore berdoa agar kehormatan itu “dapat menjadi cikal 
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bakal bagi masa depan yang baik orang Yahudi secara umum. Aku 
telah mendapatkan kesenangan dengan bendera “Yerusalem' ber- 
kibar-kibar gagah di dalam gedung.” Setelah menjadi kaya, dia 
mengecilkan bisnisnya dan, sering berkampanye bersama saudara 
iparnya atau keponakannya, Lionel de Rothschild, dia mengabdi- 
kan diri untuk memperjuangkan hak-hak politik Yahudi Inggris." 
Tapi, dia paling dibutuhkan di luar negeri, di mana dia diterima 
seperti seorang duta besar Inggris oleh para kaisar dan sultan, de- 
ngan terus menampilkan semangat tak kenal lelah dan kecerdasan 
walaupun sering berbahaya untuk dirinya. Seperti yang telah 
kita lihat, misi Damaskusnya ke Muhammad Ali dan sultan mem- 
buatnya terkenal. 

Montefiore dikagumi bahkan oleh musuh anti-Semit yang pa- 
ling terkemuka: ketika Nicholas I, dalam perang salibnya untuk 
memperjuangkan Ortodoks dan Otokrasi, mulai menindas jutaan 
Yahudi Rusia, Montefiore pergi ke St Petersbrug untuk menekankan 
agar Yahudi Rusia menjadi loyal, berani dan terhormat. “Kalau saja 
mereka menyerupai Anda,” jawab Nicholas dalam penghormatan 
dengan sikap yang kurang senang.! 


* Mempraktikkan Yahudi membuat orang tidak bisa duduk di parlemen (House of 
Commons) sampai tahun 1858. Ketika Undang-undang Parlemen baru akhirnya mem- 
bolehkan Lionel de Rothschild mendapatkan kursi sebagai penganut taat agama Yahudi 
pertama yang duduk di Dewan. Yang menarik, Shaftesbury berkali-kali bicara menentang 
ini—sebagai seorang Zionis Kristen, kepentingannya adalah pengembalian Yahudi (ke 
Yerusalem) dan pengkristenan Yahudi dalam persiapan untuk Kedatangan Kedua. Tapi, 
jauh di kemudian hari dia dengan ramah mengusulkan kepada Perdana Menteri William 
Gladstone, “Akan menjadi hari yang indah bagi Dewan bila Ibrani tua yang agung 
(Montefiore) itu didaftarkan dalam jajaran legislator warisan di Inggris.” Tapi, itu ter- 
lalu cepat. Gelar kebangsawanan pertama untuk Yahudi diberikan kepada putra Lionel 
Rothschild, Nataniel, pada 1885, setelah kematian Montefiore. 


t+ Dalam perjalanan menuju St Petersburg, dia disambut ke Vilna, sebuah kota semi-Yahudi 
dengan begitu banyak sarjana Talmud yang dikenal sebagai “Yerusalem-nya Lithuania”, 
oleh ribuan warga Yahudi yang antusias, tapi Nicholas tidak melunakkan kebijakannya 
dan kehidupan Yahudi malah semakin memburuk. Montefiore belakangan kembali untuk 
bertemu dengan Alexander II. Konon, setiap pondokan Yahudi memiliki satu potret 
dari pembela mereka itu, hampir menjadi sebuah ikon Yahudi. “Saat sarapan (di Motol, 
sebuah desa dekat Pinsk) kakekku biasa mengatakan kepadaku cerita-cerita tentang ke- 
bajikan para tokoh besar,” tulis Charin Weizmann, yang kelak menjadi seorang tokoh 
Zionis. “Aku sangat terkesan dengan kunjungan Sir Moses Montefiore ke Rusia, sebuah 
kunjungan yang baru satu generasi sebelumnya dari kelahiranku, tapi kisah itu sudah 
menjadi sebuah legenda. Sungguh Montefiore sendiri, meski saat itu masih hidup, sudah 
menjadi sebuah legenda.” 
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Meski demikian, dia memang lebih cakap dari siapa pun dalam 
mengendalikan diri: ketika dia bergegas ke Roma untuk intervensi 
dalam satu intrik anti-Semit, seorang kardinal bertanya berapa 
banyak emas Rothschild yang dibayarkan untuk larangan sultan 
atas “fitnah berdarah.” “Tak sebanyak yang aku berikan kepada 
pesuruhmu untuk menggantungkan mantelku di ruangmu,” jawab 
Montefiore. 


Mitra dalam semua usahanya adalah si periang berambut ikal 
Judith yang selalu menyebut suaminya “Monty”, tapi mereka tidak 
ditakdirkan untuk membangun sebuah dinasti: walau mereka 
berdoa di Makam Rachel, mereka tidak pernah punya anak. Na- 
mun terlepas dari keyahudiannya dan surat-surat Ibraninya tentang 
Yerusalem di jaket senjatanya, Montefiore punya kebajikan dan 
kesalahan khas pembesar Victorian. Dia hidup megah di mansion 
Park Lane dan sebuah vila berbenteng Gothic Revival di Ramsgate 
di mana dia membangun sinagog sendiri dan sebuah keunikan ji- 
ka kemegahan mausoleum benar-benar didasarkan pada Makam 
Rachel. Nada bicaranya muluk-muluk membosankan, kesalehannya 
jarang disertai humor, ada keangkuhan tertentu dalam gaya oto- 
kratisnya, dan di belakang tampilan mukanya ada gundik-gundik 
dan anak-anak haram. Malah, penulis biografi modern mengung- 
kapkan bahwa saat dia berusia delapan puluhan tahun, dia memiliki 
seorang anak dari hubungannya dengan seorang pelayan remaja, 
pertanda lain akan energinya yang menakjubkan. 


Kini, upayanya mencari tempat untuk dibeli di Yerusalem di- 
bantu oleh Keluarga-Keluarga Yerusalem yang selalu dia jadikan sa- 
habat: bahkan gadi menyebutnya “kebanggan umat Musa”. Ahmed 
Duzhdar Aga, yang sudah dua puluh tahun dia kenal, menjual 
kepadanya sepetak tanah di luar tembok antara gerbang Zion dan 
Jaffa seharga 1.000 emas Inggris. Montefiore segera memindahkan 
tenda-tendanya ke tanah barunya itu, di mana dia merencanakan 
pembangunan sebuah rumah sakit dan sebuah pabrik pembuat 
tepung Kentish agar orang Yahudi bisa membuat roti sendiri. 
Sebelum dia pergi, dia mengajukan satu permintaan khusus kepada 
pasha: bau busuk Perkampungan Yahudi, yang disebutkan dalam 
setiap catatan perjalanan orang Barat, disebabkan oleh rumah jagal 
Muslim, keberadaannya merupakan tanda status rendah Yahudi. 
Montefiore meminta itu dipindahkan dan pasha setuju. 
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Pada bulan Juni 1857, Montefiore kembali untuk kelima kali- 
nya dengan material-material mesin gilingnya dan pada 1859, pem- 
bangunan dimulai. Bukannya sebuah rumah sakit, dia malah mem- 
bangun rumah-rumah amal untuk keluarga-keluarga miskin Yahudi 
yang menjadi terkenal sebagai Montefiore Cottages, tak sulit 
dikenali karena gaya Victorian-nya dengan bata merah, berbenteng, 
tiruan rumah abad pertengahan di daerah suburban Inggris. Dalam 
bahasa Ibrani, rumah itu disebut Mishkenot Shaanim— Teduhan 
Kegembiraan—tapi mula-mula rumah-rumah itu diserbu para ban- 
dit dan para penghuninya begitu sengsara sehingga mereka harus 
berkemas ke kota untuk tidur. Pabrik tepung pertama kali mem- 
produksi roti murah, tapi pabrik itu segera gulung tikar akibat 
kurangnya angin di Yudea dan pemeliharaan Kentish. 

Kalangan evangelis Kristen dan rabi Yahudi sama-sama mimpi- 
kan pengembalian orang Yahudi—dan ini merupakan kontribusi 
Montefiore. Kekayaan kolosal plutokrat baru Yahudi itu, terutama 
keluarga Rothschild, mendorong ide agar, seperti diungkapkan 
Disraeli pada masa itu, “para kapitalis Ibrani” membeli Palestina. 
Keluarga Rothschild, yang menjadi arbiter dalam politik dan 
keuangan internasional dalam puncak kejayaannya, yang ber- 
pengaruh di Paris, Wina dan London, tidak yakin tapi mereka 
senang memberikan sumbangan uang dan bantuan lain kepada 
Montefiore yang “impian abadinya” adalah “Yerusalem menjadi 
singgasana imperium Yahudi.” Pada 1859, setelah ada saran 


* Montefiore adalah filantrofis Yerusalem paling terkenal, tapi bukan terkaya. Dia sering 
menyalurkan uang Rothschild dan rumah-rumah amalnya didanai oleh Judah Touro, se- 
orang taipan Amerika dari New Orleans yang pada 1825 mendukung suatu tanah air 
Yahudi di Grand Island di sungai Niagara, di dekat New York. Proyek itu gagal dan atas 
keinginannya, dia meninggalkan $60.000 untuk Montefiore untuk dimanfaatkan di 
Yerusalem. Pada 1854, keluarga Rothschild membangun sebuah rumah sakit yang sangat 
dibutuhkan Yahudi. Dalam kunjungannya pada 1856, Montefiore menciptakan satu 
sekolah perempuan Yahudi, yang ditentang oleh Yahudi Ortodoks, dan ini belakangan 
diambil alih oleh keponakannya, Lionel de Rothschild, yang mengubah namanya menjadi 
Evelina, diambil dari nama putrinya yang sudah meninggal. Tapi, proyek terbesarnya 
adalah Sinagog Israel Tiferet yang dekat dengan Hurba di Perkampungan Yahudi. Didanai 
oleh orang-orang Yahudi di seluruh dunia, tapi terutama oleh keluarga Reuben dan 
Sassoon di Baghdad, sinagog berkubah megah itu, bangunan tertinggi di Perkampungan 
Yahudi, menjadi pusat Yahudi Palestina hingga kehancurannya pada 1948. Sementara 
itu, orang-orang Armenia memiliki Rothschild mereka sendiri: keluarga kaya pengusaha 
minyak Gulbenkian secara reguler datang berziarah dan menciptakan Perpustakaan 
Gulbenkian di Monasteri Armenia. 
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dari duta besar Ottoman di London, Montefiore mendiskusikan 
ide membeli Palestina, tapi dia skeptis, karena tahu bahwa elite 
Anglo-Yahudi yang sedang bangkit sibuk membeli perkebunan- 
perkebunan desa untuk memenuhi impian Inggris dan tidak 
tertarik pada skema semacam itu. Akhirnya Montefiore percaya 
bahwa “pemulihan kebangsaan Israel” yang dicintainya ada di 
luar politik dan yang paling baik adalah diserahkan pada “Badan 
Ketuhanan”—tapi pembukaan Perkampungan Montefiore-nya 
pada 1860 menjadi awal dari kota baru Yahudi di luar tembok. 
Ini jauh dari kunjungan terakhir Montefiore tapi setelah Perang 
Crimea, Yerusalem sekali lagi menjadi sasaran nafsu internasional. 
Para pangeran Romanov, Hohenzollem, Habsburg dan Inggris 
bersaing untuk menggabungkan ilmu arkeologi baru dengan per- 
mainan lama imperium." 
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Para Kaisar dan Arkeolog: 
Orang-Orang Tak Berdosa di Luar 


Pada April 1859, saudara Kaisar Alexander II, Pangeran Konstantin 
Nikolaevich menjadi pangeran Romanov pertama yang berkunjung 
ke Yerusalem— “akhirnya sampai pintu kemenanganku”, tulis dia 
dalam buku hariannya yang singkat, “Massa dan debu”. Ketika dia 
berjalan menuju Kuburan Suci: “Airmata dan emosi”; dan ketika dia 
meninggalkan kota, “kami tak kuasa menghentikan tangis”. Kaisar 
dan pangeran agung telah merencanakan suatu ofensif budaya 
Rusia. “Kita harus mengukuhkan kehadiran kita di Timur tidak 
secara politik tapi melalui gereja,” demikian bunyi satu laporan 
Kementerian Luar Negeri. “Yerusalem adalah pusat dunia dan misi 
kita harus ada di sana. Pangeran agung mendirikan organisasi Ma- 
syarakat Palestina dan Perusahaan Kapal Uap Rusia membawa para 
peziarah Rusia dari Odessa. Dia menginspeksi Perkampungan Rusia 
seluas 18 akre, tempat para bangsawan Romanov mulai membangun 
kota Muscovite kecil.” Segera saja datang begitu banyak peziarah 
sehingga tenda-tenda harus dipasang untuk menaungi mereka. 


Inggris dalam setiap hal sama komitmennya dengan Rusia. 
Pada 1 April 1862, Albert Edward, Pangeran Wales yang montok 


* Perkampungan Rusia berisi konsulat, sebuah rumah sakit, Gereja Trinitas Suci berkubah 
majemuk dengan empat menara lonceng, kediaman kepala biara (archimandrite), apar- 
temen untuk para aristokrat yang berkunjung dan hostel-hostel peziarah, untuk menam- 
pung 3.000 peziarah. Bangunan-bangunannya menyerupai benteng-benteng modern yang 
besar namun elegan dan pada masa Mandat Inggris, bangunan-bangunan itu menjadi ben- 
teng pertahanan militer. 
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berusia dua puluh tahun (kelak menjadi Edward VII), menunggang 
kuda ke Yerusalem, dikawal seratus personel kavaleri Ottoman. 

Pangeran itu, yang tinggal di sebuah perkemahan besar di luar 
tembok, sangat senang mendapatkan tato Tentara Salib di lengannya 
dan kunjungannya mendatangkan kesan yang tak terkirakan di 
Yerusalem maupun di kampung halamannya. Kehadirannya tidak 
hanya mempercepat penarikan James Finn, yang dituduh mela- 
kukan kecurangan finansial setelah dua puluh tahun memegang 
kekuasaan yang sangat kuat, tapi juga mengintensifkan perasaan 
bahwa Yerusalem adalah semacam potongan kecil dari Inggris. 
Pangeran itu dibimbing mengitari tempat-tempat itu oleh Kepala 
Istana Westminster, Arthur Stanley, penulis buku sejarah biblikal 
dan spekulasi arkeologis yang sangat berpengaruh, yang me- 
yakinkan satu generasi pembaca Inggris bahwa Yerusalem adalah 
“satu wilayah yang lebih mulia bagi kita sejak kanak-kanak bahkan 
ketimbang Inggris”. Pada pertengahan abad ke-19, arkeologi tiba- 
tiba menjadi tidak hanya sebuah ilmu kesejarahan baru untuk 
mempelajari masa lalu, tapi juga merupakan cara untuk menguasai 
masa depan. Tak aneh arkeologi tiba-tiba menjadi politis—tidak 
hanya sebuah jimat kultural, gaya sosial dan hobi kerajaan, tapi 
pembangun imperium dengan sarana lain dan perluasan spionase 
militer. Ia menjadi agama sekular Yerusalem dan juga, di tangan 
orang Kristen imperialis seperti Stanley, sebuah ilmu pengetahuan 
untuk melayani Tuhan: jika arkeologi menegaskan kebenaran Bibel 
dan Semangatnya, orang Kristen bisa mengklaim kembali Tanah 
Suci itu. 

Orang Rusia dan Inggris tak sendirian. Para konsul dari 
Kekuatan-kekuatan Besar, banyak dari mereka adalah pemimpin 
religius, juga mengkhayalkan diri mereka sebagai arkeolog, tapi 
orang-orang Kristen Amerika-lah yang benar-benar menciptakan 
arkeologi modern." Orang Prancis dan Jerman tak jauh di bela- 


“ Edward Robinson, seorang misonaris dan Profesor Literatur Biblikal di New York, sangat 
berhasrat untuk mengungkapkan geografi Bibel. Dia menggunakan pengetahuannya 
dari sumber-sumber lain seperti Josephus untuk menghasilkan temuan-temuan yang me- 
nakjubkan. Pada 1852, dia mengungkapkan, di tanah, puncak dari apa yang dia duga 
sebagai salah satu lengkungan monumental di lembah menuju Kuil—yang sejak saat itu 
dikenal sebagai Lengkungan Robinson. Orang Amerika lainnya, Dr James Barclay, se- 
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kangnya, yang memburu benda-benda arkeologis spektakular de- 
ngan semangat kebangsaan yang tak kenal lelah, para kaisar dan 
perdana menteri mereka dengan sukacita membantu penggalian- 
penggalian mereka. Seperti persaingan ruang antariksa di abad 
ke-20 dengan astronot-astronot heroiknya, arkeologi dengan 
cepat menjadi sebuah proyeksi kekuatan nasional dengan para 
arkeolog sebagai selebritasnya, yang merupakan para penakluk 
(conguistador) sejarah dan pemburu benda-benda purbakala ber- 
nilai ilmiah. Salah satu arkeolog Jerman menyebutnya “perang 
salib damai”. Kunjungan Pangeran Wales mendorong ekspedisi 
perwira dan arkeolog Inggris berjubah merah, Kapten Charles 
Wilson, yang, dalam terowongan-terowongan dekat Tembok Barat 
di bawah Gerbang Jalan Rantai, menemukan lengkungan Herodia 
yang menomental dari jembatan besar yang menjangkau Lembah 
Tyropaea menuju Kuil. Lengkungan itu masih dikenal sebagai 
Lengkungan Wilson, dan ini baru permulaan. 

Pada bulan Mei 1865, serombongan bangsawan, dari Earl 
Russel sang menteri luar negeri sampai Pangeran Argyll, mendirikan 
Dana Eksplorasi Palestina dengan sumbangan dari Ratu Victoria 
dan Montefiore. Shaftesbury belakangan bertindak sebagai presi- 
dennya. Kunjungan ke Palestina dari pewaris pertama mahkota 
kerajaan Inggris sejak Edward I “membuka seluruh Syria untuk 
riset Kristen”, demikian penjelasan dalam prospektus Masyarakat 
Palestina. Pada sesi pertamanya, Uskup York, William Thompson, 
mendeklarasikan bahwa Bibel telah memberinya “undang-undang 
yang dengannya aku berusaha untuk hidup” dan “pengetahuan 
terbaik yang aku miliki”. Lebih lanjut dia mengemukakan: “Negara 
Palestina ini milik kalian dan aku. Ini diberikan kepada Bapak 
Israel. Inilah tanah asal berita-berita tentang penebusan kita. Inilah 
tanah di mana kita pandang sebagai patriotisme sejati sebagaimana 
kita lakukan pada Inggris lama yang kita cintai.” 


orang misionaris yang mengkristenkan orang-orang Yahudi dan seorang insinyur yang 
menasihati Ottoman dalam pemeliharaan bangunan-bangunan Mamluk, melihat balok 
horizontal yang berada di puncak salah satu gerbang Herod—kini namanya Gerbang 
Barclay. Kedua orang Amerika itu mungkin mengawali tugasnya sebagai misionaris 
Kristen, tapi sebagai arkeolog, mereka membuktikan bahwa tempat yang disebut kaum 
Muslim sebagai Haram al-Syarif adalah Kuil Herod. 
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Pada bulan Februari 1867, Kepala Insinyur Kerajaan, Charles 
Warren, yang berusia dua puluh tujuh tahun, memulai survei 
Masyarakat Palestina atas wilayah Palestina. Namun, warga 
Yerusalem memusuhi setiap ekskavasi di sekitar Bukit Kuil sehingga 
dia menyewa beberapa bidang tanah di dekatnya dan menyelami 
dua puluh tujuh ceruk ke dalam bebatuan. Dia menemukan 
artefak-artefak arkeologis pertama di Yerusalem, perkakas kamar 
mandi Hizkia bertanda “Milik Raja”; empat puluh tiga padasan di 
bawah Bukit Kuil; Ceruk Warren di bukit Ophel yang dia yakini 
sebagai saluran Raja Daud menuju kota; dan Gerbang Warren di 
terowongan-terowongan menju Tembok Barat adalah salah satu 
pintu masuk utama Herod menuju Bukit Kuil—dan belakangan Goa 
Yahudi. Arkeolog petualang ini merupakan sosok glamor dari ilmu 
pengetahuan baru itu. Dalam salah satu tempat eksplorasi bawah 
tanahnya dia menemukan Kolam Struthio kuno dan menyusurinya 
dengan sebuah rakit dari papan-papan pintu. Beberapa perempuan 
Victoria yang cantik-cantik diturunkan dengan keranjang ke ceruk- 
ceruk itu, tertegun melihat pemandangan-pemandangan biblikal 
itu saat mereka melepas korset. 

Warren bersimpati kepada orang Yahudi, marah terhadap para 
turis Eropa yang tidak sopan yang memperolok-olok “perkumpul- 
an yang paling khidmat mereka” di Tembok hanya “sandiwara 
belaka”. Sebaliknya, “negara harus diperintah untuk mereka” agar 
pada akhirnya “kota Yahudi itu bisa berdiri sendiri sebagai sebuah 
kerajaan terpisah yang dijamin oleh Kekuatan-Kekuatan Besar”. 
Prancis sama agresifnya dalam aspirasi-aspirasi arkeologis— 
walaupun kepala arkeolognya, Fe'licien de Saulcy, adalah seorang 
pekerja ceroboh yang mendeklarasikan bahwa Makam Raja-Raja 
tepat di sebelah utara tembok adalah milik Raja Daud. Faktanya, 
itu adalah makam Ratu Adiabene yang berasal dari masa seribu 
tahun kemudian. 


* Setelah Yerusalem, Warren menjadi terkenal sebagai Komisaris Polisi Metropolitan 
tidak cakap yang gagal menangkap Jack si Pengacau dan sebagai komandan militer yang 
tidak becus dalam Perang Boer. Dua penggantinya, Letnan Charles Conder dan Letnan 
Herbert Ktichener (yang disebut belakangan adalah penakluk Sudan) mensurvei negara 
itu dengan begitu gemilang sehingga Jenderal Allenby menggunakan peta mereka untuk 
menaklukkan Palestina pada 1917. 
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Pada 1860, orang-orang Muslim membantai orang Kristen 
di Syria dan Lebanon, karena marah terhadap undang-undang 
sultan yang memberi dukungan kepada orang Kristen dan Yahudi, 
tapi ini justru menarik Barat untuk maju lebih jauh: Napoleon III 
mengirim pasukan untuk menyelamatkan kaum Kristen Maronite 
Lebanon, memperbarui klaim Prancis atas area yang selamat dari 
Charlemagne, Perang Salib dan Raja Francis pada abad ke-19. 
Pada 1869, Mesir, yang didukung oleh ibu kota Prancis, membuka 
Terusan Suez dalam satu upacara yang dihadiri oleh permaisuri 
Prancis Euge'nie, putra mahkota Prussia Pangeran Frederick dan 
kaisar Austria Franz Joseph. Tak mau dikalahkan oleh Inggris dan 
Rusia, Frederick berlayar menuju Jaffa dan berkuda menuju ke 
Yerusalem, di mana dia mempromosikan dengan gencar keberadaan 
Prusia dalam persaingan merebut gereja-gereja dan benda-benda 
arkeologis: dia membeli situs Tentara Salib Santa Maria dari orang 
Latin, yang dekat dengan Gereja, dan Frederick (ayah dari Kaiser 
Wilhelm II) mendukung sang arkeolog agresif Titus Tobler, yang 
mendeklarasikan: “Yerusalem harus menjadi milik kita.” Saat 
Frederick kembali menuju Jaffa, dia hampir bertabrakan dengan 
Franz Joseph, Kaisar Austria dan penyandang gelar Raja Yerusalem, 
yang belum lama dikalahkan oleh pasukan Prussia dalam Perang 
Sadowa. Mereka saling menyambut dengan dingin. Franz Jospeh 
mencongklang menuju Yerusalem dikawal seribu pengawal 
Ottoman, termasuk Badui bersenjata tombak, Druze bersenjata se- 
napan, dan sepasukan penunggang onta, serta ditemani satu tempat 
tidur perak besar, hadiah dari sultan. “Kami turun dari kuda,” 
tulis Kaisar, “dan aku berlutut di jalan dan mencium tanah” saat 
meriam Menara Daud menembakkan salvo. Dia tersentuh oleh 
“betapa segalanya tampak seperti yang dibayangkan oleh seseorang 
dari kisah-kisah masa kanak-kanak dan Bibel”.** Tapi, orang-orang 
Austria, seperti semua orang Eropa, membeli bangunan-bangunan 
untuk mempromosikan kota Kristen baru: Kaisar menginspeksi 
proyek besar pengerjaan tanah untuk membangun sebuah Rumah 
Peristirahatan Austria di Via Dolorosa. 

“Aku tidak akan pernah menyerahkan perbaikan-perbaikan ja- 
lan mana pun kepada orang-orang Kristen gila ini,” tulis penasihat 
tinggi Ottoman Fuad Pasha, “sehingga mereka akan mengubah 
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Yerusalem menjadi sebuah rumah-gila Kristen.” Momentum “ru- 
mah gila” itu tak terhentikan. 


Mark Twain dan “Desa Gembel” 


Kapten Charles Warren, sang arkeolog muda, sedang melintasi 
Gerbang Jaffa ketika dia tertegun menyaksikan pemenggalan ke- 
pala. Eksekusi itu dilakukan secara mengerikan oleh seorang ke- 
pala suku yang bengis: “Kau menyakitiku,” teriak korban saat 
eksekutor mencekik lehernya enam belas kali sampai penjagal 
itu memanjat begitu saja punggungnya dan menggergaji tulang 
belakangnya seakan-akan sedang mengorbankan seekor domba. 
Yerusalem punya sedikitnya dua wajah dan gangguan personalitas 
majemuk: bangunan-bangunan keistanaan yang berkilau, yang di- 
bangun oleh orang-orang Eropa yang mengenakan helm safari dan 
jubah-jubah merah, saat mereka mengkristenkan dengan cepat Per- 
kampungan Muslim, yang berdiri di sepanjang kota Ottoman di 
mana para pengawal Sudan berkulit hitam menjaga Haramand, 
yang menampung para tawanan, yang dalam eksekusi di depan 
umum, kepala mereka menggelinding. Gerbang-gerbang itu masih 
tertutup setiap matahari tenggelam; Badui menyerahkan panah- 
panah dan pedang-pedang mereka ketika mereka memasuki kota. 
Sepertiga kota adalah tanah kosong dan satu gambar foto (yang 
diambil oleh Patriark Armenia) menunjukkan Gereja itu dikelilingi 
oleh sebuah desa terbuka di tengah-tengah kota. Kedua dunia itu 
sering bentrok: ketika di tahun 1865, telegram pertama dibuka 
antara Yerusalem dan Istanbul, penunggang kuda Arab yang meru- 
sak tiang telegram itu ditangkap dan digantung di sana. 

Pada Maret 1866, Montefiore, yang kini duda berusia delap- 
an puluh satu tahun, tiba dalam kunjungan keenamnya dan tak 
percaya pada perubahan-perubahan Yerusalem. Melihat orang- 
orang Yahudi di Tembok Barat terpapar tidak hanya hujan, tapi 
juga lontaran-lontaran dari Bukit Kuil di atasnya, dia mendapatkan 
izin untuk membangun atap di sana—dan berusaha membeli 
Tembok, namun tak berhasil, salah satu dari banyak upaya orang 
Yahudi untuk memiliki tempat suci sendiri. Saat dia meninggalkan 
Yerusalem, dia merasa “jauh lebih terkesan dari yang sudah-sudah”. 
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Ini bukan kunjungan terakhirnya: ketika dia kembali pada 1875, 
dalam usia sembilan puluh satu tahun, “Aku menyaksikan sebuah 
Yerusalem baru yang bersemi dengan bangunan-bangunan, sebagi- 
an sama bagusnya dengan di Eropa.” Saat meninggalkan kota itu 
untuk terakhir kalinya, dia tak kuasa berguman bahwa “jelas kita 
sedang mendekati masa untuk menyaksikan realisasi janji-janji suci 
Tuhan kepada Zion.” 


Buku-buku panduan memperingatkan akan bahaya “orang- 
orang Yahudi Polandia yang jorok”, dan “pengaruh buruk keko- 
toran”, tapi bagi sebagian orang, para peziarah Protestan-lah yang 
mengotori tempat itu.” “Lepra, lumpuh, buta dan idiot menyerang 
Anda dari segala penjuru,” kata Samuel Clemens, wartawan dari 
Missouri yang menulis dengan nama samaran “Mark Twain”. Pergi 
ke Mediterran dengan naik Quaker City, Twain, yang dipuja-puja 
sebagai “Humoris Liar”, menumpang sebuah kapal penjelajah 
ziarah yang dinamai Grand Holy Land Pleasure Excursion yang 
dia ubah namanya menjadi Grand Holy Land Funeral Expedition. 
Dia memperlakukan ziarah sebagai sebuah sandiwara, dengan 
memperolok-olok ketulusan para peziarah Amerika yang dia sebut 
“orang-orang tak berdosa di luar”. “Lega bisa berjalan sepanjang 
seratus meter”, tulis dia, tanpa menemukan “tempat” lain. Dia pa- 
ling senang menemukan kolom di Gereja yang menjadi pusat du- 
nia yang dibuat dari debu, yang darinya Adam diciptakan: “Tak se- 
orang pun bisa membuktikan bahwa debu itu TIDAK didapat dari 
sini.” Secara keseluruhan, dia membenci “penonjolan tak bermak- 
na, pernak-pernik dan ornamen Gereja”, dan kota itu: “Yerusalem 
yang Terkenal, nama yang paling mengesankan dalam sejarah telah 


* Montefiore meninggal dunia pada 1885, berusia lebih dari 100 tahun. Dia dan Judith di- 
makamkan di bumi Yerusalem di Makam Rachel di Ramsgate. Pabrik tepung Montefiore 
masih berdiri dan Perkampungan Montefiore, yang dikenal sebagai Yemin Moshe, adalah 
salah satu dari perkampungan paling elegan di kota itu dan salah satu dari lima tempat 
yang memakai namanya. Status baron-nya diwarisi oleh keponakannya, Sir Abraham yang 
tak memiliki anak (istrinya menjadi gila pada malam pernikahan mereka) tapi Moses me- 
ninggalkan perkebunannya kepada keponakannya yang lahir di Maroko, Joseph Sebag, 
yang menjadi Sebag-Montefiore. Mansion Ramsgate terbakar pada 1930-an. Satu sosok 
yang hampir terlupakan (kecuali di Israel), makamnya diabaikan dalam waktu yang lama, 
terancam oleh terjangan urban dan grafiti, tapi pada abad ke-21, makamnya menjadi 
sebuah tempat suci yang diziarahi ribuan Yahudi ultra-Ortodoks di sana pada peringatan 
hari kematiannya. 
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menjadi sebuah desa gembel—kesuraman yang patut ditangisi dan 
tanpa kehidupan—aku tak akan mau tinggal di sini.” Meski de- 
mikian, bahkan sang Humoris Liar diam-diam membelikan ibunya 
sebuah Bibel Yerusalem dan terkadang merenung, “Aku duduk di 
tempat satu tuhan berdiri.” 


Para turis, entah agamis atau sekular, Kristen atau Yahudi, 
Chateaubriand, Montefiore ataupun Twain, pintar melihat di 
mana tuhan berdiri tapi hampir buta dalam hal melihat masyarakat 
sesungguhnya yang tinggal di sana. Dalam sejarahnya, Yerusalem 
ada dalam imajinasi para pemuja yang hidup nun jauh di Amerika 
atau Eropa. Kini, bahwa para pengunjung ini berdatangan dengan 
kapal-kapal uap dalam jumlah ribuan, mereka mengharapkan bisa 
menemukan lukisan-lukisan eksotis dan berbahaya dan gambaran- 
gambaran otentik yang mereka bayangkan dengan bantuan Bibel- 
Bibel mereka, stereotip-stereotip Victorian mereka tentang ras, 
dan ketika mereka datang, para penerjemah dan pemandu me- 
reka. Mereka hanya melihat keragaman kostum di jalan-jalan dan 
menepis gambaran-gambaran yang tidak mereka sukai seperti ke- 
jorokan Oriental dan apa yang oleh Baedeker disbut “klenik dan 
fanatisme liar”. Mereka malah ingin membangun Kota Suci agung 
“otentik” yang ingin mereka temukan. Pandangan-pandangan 
inilah yang akan mendorong kepentingan imperial di Yerusalem. 
Sementara selebihnya—dunia kuno Yahudi Arab dan Shephard yang 
garang setengah bertudung—mereka nyaris tak dapat melihatnya. 
Tapi, itu benar-benar ada.!8 


* Ironisnya, Twain tetap di Hotel Mediterran di Perkampungan Muslim, bangunan yang di- 
beli pemimpin Likud dan jenderal Ariel Sharon pada akhir 1980-an dalam upayanya me- 
yahudikan Perkampungan Muslim. Kini, bangunan itu menjadi sebuah seminari Yahudi. 
Buku Twain The Innocents Abroad adalah sebuah karya klasik bagi kalangan yang skeptis: 
ketika bekas presiden Ulysses Grant mengunjungi Yerusalem, dia menggunakannya se- 
bagai buku panduan. 
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KOTA ARAB, KOTA IMPERIAL 
1870-1880 


Yusuf Khalidi: Musik, Tari dan Kehidupan Sehari-Hari 


Yerusalem yang sesungguhnya adalah seperti sebuah Menara Babel 
dalam gaun pesta dengan hierarki agama-agama dan bahasa-ba- 
hasa. Para perwira Ottoman mengenakan jaket berbordir yang 
dirangkap dengan seragam-seragam Eropa; Yahudi Ottoman, 
Armenia dan Kristen Arab serta Muslim mengenakan jubah- 
jubah longgar atau setelan putih dengan gaya tutup kepala baru 
yang melambangkan imperium Ottoman yang baru direformasi: 
tarbush, atau fez; ulama Muslim mengenakan sorban dan jubah 
yang hampir identik dengan yang dipakai banyak Yahudi Sephard 
dan Arab Ortodoks, Yahudi Hasidim Polandia mengenakan jubah- 
jubah dan fedora kain gabardin; para kavass—pengawal orang- 
orang Eropa—seringkali adalah orang Armenia yang masih me- 
ngenakan jaket-jaket merah, pantalon putih dan membawa pistol 
besar. Budak-budak kulit hitam tanpa sepatu melayani serbet di- 
ngin untuk para majikan mereka, keluarga lama Arab atau Shepard 
yang para prianya sering mengenakan gabungan dari kostum- 


* The Hasidim—‘saleh’ dalam bahasa Ibrani—jumlahnya terus bertambah di Yerusalem. 
Para pewaris mistisisme abad ke-17 itu masih mengenakan pakaian hitam khas masa itu. 
Pada 1740-an, seorang ahli pengobatan berbasis agama bernama Israel ben Eliezer, yang 
mengadopsi nama Baal Shem Tov (Guru Nama Baik), menciptakan satu gerakan massa 
yang menentang pelajaran-pelajaran Talmud, mendukung gerakan seperti orang kesurupan 
dalam sembahyang, nyanyi, menari, dan praktik-praktik mistik untuk mendekatkan diri 
kepada Tuhan. Lawan utama mereka adalah Vilna Gaon yang menolak semua ini sebagai 
takhayul dan menegaskan perlunya pelajaran-pelajaran Talmud tradisional. Konflik 
mereka menyerupai konflik antara Sufi mistik dan kaum konservatif Islam garis keras, 
sebut saja misalnya, Wahabi Saudi. 
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kostum di atas—sorban atau fez tapi dengan jubah panjang yang 
diikat dengan selempang, celana komprang Turki dan jaket Barat 
hitam di bagian atasnya. Orang-orang Arab berbicara bahasa 
Turki dan Arab; orang Armenia berbahasa Armenia, Turki dan 
Arab; orang Sephard, Ladino berbahasa Turki dan Arab; orang 
Hasidim berbahasa Yiddish, yakni dialek Eropa Tengah Jerman 
dan Ibrani yang menelurkan kesusastraan besarnya sendiri. Jika 
ini tampak kacau bagi orang luar, sang sultan-khalifah memimpin 
sebuah imperium Sunni: Muslim berada pada posisi puncak; orang 
Turki berkuasa; maka datang orang Arab. Yahudi Polandia, yang 
banyak diperolok-olok karena kemiskinan mereka, “ratapan” dan 
ritme-ritme seperti kesurupan dalam doa-doa mereka, berada di 
dasar; tapi di tengah-tengahnya, dalam satu kultur yang setengah 
tenggelam dari permukaan, ada banyak percampuran walaupun 
ada aturan-aturan yang ketat dari masing-masing agama. 

Pada akhir puasa Ramadhan, semua agama merayakan dengan 
perayaan dan pesta di luar tembok-tembok, dengan kemidi putar 
dan balap kuda, sementara vendor-vendor memamerkan gambar- 
gambar dan menjual gula-gula Arab, Maiden's Hair (sejenis ta- 
naman pakis) dan Santapan Turki. Pada hari raya Yahudi, Purim, 
orang-orang Arab Kristen dan Muslim menghadiri Piknik Yahudi 
yang diselenggarakan di makam Simon Sang Adil di sebelah utara 
Gerbang Damaskus. Orang-orang Yahudi menyajikan untuk 
tetangga-tetangga Arab mereka matzah dan mengundang mereka 
ke makan malam Seder Paskah, sementara orang-orang Arab mem- 
balas dengan memberi orang-orang Yahudi roti yang baru dipang- 
gang saat perayaan berakhir. Para mohel (tukang sunat) sering 
menyunat anak-anak Muslim. Orang-orang Yahudi mengadakan 
pesta untuk menyambut tetangga Muslim mereka yang pulang 
dari haji. Hubungan terdekat adalah antara orang-orang Arab 
dan Yahudi Sephard. Malah, orang-orang Arab menyebut orang 
Sephard sebagai “Yahud, awlad Arab— Yahudi putra orang Arab”, 
orang Yahudi mereka sendiri dan sebagian perempuan Muslim 
belajar bahasa Ladino. Di musim kemarau, ulama meminta para 
rabi Sephard untuk berdoa minta hujan. Para Valero, bankir terke- 
muka Yerusalem dari kalangan Sephard yang berbahasa Arab, ada- 
lah mitra-mitra bisnis dari banyak Keluarga-Keluarga (Muslim). 
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Ironisnya, Kristen Ortodoks Arab adalah yang paling memusuhi 
Yahudi, yang mereka hina dalam lagu-lagu Paskah tradisional dan 
mereka keroyok sampai mati bila mendekati Gereja. 

Meskipun Baedeker memperingatkan para turis bahwa “tidak 
ada tempat hiburan umum di Yerusalem”, ini adalah kota musik 
dan tari. Para penduduk lokal bertemu di warung-warung kopi dan 
bar-bar bawah tanah untuk menghirup pipa air narghileh, bermain 
backgammon, menonton pertandingan gulat dan tari perut. Pada 
perayaan pernikahan, ada tarian melingkar (dabkah), sementara 
para penyanyi menampilkan lagu-lagu cinta seperti “Kekasihku, ke- 
cantikanmu melukaiku”. Lagu-lagi cinta Arab bergantian dengan 
lagu-lagu Ladino Andalusia dari orang-orang Sephard. 

Orang-orang Dervish menari dalam zikir mereka dengan 
liar mengikuti tetabuhan mazhar dan simbal. Di rumah-rumah 
pribadi, musik dimainkan bersama-sama oleh musisi Yahudi dan 
Arab, menggunakan /ute (oud), biola (rabbaba), klarinet ganda 
(zummara dan arghul) dan ketipung (inaqqara). Alat-alat musik ini 
bergema dalam enam rumah pemandian hammam yang menjadi 
pusat kehidupan Yerusalem. Orang-orang pria (yang menggunakan 
mereka antara pukul 2 dini hari sampai tengah hari) menikmati 
pijat dan mencukur kumis mereka, kaum perempuan mencelup 
rambut mereka dengan kembang pacar dan minum kopi. Para pe- 
ngantin Yerusalem dibimbing oleh kawan-kawan perempuan yang 
bersenandung sambil menabuh drum menuju hammam, di mana 
seluruh bulu tubuh mereka dihilangkan dengan menggunakan 
zarnikh. Malam perkawinan sendiri dimulai pada pemandian, ke- 
mudian pengantin prianya memboyong pengantin perempuan dari 
rumahnya dan, jika ini pernikahan anggota Keluarga-Keluarga, me- 
reka berjalan di bawah kanopi yang dipegang oleh beberapa pe- 
layan, diterangi dengan obor dan diikuti seorang penabuh drum 
dan sekumpulan peniup suling, sampai ke Bukit Kuil. 

Keluarga-Keluarga adalah puncak dari masyarakat Yerusalem. 
Pemimpin pertama kota itu adalah seorang Dajani, dan pada 1867, 
Yusuf al-Diya al-Khalidi, berusia dua puluh lima tahun, menjadi 
walikota pertama Yerusalem. Sejak itu, jabatan tersebut selalu 
dipegang anggota Keluarga-Keluarga—ada enam Husseini, em- 
pat Alami, dua Khalidi, tiga Dajani. Khalidi, yang ibunya adalah 
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seorang Husseini, kabur semasa anak-anak untuk masuk ke sekolah 
Protestan di Malta. Belakangan dia bekerja untuk penasihat agung 
liberal di Istanbul. Dia memandang dirinya pertama sebagai 
“Utsi”—seorang warga Yerusalem (dia menyebut Yerusalem seba- 
gai “kampung halamannya”)—kedua sebagai seorang Arab (dan 
seorang Shami, penghuni Syams al-Bilad, Syria Raya), ketiga seba- 
gai seorang Ottoman. Dia adalah seorang intelektual, salah satu 
bintang dari nahda, kebangkitan kesusastraan Arab yang meng- 
alami pembukaan klub-klub budaya, surat kabar dan penerbit-pe- 
nerbit.” Namun walikota pertama itu mendapatkan tugas pertama- 
nya adalah berperang di samping sebagai pemimpin kota: gubernur 
mengirim dia bersama empat puluh tentara berkuda untuk meng- 
atasi pertempuran di Kerak, mungkin satu-satunya walikota dalam 
sejarah modern yang memimpin ekspedisi kavaleri. 


Masing-masing Keluarga memiliki bendera sendiri dan peran 
khusus sendiri dalam perayaan-perayaan kota. Dalam ritual Api 
Suci, tiga belas keluarga Kristen Arab terkemuka mengarak bende- 
ra mereka, namun Nabi Musa adalah perayaan paling populer. Ri- 
buan orang berdatangan dengan naik kuda dan berjalan kaki dari 
seluruh Palestina, disambut oleh mufti, biasanya seorang Husseini, 
dan gubernur Ottoman. Ada nyanyian dan tarian ramai yang 
mengikuti tetabuhan simbal dan drum. Para Dervish Sufi berputar 
badannya— “sebagian memakan abu, yang lain menancapkan 
paku di pipi mereka” dan ada adu jotos antara warga Yerusalem 
dan Nablus. Orang-orang Yahudi dan Kristen kadang-kadang 
dipukuli oleh para tukang pukul Arab yang kegirangan. Ketika 
massa berkumpul di Bukit Kuil, mereka disambut dengan salvo 
meriam dan kemudian keluarga Husseini yang menunggang kuda, 
sambil mengacung-acungkan bendera hijau mereka, memimpin 
arak-arakan menuju tempat suci Baibar dekat Jericho. Keluarga 
Dajani mengibarkan Bendera Makam Daud mereka yang berwarna 
lembayung. Namun Keluarga-Keluarga itu, masing-masing dengan 


* Sejak dekade 1760-an, keluarga Khalidi sudah membangun sebuah perpustakaan— 
mengumpulkan 5.000 buku Islam, sebagian berasal dari abad ke-10, dan 1.200 manuskrip. 
Pada 1899, Raghib Khalidi menggabungkan koleksinya dengan koleksi Yusuf dan para se- 
pupunya dan membuka Perpustakaan Khalidi tahun berikutnya di sekitar makam Mamluk 
Barka Khan di Jalan Sisilia, dan sampai sekarang masih ada. 
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domain dinastinya—Husseini memiliki Bukit Kuil, Khalidi gedung 
pengadilan, dan mereka semua bersaing untuk merebut kursi 
walikota—masih berusaha meraih supremasi dan memainkan 
permainan berbahaya politik Istanbul. 

Orang-orang Slavia Ortodoks dari Balkan, yang didukung Ru- 
sia, menginginkan kemerdekaan; imperium Ottoman berjuang un- 
tuk bertahan. Penobatan sultan baru yang lebih kuat, Abdul Hamid 
TI, ditandai dengan pembantaian orang-orang Kristen Bulgaria. Di 
bawah tekanan Rusia, Abdul Hamid menerima sebuah konstitusi 
dan pemilihan parlemen: di Yerusalem, keluarga Husseini men- 
dukung otokrasi lama dan keluarga Khalidi menjadi kaum liberal 
baru. Walikota Khalidi dipilih untuk mewakili Yerusalem dan ber- 
tolak menuju Istanbul, namun konstitusi itu hanya pura-pura. 
Abdul Hamid membatalkannya dan mulai mempromosikan suatu 
nasionalisme baru Ottoman yang digabungkan dengan loyalitas 
pan-Islamisme di kekhalifahan. Sultan yang pintar namun neurotik 
ini, yang kecil dengan suara melengking dan cenderung bersosok 
rapuh, memberlakukan kekuasaannya dengan polisi rahasia 
Khafiya yang membunuh bekas penasihat agungnya dan salah satu 
budak perempuannya. Sementara dia menikmati hak-hak istimewa 
tradisional—haremnya berisi 900 budak perempuan (odalik)—dia 
hidup ketakutan, setiap malam memeriksa tempat tidurnya untuk 
mewaspadai upaya pembunuhan, tapi dia juga seorang tukang kayu 
yang terampil, pembaca Sherlock Holmes, dan tokoh utama dalam 
teaternya sendiri. 

Langkah penumpasannya segera terasa di Yerusalem: Yusuf 
Khalidi diusir dari Istanbul, dipecat dari jabatan walikota dan digan- 
tikan oleh Umar al-Husseini. Ketika keluarga Khalidi jatuh, keluarga 
Husseini naik. Sementara itu, Rusia akhirnya siap untuk menghan- 
curkan Ottoman. Perdana Menteri Inggris, Benjamin Disraeli, turun 
tangan untuk menyelamatkan mereka. 


Tato-Tato Yerusalem: Pangeran Inggris dan Pangeran 
Agung Rusia 


Dia baru saja membeli Terusan Suez, dengan meminjam 4 juta 
poundsterling dari Lionel de Rothschild. “Apa jaminanmu?” ta- 
nya Rothschild. “Pemerintah Inggris,” jawab sekretaris Disraeli. 
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“Kau mendapatkannya.” Kini di tahun 1878, di Kongres Berlin, 
Disraeli membimbing kabinet Eropa untuk menghadang Rusia dan 
menegakkan sebuah penyelesaian, yang di dalamnya Inggris dapat 
menduduki Siprus. Kinerjanya dikagumi oleh kanselir Jerman Pa- 
ngeran Bismarck, yang seraya menunjuk ke Disraeli berkata, “Si 
Yahudi tua itu—dialah orangnya.” Ottoman harus menyerahkan 
banyak teritori Kristen-Eropa mereka dan dipaksa menegaskan 
hak-hak Yahudi serta minoritas lain. Pada 1882, Inggris menguasai 
Mesir, yang tetap secara nominal di bawah dinasti Albania. Dua 
perwakilan dari posisi depan Inggris di Timur Tengah mengunjungi 
Yerusalem dalam tur dunia mereka: para pewaris muda mahkota 
kerajaan Inggris— Pangeran Albert Victor, dikenal sebagai Pangeran 
Eddy yang kelak menjadi Duke of Clarence, berusia delapan belas 
tahun; dan saudaranya, George, berusia enam belas tahun, yang 
kelak menjadi George V." 


Mereka mendirikan kemah di atas Bukit Zaitun, “tepat di 
tempat Papa berkemah,” tulis Pangeran George, yang mengira itu 
“sebuah tempat ibu kota”. Tempat kemah itu menampung sebelas 
tenda mewah, yang memuat sembilan puluh lima hewan pengangkut 
dan dilayani oleh enam puluh pembantu—semua disediakan oleh 
raja agen perjalanan. Thomas Cook, seorang pendeta Geordie 
Baptist yang pada 1869 mulai menjalankan bisnis perjalanan untuk 
menyampaikan kampanye antiminuman keras dari Liecester sampai 
ke Loughborough. Kini Cook dan para putranya—salah satu dari 
mereka menemani para pangeran—adalah pelopor turisme baru, 
yang mempekerjakan barisan-barisan kecil pelayan, pengawal 
dan dragoman (penerjemah-penyuap) untuk melindungi diri dari 
serangan Badui atau klan Abu Ghosh, yang masih mendominasi 
jalan dari Jaffa dan harus disuap dengan bayaran lebih bagus atau 
dikooptasi. Para dedengkot perjalanan ini memasang perkemahan 
tenda-tenda sutera nan mewah, berhiaskan dekorasi Arab ber- 
warna merah eksotis dan biru sapir, ruang makan dan ruang pene- 


* Dibimbing mengelilingi Yerusalem oleh Kapten Charles Wilson dan Conder, arkeolog- 
arkeolog dari Dana Eksplorasi Palestina, pangeran menghadiri jamuan makan malam 
Paskah Sephard, dan sangat terkesan dengan keramahan sempurna” dari “pertemuan ke- 
luarga bahagia ini”. Mereka bahkan senang dengan tato-tato mereka. “Aku ditato”, tulis 
Pangeran George, “oleh orang yang sama yang mentato Papa (Pangeran Wales).” 
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rimaan tamu; dan bahkan air panas dan dingin. Efek yang diharap- 
kan adalah kehadiran fantasi Oriental bagi para pelancong Inggris 
yang bertumit bagus—seperti sesuatu yang muncul dari Seribu Satu 
Malam. 

Kantor-kantor Thomas Cook ada di Gerbang Jaffa, pusat 
Yerusalem baru yang ramah pada turis, yang dilambangkan dengan 
pembukaan Grand New Hotel, tepat di atas Pemandian Bathsheba, 
yang diduga sebagai tempat istri Uriah terlihat sedang mandi oleh 
Raja Daud,’ dan hotel Joachim Fast di luar gerbang. Pada 1892, 
jalur kereta api akhirnya mencapai Yerusalem, benar-benar mem- 
buka kota itu bagi pariwisata. 

Fotografi berkembang sejalan dengan kepariwisataan. Secara 
tak terduga, kalau bukan kebetulan, bintang fotografi Yerusalem 
adalah pendeta tinggi Yessayi Garabedian, sang patriark Armenia, 
“mungkin pembesar paling tampan di dunia”, yang belajar seni di 
Manchester. Dua anak buahnya meninggalkan kependetaan Armenia 
dan mendirikan studio fotografi di Jalan Jaffa yang menawarkan 
kepada para turis kesempatan membeli foto-foto orang Arab dalam 
“pose biblikal” atau berpose sendiri dalam kostum biblikal. Dalam 
satu momen yang khas, sekelompok petani Rusia jenggotan dan 
mengenakan pakaian kulit domba berkerumun dalam ketakjuban 
menyaksikan “seorang perempuan Inggris bermata biru berambut 
pirang” yang mengenakan “kostum merah tua berbordir” dengan 
lingkaran kuningan di kepalanya dan “korset ketat” membungkus 
payudara yang mengembang dengan bagus”, berpose menantang 
di depan Menara Daud. Orang-orang Rusia itu setengah ngeri, 
setengah girang. Kota Baru yang sedang tumbuh itu begitu ekletik 
secara arsitektural sehingga kini Yerusalem memiliki rumah-rumah 
dan seluruh daerah pinggirannya tampak seakan-akan berada di 
tempat lain di luar Timur Tengah. Bangunan-bangunan baru Kristen 
muncul pada akhir abad, termasuk dua puluh tujuh biara Prancis, 


* Tanda di luar kantor Cook berbunyi: “Thomas Cook dan Putra memiliki jumlah staf ter- 
besar dragoman dan penjaga keledai, landau, gerbong, kemah, peralatan berkuda dan lain- 
lain, yang semuanya terbaik di Palestina!” Bangunan Grand New Hotel menampakkan 
sisa-sisa Romawi: satu bagian dari Tembok Kedua, lantai bertuliskan inkripsi lambang 
Legiun Kesepuluh dan sebuah kolom didirikan oleh wakil Vatikan, Augustus, yang diguna- 
kan selama beberapa dekade sebagai basis lampu jalan. 
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sepuluh biara Italia dan delapan biara Rusia.” Setelah Inggris dan 
Prusia mengakhiri keuskupan bersama Anglo-Prussia, masyarakat 
Anglikan membangun dengan kokoh Katedral Inggris mereka 
sendiri, St George, yang menjadi cikal bakal Uskup Anglikan. 
Tapi, pada 1892, Ottoman masih membangun juga: Abdul Hamid 
menambahkan beberapa air mancur baru, mencitpakan Gerbang 
Baru sebagai akses langsung ke Perkampungan Kristen dan pada 
1901, saat merayakan dua puluh lima tahun penobatannya, dia 
menambahkan sebuah menara lonceng di Gerbang Jaffa yang 
tampak seakan-akan itu berada di sebuah stasiun kereta api sub- 
urban Inggris. 


Sementara itu, orang-orang Yahudi, Arab, Yunani dan Jerman 
mengkolonisasi Kota Baru di luar tembok-tembok. Pada 1869, 
tujuh keluarga Yahudi mendirikan Nahalat Shiva—Perkampungan 
Tujuh—di luar Gerbang Jaffa; pada 1874, Yahudi ultra-Ortodoks 
bermukim di Mea Shearim, kini perkampungan Hassidim. Pada 
1880, sebanyak 17.000 Yahudi menjadi mayoritas dan ada sembilan 
kawasan sub-urban Yahudi baru, sementara keluarga-keluarga Arab 
membangun perkampungan Husseini dan Nashahibi di Sheikh 
Jarrah, area di sebelah utara Gerbang Damaskus.t Mansion- 
mansion Keluarga Arab memiliki langit-langit berdekorasi dalam 
gaya hibrida Turki-Eropa. Seorang Husseini membangun Rumah 
Orient dengan ruang depan dilukisi bunga-bunga dan pola-pola 
geometrik, sementara yang lain, Rabah Effendi Husseini, mencip- 
takan sebuah mansion yang menampilkan Ruang Pasha dengan 
kubah tinggi bercat biru langit, yang dibingkai dengan daun-daun 


* Arsitek dan arkeolog Jerman Conrad Schick adalah arsitek yang paling produktif dari 
masanya, tapi bangunan-bangunan dia mengabaikan ciri khas—rumahnya, Rumah 
Thabor, dan kapel yang dia bangun mengandung unsur gaya Jerman, Arab dan Yunani- 
Romawi. 


+ Keluarga Husseini dan Keluarga-Keluarga lain seperti yang lebih baru, Nashshibi, menjadi 
jauh lebih kaya, dengan memanfaatkan booming komersial, salah satu dari keluarga 
Husseini menyediakan bantalan kayu untuk rel kereta api. Pada 1858, Undang-undang 
Pertanahan Ottoman memprivatisasi banyak wagf kuno, yang tiba-tiba menjadikan 
Keluarga-Keluarga itu pemilik tanah kaya raya dan pedagang biji-bijian. Yang menjadi 
pecundang adalah kaum fellahin Arab, para petani, yang kini hidup di bawah belas kasih 
para tuan tanah feodal. Karena itu, Rauf Pasha, gubernur terakhir klan Hamidi, menyebut 
Keluarga-Keluarga itu sebagai “parasit”. 
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acanthus bersepuh. Rumah Orient menjadi sebuah hotel kemudian 
menjadi markas Otoritas Palestina di Yerusalem pada 1990-an dan 
mansion Rabah Husseini menjadi rumah keluarga Amerika paling 
terkemuka di Yerusalem. 


Overcomer Amerika: Menjaga Susu Yesus Tetap Hangat 


Pada 21 November 1873, Anna Spafford dan empat putrinya se- 
dang menyeberangi Atlantik dengan Ville de Havre ketika kapal 
itu ditabrak kapal lain. Saat kapal itu tenggelam, keempat anaknya 
ikut tenggelam, tapi Anna selamat. Ketika dia tahu, setelah penye- 
lamatannya, bahwa mereka semua mati, dia ingin menceburkan 
diri ke air menyusul mereka. Tapi, dia kemudian mengirim kabar 
via telegram mengejutkan itu kepada suaminya, Horatio, seorang 
jaksa makmur di Chicago: SELAMAT SENDIRIAN. APA YANG HARUS 
KULAKUKAN? Apa yang dilakukan keluarga Spaffords adalah me- 
nyerah dari kehidupan konvensional dan datang ke Yerusalem. 

Pertama-tama mereka menghadapi tragedi baru: putra mereka 
meninggal karena demam scarlet, sehingga mereka tinggal mem- 
punya satu orang anak, Bertha. Anna Spafford percaya dia “selamat 
karena ada hikmah di balik itu”, tapi pasangan itu juga marah oleh 
Gereja Presbyterian yang mereka ikuti, yang memandang nasib 
mereka sebagai hukuman tuhan. Membentuk sekte messian sendiri, 
yang oleh pers Amerika Serikat disebut Overcomer, mereka per- 
caya bahwa pekerjaan yang baik di Yerusalem dan pengembalian 
Yahudi ke Israel—diikuti dengan pengkristenan mereka—akan 
memperkuat Kedatangan Kedua yang sudah dekat. 

Pada 1881, Overcomer—yang beranggotakan tiga belas orang 
dewasa dan tiga anak-anak, yang menjadi nukleus dari Koloni 
Amerika—menetap di sebuah rumah besar di dalam Gerbang 
Damaskus sampai pada 1896 mereka dikuti oleh para petani dari 
Gereja Evangelis Swedia dan memerlukan satu markas yang lebih 
besar. Mereka kemudian menyewa mansion Rabbah Husseini di 
kawasan Sheikh Jarrah di jalan menuju Nablus. Horatio meninggal 
dunia pada 1888, tapi sekte itu tumbuh subur karena mereka 
mengkhotbahkan Kedatangan Kedua, mengkristenkan Yahudi dan 
mengembangkan koloni mereka menjadi sebuah gerakan filantropis 
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yang membangun rumah sakit evangelis, panti yatim-piatu, dapur- 
dapur sup, sebuah toko, studio fotografi dan sekolah. Kesuksesan 
mereka menarik permusuhan dari konsul jenderal Amerika yang 
telah lama menjabat, Selah Merrill, seorang pendakwah Kongre- 
gasional anti-Semit dari Massachusetts, profesor dan arkeolog 
yang tidak cakap dari Andover. Selama dua puluh tahun Merrill 
berusaha menghancurkan Koloni itu, dengan menuduh mereka 
sebagai tukang obat, pembawa gerakan anti-Amerikanisme, cabul 
dan menculik anak-anak. Dia mengancam akan mengirim para 
pengawalnya untuk mencambuki mereka. 

Pers Amerika mengklaim bahwa para Koloni membuat teh di 
Olivet setiap hari untuk bersiap-siap menyambut Kedatangan Ke- 
dua: “Mereka menjaga susu tetap hangat sepanjang waktu”, jelas 
Detroit News, “kalau-kalau Tuhan dan Guru datang dan pantat 
tetap duduk kalau-kalau Yesus muncul dan sebagian berkata mereka 
tidak akan pernah mati.” Mereka juga memainkan satu bagian khu- 
sus dalam arkeologi kota: pada 1882, mereka berteman dengan 
seorang hero imperial Inggris yang melambangkan pengakuan im- 
perium atas Bibel dan pedang. 

Setelah membantu menumpas Pemberontakan Petinju di China 
dan memerintah Sudan, Jenderal Charles “Chinese” Gordon mene- 
tap di desa John Sang Pembaptis, Ein Kerem. Tapi, dia datang ke 
kota itu untuk belajar Bibel dan menikmati pemandangan dari atap 
rumah asli Koloni itu. Di sana dia menjadi yakin bahwa bukit yang 
tampak seperti tengkorak itu adalah Golgotha yang sebenarnya, 
sebuah ide yang dia promosikan dengan energi yang begitu kuat se- 
hingga Makam Kebun-nya menjadi semacam alternatif Gereja Ku- 
buran Suci bagi Protestan.” Sementara itu, para anggota Overcomer 
bersikap dermawan kepada banyak peziarah yang mentalnya 
rapuh, yang oleh Bertha Spafford disebut “Bersahaja di Kebun 
Allah”. “Yerusalem”, tulis dia dalam memoarnya, “memikat semua 


* Masa tinggalnya di Yerusalem terpangkas oleh pemberontakan Mahdi di Sudan. Di- 
panggil untuk memerintah Sudan, Gordon terkepung dan kemudian terbunuh di 
Khartoum, konon dengan memegang Bibel-nya. Makam Kebun bukan satu-satunya 
prestasi arkeologis dari Koloni itu: seperti yang kita lihat jauh sebelumnya, Jacob Eliahu, 
anak yang dikristenkan oleh London Jews Society, dialah yang membelot ke Koloni, yang 
menemukan inskripsi yang ditinggalkan oleh para pekerja di terowongan Siloam. 
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jenis kaum fanatik keagamaan dan menggerakkan berbagai tingkat 
kegilaan.” Ada orang-orang Amerika lain yang menganggap diri 
sebagai “Elijah, John sang Pembaptis atau nabi-nabi lain [dan] ada 
beberapa messiah yang berkeliaran di sekitar Yerusalem”. Salah 
satu Elijah berusaha membunuh Horatio Spafford dengan sebuah 
batu; seorang warga Texas bernama Titus menganggap dirinya 
adalah penakluk dunia, tapi harus ditahan setelah dia meraba- 
raba beberapa pembantu. Kemudian ada seorang putri Belanda ka- 
ya yang merancang sebuah mansion untuk menampung 144.000 
jiwa Wahyu 7.4. Namun tak semua orang Amerika di Yerusalem 
adalah Kristen Ibrani. Konsul-Jenderal Merrill membenci Yahudi 
sebenci dia kepada Overcomer, dengan menyebut mereka arogan, 
“ras lemah yang terobsesi uang yang tidak mungkin dari mereka 
terbentuk tentara, koloni atau warga negara”. Berangsur-angsur 
nyanyian himne Koloni Amerika itu dan kebaikan-kebaikan amal 
mereka membuat mereka bersahabat dengan semua sekte keaga- 
maan, dan barisan terdepan penulis yang punya koneksi bagus, 
serta pembesar. Selma Lagerlo, seorang penulis Swedia yang ting- 
gal bersama keluarga Spafford, menjadikan Koloni itu terkenal de- 
ngan novelnya, Yerusalem, yang meraih Hadiah Nobel Sastra. Pada 
1902, Baron Platon von Ustinov (kakek dari aktor Peter), yang 
menjalankan sebuah hotel di Jaffa, bertanya apakah para tamunya 
mau tinggal di Koloni, permulaan dari transformasinya menjadi se- 
buah hotel. Namun, jika kota itu telah ditransformasi oleh orang- 
orang Barat, pada akhir abad Yerusalem didominasi oleh Rusia, 
imperium para petani Ortodoks dan Yahudi yang tertindas, ke- 
duanya terseret tanpa bisa melawan ke Yerusalem— dan keduanya 
sama-sama berangkat dari Odessa dalam kapal yang sama. 
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ORANG-ORANG RUSIA 
1880-1898 


Pangeran Agung Sergei dan Putri Agung Ella 


Para petani Rusia, banyak dari mereka perempuan, sering berjalan 
kaki dari desa mereka ke selatan menuju Odessa untuk perjalanan 
menuju Zion. Mereka mengenakan “jaket panjang yang ditebalkan 
dan jaket berlapis bulu dengan topi-topi kulit domba”, kaum pe- 
rempuan menambahkan “beberapa bundel empat atau lima rok da- 
lam dan syal abu-abu di kepala mereka”. Mereka membawa serta 
kain kafan dan merasa, “bahwa ketika mereka sudah pernah ke 
Yerusalem, kesibukan serius dalam kehidupan mereka semuanya 
berakhir,” tulis Stephen Graham, seorang wartawan Inggris yang 
pergi bersama mereka dengan menyamar sebagai seorang Rusia 
sempurna, jenggot lusuh dan baju longgar. “Bagi petani pergi ke 
Yerusalem adalah untuk nati dengan cara tertentu di Rusia— 
sebagaimana segenap kecemasan Protestan berpusat pada kehidupan 
yang melingkar.” 

Mereka berlayar dalam “lambung kapal-kapal murah yang 
gelap dan kotor”: “Dalam satu badai, ketika beberapa tiang patah, 
lambung kapal tempat para petani saling melindas seperti mayat- 
mayat, atau saling merengkuh seperti orang-orang gila, lebih buruk 
dari khayalan mana pun, bau busuknya lebih buruk dari api!” Di 
Yerusalem, mereka disambut “oleh seorang pemandu Montenegro 
raksasa berseragam gagah Masyarakat Palestina Rusia—jubah 
merah dan krem dan celana perempuan—dan menyusuri jalan- 
jalan Yerusalem” yang penuh dengan “pengemis Arab, hampir 
telanjang dan buruk tak terkatakan, meminta-minta uang”, kepada 
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Rombongan Rusia. Di sana mereka hidup dalam kamar-kamar 
besar yang penuh dengan membayar “tiga keping sehari” dan 
makan kasha, sup kubis dan beberapa mug limun sarsaparila kavass 
di ruang makan. Ada begitu banyak orang Rusia sehingga “anak- 
anak lelaki Arab berteriak dalam bahasa Rusia “Orang Muskovite 
baik!” 

Selama perjalanan, rumor beredar: “Ada seorang penumpang 
misterius.” Ketika mereka tiba, seraya berseru “Sungguh Mulia 
Engkau Tuhan!” mereka berkata, “Ada seorang peziarah misterius 
di Yerusalem,” dan mengklaim telah melihat Yesus di Gerbang 
Emas atau di samping tembok Herod. “Mereka menghabiskan satu 
malam di Kuburan Kristus,” jelas Graham, “dan menerima Api 
Suci, memadamkannya dengan topi-topi mereka yang akan mereka 
kenakan dalam peti mati mereka.” Namun, mereka semakin tergun- 
cang oleh “Yerusalem sebagai ajang kesenangan duniawi para pe- 
nikmat pemandangan”, dan terutama oleh Gereja “yang besar, aneh, 
setengah hancur, kotor dan penuh kutu, rahim kematian”. Mereka 
meyakinkan diri dengan merenung, “Kita benar-benar menemukan 
Yesus ketika kita berhenti melihat Yerusalem dan membiarkan sang 
Kristus mencari kita.” Namun, Rusia Suci mereka sendiri tengah 
berubah: pembebasan budak-budak oleh Alexander II pada 1861 
melepaskan tali kendali ekspektasi-ekspektasi reformasi yang tak 
bisa memuaskan: para teroris anarkis dan sosialis memburunya 
dalam imperiumnya sendiri. Dalam satu serangan, kaisar sendiri 
menarik pistolnya dan menembak calon pembunuhnya itu. Tapi 
pada 1881, dia akhirnya terbunuh di St Petersburg, kakinya hancur 
oleh ledakan bom yang dilontarkan kaum radikal. 


Rumor menyebar dengan cepat bahwa orang-orang Yahudi 
terlibat (memang ada seorang perempuan Yahudi dalam lingkaran 
teroris itu, tapi tak seorang pun pembunuh itu adalah Yahudi) 
dan ini melepaskan kendali serangan-serangan berdarah terhadap 
Yahudi di seluruh Rusia, yang didorong oleh kata baru: progrom, 
dari bahasa Rusia gromiti—yang berarti menghancurkan. Kaisar 
baru, Alexander III, seorang raksasa berjenggot dengan pandangan 
konservatif yang kabur, memandang orang Yahudi sebagai “kanker 
sosial” dan dia menyalahkan mereka sendiri atas pemburuan yang 
dilakukan oleh orang-orang Rusia Ortodoks. Undang-undang 
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Mei yang dibuatnya pada 1882 secara efektif menjadikan anti- 
Semitisme* kebijakan negara, yang ditegakkan dengan represi 
polisi rahasia. 

Kaisar percaya Rusia Suci akan diselamatkan oleh otokrasi dan 
Ortodoks yang didorong oleh kultus ziarah ke Yerusalem. Karena 
itu dia menunjuk saudaranya, Pangeran Agung Sergei Alexandrovich 
untuk mengepalai Masyarakat Palestina Ortodoks Imperial “untuk 
memperkuat Ortodoks di Tanah Suci”. 

Pada 28 September 1888, Sergi dan istrinya yang berusia dua 
puluh empat tahun, Ella, cucu cantik Ratu Victoria, menyucikan 
Gereja Maria Magdalena, dengan batu gamping putih dan tujuh 
kubah bawang emas yang berkilau, di Bukit Zaitun. Keduanya 
tertegun oleh Yerusalem. “Kau tidak bisa membayangkan betapa 
profan kesan yang dibuatnya”, kata Ella melaporkan kepada Ratu 
Victoria, “ketika memasuki Kuburan Suci, suatu kegembiraan yang 
kuat berada di sini dan pikiranku selalu tertuju padamu.” Ella, 
lahir sebagai putri Protestan dari Hasse-Darmstadt, telah memeluk 
dengan khidmat Ortodoks. “Alangkah bahagia”-nya dia dapat “me- 
lihat semua tempat suci ini yang setiap orang belajar untuk men- 
cintainya sejak bayi.” Sergei dan Kaisar secara hati-hati mengawasi 
desain gereja, sementara Ella memesan lukisan Magdalena. “Ini 
seperti sebuah mimpi, melihat tempat-tempat ini, di mana Tuhan 
kita menderita untuk kita,” kata Ella kepada Victoria, “dan sung- 
guh nyaman bisa berdoa di sini.” Ella memang membutuhkan ke- 
nyamanan. 

Sergei, usia tiga puluh satu tahun, adalah seorang militer pe- 
muja tata-tertib dan tiran domestik yang dihantui oleh rumor kehi- 
dupan gay rahasia yang bentrok dengan keyakinan kerasnya pada 
otokrasi dan Ortodoks. “Tak punya sifat mengalah, keras kepala, 
arogan dan tidak menyenangkan, dia memamerkan keanehan-ke- 
anehannya,” kata salah satu sepupunya. Pernikahannya dengan 
Ella menempatkan dirinya pada pusat kebangsawanan Eropa: sau- 
dara perempuannya Alexandra hampir menikahi orang yang kelak 
menjadi tsar Nicholas II. 


* Kata ini diciptakan pada 1879 oleh Wilhelm Marr, seorang wartawan Jerman, dalam 
bukunya, The Victory of Judaism over Germandom, pada masa itu untuk menggambarkan 
biakan kebencian rasial baru yang menggantikan versi religius yang lama. 
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Sebelum mereka pergi, kepentingan-kepentingan Sergei—im- 
perium, Tuhan dan arkeologi—bercampur dalam gereja barunya, 
St Alexander Nevsky, tepat di samping Gereja Kuburan Suci. Ketika 
dia membeli tempat istimewa ini, Sergei dan para pembangunnya 
menemukan tembok-tembok dari masa Kuil Hadrian dan Basillica 
Constantine, dan ketika dia membangun gerejanya, dia mema- 
sukkan temuan-temuan arkeologis ini dalam bangunan. Dalam 
Perkampungan Rusia, dia memesan Rumah Sergei, sebuah hostel 
mewah dengan menara-menara neo-Gothik untuk kaum aristokrat 
Rusia.” Kehidupan Sergei dan Ella berjalan tragis; namun, terlepas 
dari bangunan-bangunan ini dan ribuan peziarah Rusia yang telah 
mereka pikat, kontribusinya yang penting adalah sebagaimana 
kontribusi salah satu pendukung kebijakan anti-Semitisme, yang 
mendorong Yahudi Rusia menuju tempat perlindungan Zion. 


Pangeran Agung Sergei: Yahudi Rusia dan Progrom 


Pada 1891, Alexander III menunjuk Sergei sebagai gubernur jen- 
deral Moskow. Di sana, dia segera mengusir 20.000 orang Yahudi 
dari kota itu, mengepung perkampungan mereka di tengah malam 
pertama Paskah dengan pasukan Cossacks dan polisi. “Aku tak 
mungkin percaya kita tidak diadili karena ini di masa nanti,” tulis 
Ella, tapi Sergei “percaya ini adalah untuk keamanan kita. Aku tak 
melihat apa pun di dalamnya selain memalukan.” 

Enam juta Yahudi Rusia selalu memuja Yerusalem, berdoa 
menghadap ke tembok-tembok timur rumah mereka. Tapi, kini 
progrom mendorong mereka kalau tidak mau revolusi—banyak 
yang menganut sosialisme—atau melarikan diri. Maka, terpiculah 


* Rumah Sergei secara teknis tetap milik Sergei sampai Presiden Putin mengakuinya dalam 
kunjungan ke Israel pada 2005 dan dia dikabarkan sangat tersentuh sampai menangis. 
Israel mengembalikan hostel itu kepada Rusia pada 2008. 


t Alexander III meninggal dunia pada 1894 dan digantikan oleh putranya yang tidak ber- 
pengalaman, tidak cakap dan tidak beruntung, Nicholas II, yang sama-sama memiliki 
keyakinan kaku pada otokrasi seperti ayahnya. Dia menyukai dan memercayai “Paman 
Sergei”. Sebagai gubernur jenderal, Sergei bertanggung jawab atas upacara-upacara 
penobatan di Moskow yang di dalamnya ribuan petani yang sedang merayakan tewas 
akibat berdesak-desakan. Sergei menasihati keponakannya untuk meneruskan perayaan- 
perayaan itu dan menghindari tanggung jawab. 
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eksodus besar-besaran, Aliyah yang pertama, sebuah kata yang ber- 
arti pelarian ke tempat yang lebih tinggi, Bukit Suci Yerusalem. 
Dua juta Yahudi meninggalkan Rusia antara 1888 sampai 1914, 
tapi 85 persen dari mereka tidak menuju Tanah Yang Dijanjikan, 
tapi Tanah Emas Amerika. 

Meski demikian, ribuan orang tetap menatap Yerusalem. Pada 
1890, imigrasi Yahudi Rusia mulai mengubah kota itu: kini di 
sana ada 25.000 Yahudi dari 40.000 warga Yerusalem. Pada 1882, 
sultan melarang imigrasi Yahudi dan pada 1889 mendekritkan bah- 
wa Yahudi tidak boleh menetap di Palestina lebih dari tiga bulan, 
langkah yang nyaris tidak berjalan sama sekali. Keluarga-Keluarga 
Arab yang dipimpin Yusuf Khalidi, mengajukan petisi di Istanbul 
untuk menentang imigrasi Yahudi, tapi orang Yahudi tetap ber- 
datangan. 

Sejak saat itu, para penulis Bibel menciptakan narasi tentang 
Yerusalem, dan sejak itu biografi kota itu menjadi kisah universal, 
nasibnya ditentukan dari tempat yang sangat jauh—di Babylon, 
Susa, Roma, Mekkah, Istanbul, London dan St Petersburg. Pada 
1895, seorang wartawan Austria menerbitkan buku yang mendefi- 
nisikan Yerusalem abad ke-20: Negara Yahudi.” 


Jenderal Besar Albania 
berbrewok merah, Ibrahim 
Pasha, menaklukkan Syria 
pada 1831 dan hampir 
merebut Istanbul atas nama 
ayahnya, Mehmet Ali. Dia 
menumpas pemberontakan 
Yerusalem secara brutal dan 
membuka kota itu bagi orang- 
orang Eropa. 


Mehmet Ali menerima 
pelukis Skotlandia David 
Roberts dalam perjalanan 
menuju Yerusalem: lukisan- 
lukisannya yang bergambar 
Oriental, seperti yang ada di 
interior Gereja Kuburan Suci 


ini, memengaruhi pandangan | » 
Eropa tentang Palestina. ah 


Sang plutokrat dan 
filantropis Yahudi, Sir Moses 
Montefiore, mengunjungi 
Yerusalem tujuh kali dan 
menjadi salah satu yang 
pertama membangun 

di luar Kota Tua. Pada 
1860, dia memulai pabrik 
penggilingannya dan 
pondokan-pondokannya 
(bawah). Dialah yang oleh 
orang Victoria dipandang 
sebagai model “bangsawan 
Ibrani”, tapi dia juga 
memiliki skandal rahasia: 
dalam usia 80 tahun, dia 
mempunyai seorang anak 
dari hubungannya dengan 
seorang pembantu remaja. 


Bawah: Banyak bagian dari Kota Tua ternyata kosong pada periode ini. Foto 
yang diambil pada 1861 oleh jurufoto terkemuka Yessavi, Patriark Armenia, ini 
menunjukkan lahan yang kosong di belakang Gereja Kuburan Suci. 
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Dari tahun 1830-an, orang-orang Yahudi Sephard yang berbahasa Arab memasuki 
Yerusalem, diikuti para imigran berbahasa Yiddish dari Imperium Rusia dan orang- 
orang Sephard lain dari dunia Arab. Para pengunjung Eropa terkejut dan terpesona 
oleh kemegahan dan eksotisme Yerusalem (kiri) dan Yahudi Ashkenazi (kanan). 


Yerusalem juga didominasi para petani Ortodoks Rusia (kiri bawah, di luar Gereja 
saat Paskah), yang berdoa dan bermabuk-mabukan dengan kegilaan yang sama, 
sementara Gerbang Jaffa dan Jalan David menjadi pusat Yerusalem Eropa. 
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Theodore Herzl, jurnalis Wina yang terasimilasi dan tokoh penerbitan yang brilian, 
adalah pengorganisasi Zionisme politik. Pada 1898, dia mendekati Kaiser Wilhelm 

Il yang memerintahkan Herzl untuk menemuinya di Yerusalem. Memandang diri 
sebagai seorang Tentara Salib Jerman, Kaiser mengenakan seragam putih rancangan 
khusus dengan kerudung panjang menempel di pickelhauber-nya. 


Kaiser mengunjungi Makam Para Raja. Dalam persaingan arkeologis antara Kekuatan- 
Kekuatan Besar, arkeolog Prancis, de Saulcy, mengklaim inilah makam Raja Daud. Tapi 
itu sesungguhnya makam Ratu Adiabene dari abad pertama. 


Ani 
- P7 


2) A, 


Atas: Para Kolonis Amerika tiba sebagai sekte 
millenarian Kristen, tapi mereka segera menjadi 
kaum filantropis yang disukai: di sini Bertha 
Spafford, seorang putri pendiri, berpose bersama 
para sahabat Badui-nya. 


Bawah: Penjaja keliling, aristokrat kasar yang tidak 
pernah becus, Montagu Parker, belakangan dikenal 
sebagai Earl dari Morley, yang proyek tiga-tahunnya 
untuk menemukan Tabut Perjanjian (Ark of the 
Covenant) berakhir dengan satu-satunya kerusuhan 
dalam sejarah Yerusalem yang menyatukan Yahudi 
dan Muslim. Dia nyaris terbunuh. 
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Bawah: Walikota Yerusalem 
Selim al-Husseini: model 
warga aristokrat Yerusalem. 


Atas: Selama hampir setengah 
abad, seniman dan pemain 
oud, Wasif Jawhariyyeh, 
mengenal setiap orang, 
melihat segala hal, dan 
merekam semuanya dalam 
buku harian yang gamblang 
tiada tara. 
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Jemal Pasha, diktator 
Yerusalem saat Perang 
Dunia Pertama, adalah 
seorang nasionalis Turki 
dengan selera cerutu, 
sampanye, gadis-gadis 
istana Yahudi, dan 
eksekusi-eksekusi 
brutal (kanan). 


Lahir dalam sebuah shtetl Rusia, Chaim Weizmann (kiri) berada di rumah bersama 
para raja dan bangsawan. Pesona gairahnya membantu mengubah panjandrum istana 
Inggris, Lloyd George, Churchill (tengah) dan Balfour menjadi pendukung Zionisme, 
sementara Lawrence dari Arabia (kanan) mendukung perjuangan bangsa Arab. 
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Menyerah, 1917: Hussein 
al-Husseini, walikota 
Yerusalem (tengah, 
dengan tongkat), 
berusaha enam kali 
menyerah pada Inggris 
dengan selembar kain 
putih yang diikatkan pada 
sapu. 


Mandat: penakluk 
Yerusalem, Jenderal 
“Banteng” Allenby 
(kanan) dan Gubernur 
Militer Roland Storrs 
merayakan Empat Juli 
bersama Bertha Spafford 
(kiri) di Koloni Amerika 
pada 1918. 


Lawrence dari Arabia dan Amir 
Abdullah mengikuti Winston 
Churchill melintasi kebun-kebun 
Augusta Victoria pada 1921: Menteri 
Kolonial Inggris menciptakan dunia 
baru Transjordan bagi Abdullah 
Hasyimi. 


Kejayaan Yerusalem Imperium: Pangeran Arthur, Duke Connaught, putra Ratu 
Victoria, menyerahkan penghargaan di Barracks Square, walaupun dia menggerutu 
ketika sebagian penerima mengenakan medali Ottoman dan Jerman. 


Komisaris Tinggi Palestina Herbert Samuel (duduk, tengah) dan Gubernur Yerusalem 
Storrs (berdiri, keempat dari kanan) menjamu para petinggi keagamaan kota itu 
setelah suatu upacara untuk merayakan pembebasan oleh Inggris pada 1924. 
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Wahai Yerusalem: Satu orang yang sudah hadir selama ini, 
pemimpi Nazaret yang menyenangkan hati, belum melakukan 
apa pun kecuali meningkatkan kebencian. 

Theodore Herzl, Diary 


Wajah marah Yahweh sedang menggeram di atas batu-batu panas 

yang telah melihat lebih banyak pembunuhan suci, pemerkosaan, 

dan penjarahan ketimbang tempat mana pun di bumi ini. 
Arthur Koestler 


Jika satu wilayah bisa memiliki jiwa, Yerusalem adalah jiwa wi- 
layah Israel. 
David Ben-Gurion, wawancara dengan pers 


Tidak ada dua kota yang lebih berarti bagi umat manusia dari- 
pada Atena dan Yerusalem. 

Winston Churchill, 

The Second World War, vol 6: Triumph and Tragedy 


Tidak mudah menjadi seorang warga Yerusalem. Jalan berduri 
membentang seiring dengan kesenangannya. Yang besar menjadi 
kecil di dalam Kota Tua. Paus, patriark, raja, semua menanggal- 
kan mahkotanya. Ini adalah kota Rajana Para Raja; dan raja 
duniawi serta pangeran bukanlah tuannya. Tidak ada manusia 
yang pernah bisa memiliki Yerusalem. 
John Tleel, “I am Jerusalem”, 
Jerusalem Quarterly 


Dan Para Gentile yang menanggung beban 
Di atas saluran 
Harus menahan berat 
Kebencian atas Israel 
Karena dia tidak 
Membawa lagi 
Kemenangan ke Yerusalem. 
Rudyard Kipling, “The Burden of Jerusalem” 
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KAISER 
1898-1905 


Herzl 


Theodor Herzl, seorang kritikus sastra di Wina, konon “luar biasa 
tampan”, kedua matanya “berbentuk almond dengan bulu mata 
berat, hitam melankolis”, sosoknya seperti “Kaisar Assyria”. Bapak 
dari tiga anak yang pernikahannya tidak bahagia itu adalah seorang 
Yahudi yang sudah terasimilasi penuh, yang mengenakan hem ber- 
kerah sayap dan jas panjang selutut; “dia bukan seperti orang ke- 
banyakan”, dan sedikit koneksinya dengan kaum Yahudi kumuh 
penghuni shtetl (desa Yahudi). Dia berpendidikan pengacara, tak 
bisa sedikit pun berbahasa Ibrani maupun Yiddish, memasang pohon 
Natal di rumah dan tidak tahu menahu urusan mengkhitan anak 
lelaki. Tapi, progrom Rusia pada 1881 secara fundamental meng- 
guncang dia. Ketika pada 1895 Wina memilih penghasut-massa 
anti-Semit Karl Lueger menjadi walikota, Herzl menulis: “Suasana 
hati di kalangan orang Yahudi adalah suasana keputusasaan.” Dua 
tahun kemudian, dia berada di Paris meliput Kasus Dreyfus, yang 
di dalamnya seorang tentara perwira Yahudi tak berdosa dituduh 
sebagai mata-mata Jerman, dan dia menyaksikan gerombolan 
massa Paris meneriakkan “Mort aux Juifs” (“Matilah Yahudi!) di 
Negara yang telah mengemansipasikan masyarakat Yahudi. Ini 
memperkuat keyakinannya bahwa asimilasi tidak hanya gagal tapi 
memancing anti-Semitisme lebih besar. Dia bahkan meramalkan 
bahwa anti-Semitisme suatu hari akan dilegalkan di Jerman. 

Herzl menyimpulkan bahwa masyarakat Yahudi tidak akan 
pernah bisa aman tanpa punya tanah air sendiri. Mula-mula, 
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dia adalah pemimpi setengah-pragmatis setengah utopian akan 
sebuah republik aristokratik Jerman, sebuah Venesia Yahudi yang 
dijalankan oleh satu senat dengan Rothschild sebagai pemimpin 
(doge) dan dia sendiri sebagai kanselir. Visinya sekular: para pende- 
ta tinggi “mengenakan jubah-jubah yang mengesankan”: angkatan 
perang Herzl berisi pasukan berkuda yang mengenakan lempeng 
pelindung dada; penduduk Yahudi modernnya bermain kriket dan 
tenis di Yerusalem yang modern. Keluarga Rothschild yang pada 
awal-awal skeptis akan adanya suatu negara Yahudi, menolak 
pendekatan-pendekatan Herzl, tapi catatan-catatan awal ini segera 
matang menjadi sesuatu yang lebih praktikal. “Palestina adalah 
kampung halaman historis kita yang terkenang selalu,” tegas 
Herzl dalam pamfletnya, The Jewish State, pada Februari 1896. 
“Maccabee akan bangkit lagi. Kita akan hidup selamanya sebagai 
orang-orang merdeka di tanah kita sendiri dan mati dengan tenang 
di kampung halaman kita sendiri.” 


Tak ada yang baru tentang Zionisme—bahkan kata itu su- 
dah diciptakan pada 1890—tapi Herzl memberikan ekspresi dan 
organisasi politis pada sebuah sentimen yang sangat kuno. Masya- 
rakat Yahudi telah merancang keberadaan mereka menyangkut 
hubungan mereka dengan Yerusalem sejak Raja Daud dan terutama 
sejak Pengasingan Babylonia. Kaum Yahudi berdoa menghadap 
ke Yerusalem, saling mendoakan “Tahun Depan di Yerusalem” 
setiap tahun pada Paskah, dan memperingati jatuhnya Kuil de- 
ngan menjatuhkan satu gelas di hari pernikahan mereka dan 
membiarkan satu sudut rumah mereka tidak didekorasi. Mereka 
pergi berziarah ke sana, berharap dikuburkan di sana dan berdoa 
kapan pun dimungkinkan di sekitar tembok-tembok Kuil. Bahkan 
ketika mereka ditindas secara kejam, kaum Yahudi terus hidup di 
Yerusalem dan hanya absen bilamana mereka dilarang dengan an- 
caman derita kematian. 


Nasionalisme baru Eropa tak terelakkan memancing permusuh- 
an rasial terhadap masyarakat supranasional dan kosmopolitan 
ini—tapi secara bersamaan nasionalisme yang sama, bersamaan 
dengan kebebasan yang diraih oleh Revolusi Prancis, justru 
menginspirasi kaum Yahudi juga. Pangeran Ptemkin, Kaisar 
Napoleon dan Presiden Amerika Serikat John Adams semuanya 
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percaya pada kembalinya orang Yahudi ke Yerusalem sebagaimana 
kaum nasionalis Polandia dan Italia, dan tentu saja kaum Zionis 
Kristen di Amerika dan Inggris. Meski demikian, para pionir 
Zionis adalah rabi Ortodoks yang melihat Pemulangan itu dalam 
kerangka ekspektasi messianis. Pada 1836, seorang rabi Ashkenazi 
di Prussia, Zvi Hirsch Kalischer, mendekati keluarga Rothschild 
dan Montefiore agar mau mendanai sebuah negara Yahudi, dan 
belakangan menulis buku Seeking Zion. Setelah “fitnah berdarah” 
Damaskus, Rabi Yehuda Hai Alchelai, seorang rabi Sephard 
di Sarajevo, menyarankan orang-orang Yahudi di dunia Islam 
memilih pemimpin-pemimpin dan membeli tanah di Palestina. 
Pada 1862, Moses Hess, seorang kamrad Karl Marx, meramalkan 
bahwa nasionalisme akan mengarah kepada anti-Semitisme rasial, 
dalam buku Rome and Jerusalem: the Last National Question, 
yang mengusulkan sebuah masyarakat Yahudi sosialis di Palestina. 
Namun, progrom Rusia-lah yang menentukan. 


“Kita harus mengukuhkan kembali diri kita sebagai sebuah 
bangsa yang hidup,” tulis Pinsker, seorang dokter Odessa, dalam 
bukunya, Auto-Emancipation, yang ditulisnya pada masa yang sama 
dengan Herzl. Dia mengilhami sebuah gerakan baru Yahudi Rusia, 
“Pecinta Zion”, Hovevei Zion, untuk membangun permukiman- 
permukiman pertanian di Palestina. Sekalipun banyak dari mereka 
sekular, “ke-Yahudian dan Zionisme kita,” jelas seorang pengikut 
muda, Chaim Weizmann, “adalah dua hal yang bisa saling meng- 
gantikan”. Pada 1878, kaum Yahudi Palestina mendirikan Petah 
Tikvah (Gerbang Harapan) di pesisir tapi kini bahkan keluarga 
Rothschild, pada sosok Baron Prancis Edmond, mulai mendanai 
desa-desa pertanian seperti Rishon-le-Zion (Pertama di Zion) un- 
tuk para imigran Rusia—secara serentak dia mendonasikan uang 
dalam jumlah besar, £6,6 juta. Seperti Montefiore, dia berusaha 
membeli Tembok Yerusalem. Pada 1887, sang mufti, Mustafa al- 
Husseini, menyetujui satu transaksi, tapi transaksi itu gagal. Ketika 
Rothschild berusaha lagi pada 1897, syekh dari klan Husseini, 
al-Haram, mengganjalnya. Pada 1883, jauh sebelum terbit buku 
Herzl, sebanyak 25.000 orang Yahudi mulai berdatangan di 
Palestina dalam gelombang pertama imigrasi. Sebagian besar, tapi 
tak semua, adalah dari Rusia. Tapi, Yerusalem juga memikat orang- 
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orang Persia pada 1870-an, orang Yaman pada 1880-an. Mereka 
cenderung hidup bersama dalam komunitas-komunitas mereka 
masing-masing: Yahudi dari Bukhara, termasuk keluarga pengrajin 
perhiasan Moussaief, yang memotong berlian untuk Genghis Khan, 
bermukim di Perkampungan Bukhara tersendiri, yang secara hati- 
hati ditata dalam kisi-kisi, kemegahannya sering membawa nuansa 
neo-Gothic, neo-Renaisans, terkadang mansion-mansion Moor di- 
rancang untuk menyerupai kota-kota Asia Tengah.” 

Pada Agustus 1897, Herzl memimpin Kongres Zionis pertama 
di Basle dan sesudah itu dia sesumbar dalam buku hariannya: “état 
c’est moi (Aku adalah negara). Di Basle, aku mendirikan negara 
Yahudi. Kalau aku katakan ini dengan lantang hari ini, aku akan 
disambut oleh tawa seluruh dunia. Mungkin dalam lima tahun dan 
pasti dalam lima puluh tahun, setiap orang akan mengetahuinya.” 
Orang-orang benar-benar membuktikannya—dan dia baru lima 
tahun menyeruak. Herzl menjadi satu spesies baru politikus dan 
publisis, naik kereta-kereta api baru Eropa untuk menggalang du- 
kungan raja-raja, para menteri dan para baron pers. Energinya 
yang tiada surut menjengkelkan, dan menantang, hati yang lemah 
yang pantas membunuhnya kapan saja. 

Herzl meyakini suatu Zionisme, yang tidak dibangun dari bawah 
oleh para pemukim, tapi yang dianugerahkan oleh para kaisar dan 
didanai para plutorat. Keluarga Rothschild dan Montefiore mula- 
mula meremehkan Zionisme, tapi Kongres-kongres Zionis paling 
awal diramaikan oleh Sir Francis Montefiore, keponakan Moses, 
“seorang bangsawan Inggris yang agak goblok” yang “mengenakan 
sarung tangan putih di tengah sengatan musim panas Swiss karena 
dia harus berjabat tangan dengan begitu banyak orang”. Namun, 
Herzl membutuhkan seorang pembesar untuk intervensi terhadap 
sultan. Dia memutuskan bahwa negara Yahudinya harus berbahasa 
Jerman—dan karena itu dia berpaling ke sang model monarki 
modern, Kaiser Jerman. 


“ Komunitas Yerusalem yang dikenal sebagai “Yahudi Polandia” kebanyakan adalah 
Hasidim dari kekaisaran Rusia, tapi sebagian dari sekte mereka menentang Zionisme, ka- 
rena meyakini bahwa manusia biasa yang mencoba menentukan kehendak waktu Tuhan 
menyangkut Pemulangan dan Hari Pembalasan adalah suatu penodaan. 
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Wilhelm II sedang merencanakan tur Oriental untuk bertemu 
dengan sultan dan kemudian meneruskan ke Yerusalem untuk penye- 
rahan sebuah gereja baru yang dibangun dekat dengan Kuburan 
Suci di tanah yang dihadiahkan kepada ayahnya, Kaiser Frederick. 
Tapi, ada hal lain dalam rencana Kaiser: dia membanggakan diri 
atas kemampuan diplomasinya dengan sultan dan memandang 
diri sebagai peziarah Protestan ke Tempat-tempat Suci. Di atas itu 
semua, dia berharap dapat memberikan perlindungan Jerman bagi 
Ottoman, mempromosikan Jerman barunya dan menghadang pe- 
ngaruh Inggris. 

“Aku akan pergi ke Kaiser Jerman (untuk mengatakan] “Biarkan 
orang-orang kita saja yang melakukan’”, kata Herzl, dan dia pun 
berhasil mendapatkan basis bagi negaranya di atas “Jerman yang 
besar, kuat, bermoral, tertata dengan megah, dan terorganisasi de- 
ngan cermat ini. Melalui Zionisme, sekali lagi masyarakat Yahudi 
bisa mencintai Jerman.” 


Wilhelm: Parasit-Parasit Imperiumku 


Kaiser tak mungkin menjadi pembela Yahudi. Ketika dia mendengar 
bahwa orang-orang Yahudi bermukim di Argentina, dia mengatakan, 
“Kalau saja kita bisa mengirim Yahudi kita ke sana juga,” dan ketika 
mendengar Zionisme Herzl, dia menulis, “Aku sangat mendukung 
kaum Mauschels pergi ke Palestina. Semakin cepat bersih dari 
mereka semakin baik!” Walaupun dia secara reguler bertemu dengan 
kalangan industrialis Yahudi di Jerman, dan menjadi sahabat pemilik 
kapal Yahudi Albert Ballin, dia ada di jantung anti-Semit yang gembar- 
gembor menentang ular naga beracun kapitalisme Yahudi. Orang- 
orang Yahudi adalah “parasit-parasit dalam imperiumku” yang dia 
yakini “melilit dan mengorupsi” Jerman. Bertahun-tahun kemudian, 
setelah turun dari takhta monarki, dia mengusulkan pembersihan 
massal orang Yahudi dengan menggunakan gas. Namun, Herzl 
merasakan bahwa “anti-Semit justru semakin menjadi kawan yang 
paling dapat diandalkan”. 

Herzl harus menembus istana Kaiser. Pertama-tama, dia ber- 
hasil menemui paman Kaiser yang berpengaruh, Pangeran Agung 
Frederick dari Baden, yang tertarik dengan skema untuk mene- 
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mukan Tabut Perjanjian (Ark of the Covenant). Baden menulis ke- 
pada keponakannya, yang lalu meminta kepada Philip, Pangeran 
dari Eulenburg, untuk melaporkan tentang rencana Zionis itu. 
Eulenburg, teman dekat Kaiser, duta besar untuk Wina dan ahli 
politik, “terpesona” dengan lontaran Herzl: Zionisme adalah 
satu cara untuk memperlebar kekuasan Jerman. Kaiser setuju bah- 
wa “energi, kreativitas dan efisiensi suku Shem akan dialihkan 
untuk tujuan-tujuan yang lebih bernilai ketimbang mengisap sam- 
pai kering orang-orang Kristen”. Wilhelm, seperti kebanyakan ka- 
langan penguasa pada masa itu, meyakini bahwa kaum Yahudi me- 
miliki suatu kekuatan mistik dalam hal tata kerja dunia: 


Tuhan kita bahkan lebih tahu daripada kita bahwa orang-orang 
Yahudi membunuh Penyelamat Kita dan menghukum mereka de- 
ngan setimpal. Tak boleh dilupakan bahwa, mengingat kekuatan 
besar dan berbahaya yang ditunjukkan oleh ibu kota Yahudi, 
akan menjadi keuntungan besar bagi Jerman jika orang-orang 


Ibrani menggunakan itu sebagai bentuk terima kasih. 


Inilah berita baik bagi Herzl: “Di mana-mana ular naga anti-Semit- 
isme yang paling mengerikan mendongakkan kepalanya yang me- 
nakutkan dan orang-orang Yahudi yang ketakutan mencari-cari 
pelindung. Jadi, biarlah aku menjadi perantara dengan Sultan.” 
Herzl mabuk kepayang: “Luar biasa, luar biasa.” 

Pada 11 Oktober 1898, Kaiser dan Kaiserin berangkat dengan 
kereta istana bersama rombongan yang berisi menteri luar negerinya, 
dua puluh kerabat istana, dua dokter dan delapan puluh pelayan, 
pembantu dan pengawal. Bernafsu ingin membuat dunia terkesan, 
dia merancang sendiri seragam khusus putih abu-abu dengan keru- 
dung panjang putih ala Tentara Salib. Pada 13 Oktober, Herzl, 
bersama empat kolega Zionis, berangkat dari Wina dengan Orient 
Express, membawa seperangkat pakaian yang terdiri dari beberapa 
white ties and tails (busana malam resmi lengkap--penerjemah) di 
samping helm safari dan setelan safari. 

Di Istanbul, Wilhelm akhirnya menerima sang Zionis, yang dia 
nilai sebagai “idealis dengan mental aristokrat, pintar, sangat cerdik 
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dengan mata yang ekspresif”. Kaiser mengatakan dia mendukung 
Herzl karena “ada keuntungan di baliknya.” Jika orang-orang ini 
bermukim di koloni-koloni, mereka akan semakin berguna.” Herzl 
memprotes ucapan bernada hasutan ini. Kaiser menanyakan apa 
yang harus dia mintakan kepada sultan. “Satu rombongan sewaan 
di bawah perlindungan Jerman,” jawab Herzl. Kaiser mengundang 
Herzl untuk bertemu di Yerusalem. 


Herzl terkesan. Sang Hohenzollern itu menampilkan sosok ke- 
kuatan imperial dengan “mata biru samudera, wajah serius tajam, 
ramah, riang tetapi juga keras”, tapi realitanya berbeda. Wilhelm 
memang pintar, berpengetahuan dan energetik, tapi dia juga 
gelisah dan tidak konsisten sehingga bahkan Eulenburg khawatir 
dia sakit secara mental. Setelah memecat Pangeran Bismarck seba- 
gai kanselir, dia menguasai politik Jerman, tapi dia terlalu labil 
untuk memeliharanya. Diplomasi personalnya mengundang ba- 
haya; catatan-catatan tertulisnya kepada para menterinya begitu 
keterlaluan sehingga mereka harus menyembunyikannya dengan 
aman; pidato-pidatonya yang sembrono, seperti menyuruh tentara- 
nya menembak para buruh Jerman atau membantai musuh-musuh 
seperti kaum Huns, sangat memalukan. Pada 1898, Wilhelm sudah 
dianggap setengah-dungu, setengah-penghasut perang. 

Sekalipun demikian, dia mengajukan rencana Zionis kepada 
Abdul-Hamid. Sultan itu menolaknya dengan tegas, seraya mengata- 
kan kepada putrinya, “Orang-orang Yahudi itu bisa menyelamatkan 
jutaan saudaranya. Ketika imperium terbelah, mungkin mereka 
akan mendapatkan Palestina tanpa membayar sedikitpun. Tapi, ha- 
nya mayat kami yang bisa dibelah.” Sementara itu Wilhelm, yang 


* Perilaku Wilhelm yang tak bisa ditebak sering mencemaskan jajarannya. Kehidupan awal 
seksualnya dengan seleranya yang ganjil, termasuk memakai sarung tangan dan jimat 
sadisme-seks, harus disembunyikan. Seorang kerabat istana, seorang jenderal Prussia 
berusia paruh-baya, meninggal akibat serangan jantung saat menari untuk Kaiser dalam 
keadaan tanpa pakaian, selain selembar tutu dan selendang leher boa, dan seorang lagi 
menghiburnya dengan berdandan seperti seekor pudel “berbalut celana ketat dan di 
bawah sehelai ekor pudel sungguhan, ada satu bukaan penanda dubur. Aku sudah meli- 
hat Yang Mulia tertawa bersama kami.” Akhirnya, temannya, Eulenburg dihancurkan 
dalam satu skandal seks ketika rahasia kehidupan gay-nya terekspose. Namun, Wilhelm 
juga seorang Victoria yang bawel ketika menyangkut urusan moral orang lain: dia tidak 
pernah berbicara dengan Eulenburg lagi. 
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terpesona pada kekuatan Islam, kehilangan minat pada Herzl.' 


Pada pukul 3 sore tanggal 29 Oktober 1898, Kaiser menunggang 
kuda putih melalui satu lobang yang dibuka secara khusus di tem- 
bok di samping Gerbang Jaffa dan memasuki Yerusalem. 


Kaiser dan Herzl: Tentara Salib Terakhir 
dan Zionis Pertama 


Kaiser mengenakan seragam putih dengan kerudung burnous pan- 
jang dengan tempelan-tempelan emas yang berkilau diterpa sinar 
matahari, yang menjuntai dari helm berujung lancip yang di pun- 
caknya dipasangi satu elang emas yang mengkilap, dikawal satu 
iringan pasukan berkuda raksasa Prussia yang memakai helm-helm 
baja dengan mengayun-ayunkan umbul-umbul ala Tentara Salib 
serta para pemanah Sultan yang memakai rompi merah, pantalon 
biru dan sorban hijau dan bersenjatakan panah. Sang Kaiserin, 
yang mengenakan gaun sutera berpola dengan satu selempang dan 
topi jerami, mengikuti di belakangnya dalam satu kereta bersama 
dua perempuan pendampingnya. 

Herzl memandangi penampilan Kaiser dari sebuah hotel yang 
penuh dengan perwira Jerman. Kaiser telah menangkap bahwa 
Yerusalem adalah panggung idealnya untuk mempertontonkan im- 
periumnya yang baru tercetak. Tapi tak setiap orang terkesan: Janda 
Permaisuri Rusia menganggap penampilan Kaiser “menjijikkan, 
benar-benar menggelikan dan memuakkan!” Kaiser adalah kepala 
negara pertama yang menunjuk seorang fotografer resmi untuk satu 
kunjungan kenegaraan. Seragam Tentara Salib dan kumpulan juru 
foto itu menunjukkan apa yang oleh Eulenburg disebut “dua sifat 
yang sama sekali berbeda” dari Kaisar—“gaya ksatria yang meng- 
ingatkan orang pada masa-masa terindah Abad Pertengahan, dan 
modern”. 

Massa, menurut laporan New York Times, “mengenakan pakai- 
an liburan, para pria kota bersorban putih, tunik bergaris cerah, 
para istri perwira Turki mengenakan milayes sutera yang indah, pa- 
ra petani makmur mengenakan kaftan longgar merah mencolok”, 
sementara Badui di jalan-jalan “mengenakan bot merah lusuh, ban 
pinggang kulit di atas tunik yang penuh dengan peluru senjata 
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kecil” dan keffiyeh. Para sheikh mereka membawa panah dengan 
lumuran bulu-bulu burung onta di sekitar mata panahnya. 

Di lengkungan kemenangan Yahudi, rabi kepala Sephard, se- 
orang brewok berusia sembilan puluhan yang mengenakan kaftan 
putih dan sorban biru, dan rabi Ashkenazi menyerahkan kepada 
Wilhelm satu salinan Taurat, dan dia disambut oleh sang walikota, 
Yasin al-Khalidi, yang mengenakan jubah longgar lembayung dan 
sorban berlilit emas. Wilhelm turun dari kuda di Menara Daud, 
dan dari sana dia beserta permaisuri berjalan memasuki kota, massa 
menyingkir karena takut para pembunuh anarkhis (Permaisuri 
Elisabeth dari Austria belum lama berselang dibunuh). Saat para 
patriark yang memakai pangkat bertabur perhiasan yang gemerlap 
menunjukkan kepadanya Kuburan Suci, jantung Kaiser berdetak 
“lebih cepat dan lebih bersemangat” saat dia menapaki jejak-jejak 
kaki Yesus. 

Sementara Herzl menanti panggilan dan menjelajahi kota 
itu, Kaiser mempersembahkan Gereja Redeemer dengan menara 
Romawinya, sebuah struktur yang dia rancang sendiri “dengan kepe- 
dulian dan cinta yang istimewa”. Ketika dia mengunjungi Bukit Kuil, 
Kaiser, yang juga seorang arkeolog antusias, meminta mufti agar 
membolehkan ekskavasi, tapi sang mufti menolak dengan sopan. 

Pada 2 November, Herzl akhirnya dipanggil menghadap ista- 
na—kelima Zionis itu begitu gelisah sampai-sampai salah seorang 
dari mereka menyarankan untuk menenggak obat penenang. Ber- 
pakaian pantas dengan dasi putih, dan topi pot, mereka tiba di 
sebelah utara Gerbang Damaskus di perkemahan Kaiser. Ini adalah 
sebuah desa Thomas Cook yang mewah dengan 230 tenda, yang 
diangkut dalam 120 gerbong yang dihela 1.300 kuda, dipandu 100 
penunjuk jalan, 600 sais, dua belas juru masak dan enam puluh 
pelayan, semuanya dikawal oleh satu resimen Ottoman. Kata sang 
maestro tur John Mason Cook, “Itu adalah rombongan terbesar 
yang pergi ke Yerusalem sejak Perang Salib. Kami menyusuri negeri 
kuda, negeri gerbong dan nyaris negeri makanan itu.” Punch meng- 
olok-olok Wilhelm sebagai “Tentara Salib Cook”. 

Herzl melihat Kaiser berpose “dengan balutan seragam kolo- 
nial abu-abu, memakai helm berlapis kerudung, sarung tangan coke- 
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lat dan—cukup aneh—satu cemeti”. Sang Zionis mendekat, “ber- 
henti dan menunduk. Wilhelm menjabat tangannya dengan sangat 
ramah” dan kemudian menguliahinya, dengan menyatakan, “Tanah 
ini membutuhkan air dan tempat berteduh. Ada ruang bagi semua 
orang. Ide di balik gerakanmu adalah sebuah ide yang sehat.” Ketika 
Herzl menjelaskan bahwa bergantung pada pasokan air memang bisa 
dilakukan, tapi mahal. Kaiser menjawab, “Kau punya banyak uang, 
lebih banyak uang dari yang kami semua miliki.” Herzl mengusulkan 
sebuah Yerusalem yang modern, tapi Kaiser kemudian mengakhiri 
pertemuan itu, tanpa mengatakan “ya atau tidak”. 

Ironisnya, baik Kaiser maupun Herzl membenci Yerusalem: 
“sebuah tanah tandus dan tumpukan batu nan muram,” tulis 
Wilhelm, “yang dimanjakan oleh daerah-daerah pinggiran yang 
cukup besar yang dibentuk oleh koloni-koloni Yahudi. Sebanyak 
60.000 di antara orang-orang ini berada di sana, dekil dan jorok, 
hina dina, tak melakukan apa pun selain menipu tetangga mereka 
untuk mendapatkan setiap sen—tak ubahnya Shylock (dalam 
drama Merchant of Venice karya Shakespeare—penerjemah).” Tapi, 
dia menulis kepada sepupunya, Kaisar Rusia Nicholas II, bahwa 
dia lebih memandang rendah “pemujaan berhala” orang-orang 
Kristen—“saat meninggalkan Kota Suci aku merasa luar biasa malu 
di hadapan orang Muslim”. Herzl hampir sependapat: “Ketika 
aku mengingatmu di hari-hari mendatang, Wahai Yerusalem, ini 
tidak akan menyenangkan. Peninggalan berlumut 2000 tahun dari 
ketidakmanusiawian, intoleransi dan kebodohan berada dalam 
gang-gangmu yang apak.” Tembok Barat, pikir Herzel, diselimuti 
oleh “pengemis yang samar, merana dan compang-camping”. 

Herzl memimpikan bahwa “jika Yerusalem tetap milik kita, 
aku akan membersihkan segala yang tidak sakral, mengobrak-abrik 
lubang-lubang tikus yang jorok,” menjaga Kota Tua sebagai situs 
warisan seperti Laurdes atau Mekkah. “Aku akan membangun 


“ Gigantisme Teutonic Kaiser mengubah langit Yerusalem modern. Augusta Victoria Hospice, 
sebuah benteng abad pertengahan Jerman dengan menara samar yang begitu tinggi sehingga 
terlihat dari Yordania, mendominasi Bukit Zaitun, dan Gereja Dormition Katolik-nya, di 
atas Bukit Zion, yang bagian luarnya meniru Katedral Worms dan di bagian dalamnya 
meniru kapel Charlemagne di Aachen, mempunyai “menara-menara masif yang lebih cocok 
dengan Lembah Rhine”. 
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sebuah kota baru yang nyaman dan lapang yang ditata dengan benar 
di sekitar Tempat-tempat Suci.” Herzl belakangan berkeyakinan 
bahwa Yerusalem harus dibagi: “Kita akan melakukan teritorialisasi 
ekstra terhadap Yerusalem agar kota itu tidak menjadi milik siapa 
pun, Tempat-tempat Sucinya menjadi milik semua umat Ber- 
iman.” 

Saat Kaiser berangkat menuju Damaskus, di mana dia men- 
deklarasikan dirinya sebagai protektor Islam dan mendermakan 
satu makam baru untuk Saladin, Herzl melihat masa depan pada di 
tiga kuli angkut Yahudi yang tegap mengenakan kaftan: “Jika kita 
dapat membawa kemari 300.000 Yahudi seperti mereka, seluruh 
Israel akan menjadi milik kita.” 

Meski demikian Yerusalem sudah benar-benar menjadi pusat 
Yahudi di Palestina: dari 45.300 penghuninya, 28.000 kini adalah 
Yahudi, suatu kenaikan yang sudah mencemaskan para pemimpin 
Arab. “Siapa yang menentang hak-hak Yahudi atas Palestina?” 
kata Yusuf Khalidi kepada sahabatnya, Zadok Kahn, Kepala Rabi 
Prancis, pada 1889. “Tuhan tahu, secara historis ini sungguh 
negaramu” tapi “realitas yang kejam telah memaksakan” bahwa 
“Palestina kini adalah bagian integral dari Imperium Ottoman 
dan, yang lebih serius, ini dihuni oleh masyarakat lain selain 
Israel.” Sementara surat itu mendahului ide tentang sebuah negara 
Palestina, —Khalidi adalah seorang warga Yerusalem, seorang 
Arab, seorang Ottoman dan akhirnya seorang warga dunia—dan 
demi menepis klaim Yahudi atas Zion, dia memandang bahwa 
pengembalian Yahudi, yang kuno sekaligus sah, akan berbenturan 
dengan keberadaan kuno dan sah orang-orang Arab. 

Pada April 1903, progrom Kishinev, yang didukung oleh men- 
teri dalam negeri tsar, Vlacheslav von Plehve, melancarkan ope- 
rasi pembantaian dan teror anti-Semit di seluruh Rusia.” Dalam 


* Pada masa sekitar itulah salah satu petinggi polisi rahasia tsar, direktur Okhrana di Paris, 
Rachkovsky, memerintahkan pembuatan sebuah buku palsu yang mengklaim ini sebagai 
catatan rahasia Kongres Herzl di Basle pada 1897: The Protocols of the Elders of Zion 
itu merupakan adaptasi (dan banyak bagiannya diambil dari) sebuah satire Prancis tahun 
1844 melawan Kaisar Napoleon III dan sebuah novel anti-Semit Jerman oleh Hermann 
Goedsche. Protocols adalah sebuah rencana iblis yang tidak masuk akal bahwa orang- 
orang Yahudi akan menyusup ke pemerintah, gereja-gereja dan media dan memancing 
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keadaan panik, Herzl pergi ke St Petersburg untuk bernegosiasi 
dengan Plehve sendiri, sang tokoh tertinggi anti-Semit, tapi, 
tanpa kemajuan sedikitk pun bersama Kaiser dan sultan, dia mulai 
mencari wilayah sementara di luar Tanah Suci. 


Herzl membutuhkan seorang pendukung baru: dia mengu- 
sulkan sebuah tanah air Yahudi di Siprus atau di sekitar El-Arish 
di Sinai, bagian dari Mesir Britania, keduanya berada dekat de- 
ngan Palestina. Pada 1903, Natty, orang pertama dari keluarga 
Rothschild yang mendapat gelar Lord, yang akhirnya turut 
serta dalam Zionisme, memperkenalkan Herzl kepada Joseph 
Chamberlain, menteri kolonial Britania, yang menguasai Siprus 
tapi bersedia mempertimbangkan El-Arish. Herzl menyewa se- 
orang pengacara untuk menyusun sebuah piagam bagi permukiman 
Yahudi. Pengacara itu adalah politikus Liberal berusia empat puluh 
tahun, David Lloyd George, yang keputusan-keputusannya kelak 
mengubah nasib Yerusalem lebih dari yang dilakukan siapa pun sejak 
Saladin. Permohonan itu ditolak, membuat Herzl sangat kecewa. 
Chamberlain dan Perdana Menteri Arthur Balfour mengajukan 
teritori lain—mereka menawarkan Uganda atau bagian dari Kenya 
sebagai sebuah tanah air Yahudi. Herzl, yang tak punya banyak 
pilihan, menerima untuk sementara.” 

Meski beberapa upayanya gagal meraih dukungan para 
kaisar dan sultan, Zionisme Herzl telah mengilhami masyarakat 
Yahudi Rusia yang tertindas, terutama seorang anak lelaki dalam 
satu keluarga pengacara yang berada di Plonsk. David Griin yang 
berusia sebelas tahun itu mengira Herzl adalah Messiah yang akan 
memimpin Yahudi kembali ke Israel. 


perang dan revolusi, dalam rangka menciptakan sebuah imperium dunia yang dikuasai 
oleh otokrat Daudis. Diterbitkan tahun 1903, buku itu dirancang untuk memancing anti- 
Semitisme dalam Rusia, di mana kekuasaan tsar diancam oleh kaum revolusioner Yahudi. 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


43 


PEMAIN OUD YERUSALEM 
1905-1914 


David Griin Menjadi David Ben-Gurion 


Ayah David Griin sudah menjadi pemimpin lokal Pecinta Zion, ge- 
rakan Zionis terkemuka, dan seorang Ibrani yang bersemangat, jadi 
anak itu diajari bahasa Ibrani sejak usia dini. Tapi David, seperti 
banyak Zionis lain, terguncang ketika membaca bahwa Herzl telah 
menerima tawaran Uganda. Pada Kongres Zionis Keenam, Herzl 
berusaha menjual ide yang dikenal sebagai Ugandaisme itu, tapi 
hanya membawa perpecahan dalam gerakannya. 


Rivalnya, pemain drama Inggris, Israel Zangwill, pencetus 
frase “kuali percampuran” (melting pot) untuk menggambarkan 
asimilasi imigran di Amerika, kabur untuk mendirikan Organisasi 
Teritorialis Yahudi dan menggalang barisan sosial Zion non- 
Palestina. Baron plutokrat Austria, Maurice de Hirsch mendanai 
koloni-koloni Yahudi di Argentina, dan bendaharawan New York 
Jacob Schiff mempromosikan Rencana Galveston, sebuah Zion 
Lone Star untuk kaum Yahudi Rusia di Texas. Ada dukungan lebih 
besar untuk El Arish karena wilayah itu dekat dengan Palestina, 
dan Zionisme tidak ada artinya tanpa Zion, tapi tak satu pun dari 
skema-skema ini’ bersemi dan Herzl, yang kelelahan dari perja- 


* Ada sedikitnya tiga puluh empat rencana yang berbeda di lokasi yang berbeda-beda 
pula, seperti di Alaska, Angola, Libya, Irak dan Amerika Latin. Rencana Alaska dalam 
Perang Dunia II disatirkan oleh Michael Chabon dalam novel hebohnya, The Yiddish 
Policeman's Union. Para politisi mulai dari Churchil dan FDR sampai Hitler dan Stalin 
membuat rencana tersendiri: sebelum menyerang Uni Soviet pada 1941, Hitler berencana 
mendeportasi Yahudi ke koloni kematian di Madagaskar. Pada 1930-an dan 1940-an, 
Churchill mengusulkan tanah air Yahudi di Libya, sementara pada 1945, menteri kolo- 
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lanan-perjalanan pengembaraan, meninggal dunia tak lama sesudah 
itu, berusia hanya empat puluh empat tahun. Dia telah berhasil 
mengukuhkan Zionisme sebagai salah satu solusi bagi penderitaan 
Yahudi, terutama di Rusia. 


Si David Griin muda meratapi pahlawannya, Herzl, sekalipun 
“kami menyimpulkan cara paling efektif untuk memerangi Uganda- 
isme adalah dengan menghuni Tanah Israel”. Pada 1905, Kaisar 
Nicholas II menghadapi satu revolusi yang hampir membuatnya 
kehilangan singgasana. Banyak di antara orang-orang revolusioner 
adalah Yahudi—Leon Trotsky adalah yang paling terkemuka—na- 
mun mereka sesungguhnya tokoh internasionalis yang memandang 
rendah ras maupun agama. Walau demikian, Nicholas merasakan 
bahwa traktat anti-Semit palsu, The Protocols of the Elders of Zion, 
mulai terwujud: “Betapa profetiknya!” tulis dia. “Tahun ini 1905 
telah benar-benar didominasi oleh para Tetua Yahudi.” Dipaksa 
menerima satu konstitusi, dia berusaha memulihkan otokrasinya 
yang rusak dengan mendorong pembantaian anti-Semit oleh kaum 
penuntut balas nasionalistik (revanchist) yang dijuluki Ratusan 
Hitam. 

Progrom-progrom mendorong David Griin, seorang anggota 
partai sosialis Poalei Zion—Para Pekerja Zion—untuk naik salah 
satu kapal ziarah dari Odessa dan bertolak menuju Tanah Suci. 
Anak lelaki dari Plofisk itu khas Aliyah Kedua, satu gelombang 
pionir sekular, banyak dari mereka sosialis, yang memandang 
Yerusalem sebagai sarang klenik abad pertengahan. Pada 1909, 
para pemukim ini mendirikan Tel Aviv di bukit pasir di samping 
pelabuhan kuno Jaffa: pada 1991, mereka menciptakan satu ladang 
kolektif baru—kibbutz pertama—di utara. 

Griin tidak mengunjungi Yerusalem selama berbulan-bulan se- 
telah kedatangannya: dia malah bekerja di ladang-ladang Galilee, 
sampai, pada pertengahan tahun 1910, pemuda berusia dua puluh 
empat tahun itu pindah ke Yerusalem untuk menjadi penulis di 
suratkabar Zionis. Bertubuh mungil kurus, berambut ikal dan 


nialnya, Lord Moyne mengusulkan Prussia Timur untuk Yahudi. Seperti yang akan kita 
lihat, Stalin sebetulnya merancang satu tanah air Yahudi dan pada 1940-an mempertim- 
bangkan Crimea Yahudi. 
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selalu berbusana kerja buruk Rusia rubashka untuk menekankan 
citra sosialisnya, dia memakai nama samaran “Ben-Gurion”, diam- 
bil dari nama salah satu letnan Simon bar Kochba. Baju tua dan 
nama baru itu mengungkapkan dua sisi dari pemimpin Zionis yang 
baru muncul itu. 

Ben-Gurion percaya, seperti kebanyakan rekan Zionisnya pada 
masa ini, bahwa sebuah negara Yahudi sosialis akan diciptakan 
tanpa kekerasan dan tanpa dominasi atau mengusir orang Arab 
Palestina; tapi Yahudi akan eksis berdampingan dengan mereka. 
Dia yakin bahwa kelas pekerja Yahudi dan Arab akan bekerjasama. 
Lagi pula, vilayets (wilayah-wilayah) di bawah Ottoman, yakni 
Sidon dan Damaskus serta sanjak Yerusalem— demikian Palestina 
dikenal pada waktu itu—adalah daerah terbelakang yang dilanda 
kemelaratan, berpenduduk sedikit, sekitar 600.000 orang Arab. Di 
sana banyak ruang yang bisa dikembangkan. Para Zionis berharap 
orang-orang Arab akan ikut mendapatkan keuntungan ekonomi 
dari imigrasi Yahudi. Tapi, di sana sedikit sekali percampuran antara 
keduanya dan tidak terpikir oleh kalangan Zionis bahwa sebagian 
besar orang Arab ini sama sekali tidak berharap pada keuntungan 
dari permukiman mereka. 

Di Yerusalem, Ben-Gurion menyewa sebuah ruang bawah 
tanah tak berjendela tapi dia menghabiskan waktu di kafe Arab di 
Kota Tua untuk mendengarkan gramofon yang memainkan lagu- 
lagu Arab mutakhir.? Pada waktu bersamaan, seorang anak lelaki 
Arab, asli Yerusalem yang memiliki selera tinggi akan keindahan, 
sedang mendengarkan lagu-lagu yang sama di kafe yang sama dan 
sedang belajar memainkan lagu-lagu itu pada /ute-nya. 


Pemain Oud: Wasif Jawhariyyeh 


Wasif Jawhariyyeh mulai belajar /ute—atau oud—sejak kanak- 
kanak, dan dia segera menjadi pemain oud terbaik di sebuah ko- 
ta yang hidup untuk musik: itu memberinya akses kepada setiap 
orang, dari kalangan tinggi maupun rendahan. Lahir pada 1897, 
putra konselor kota Ortodoks Yunani yang terpandang, yang dekat 
dengan Keluarga-Keluarga, dia terlalu artists untuk berkembang 
menjadi orang lokal terpandang. Dia magang menjadi tukang cukur, 
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tapi kemudian membangkang kedua orangtuanya dan menjadi 
seorang pemusik. Menyaksikan segala sesuatu dan mengenal setiap 
orang, dari pembesar Yerusalem dan pasha Ottoman sampai ke pe- 
nyanyi perempuan Mesir, pemusik-pemusik penghirup hash dan 
orang-orang Yahudi pengacau, berguna bagi kalangan elite tapi 
bukan dari kalangan mereka, Wasif Jawhariyyeh mulai menulis bu- 
ku harian pada usia tujuh tahun dan itu menjadi salah satu maha- 
karya sastra Yerusalem.” 


Ketika dia memulai buku hariannya, ayahnya masih menung- 
gang keledai putih ke tempat kerja, tapi dia melihat kendaraan tak 
berkuda pertama, sebuah otomobil Ford yang disetir oleh salah satu 
Kolonis Amerika di Jalan Jaffa; setelah terbiasa hidup tanpa listrik, 
dia segera gemar menonton sinematografi baru di Perkampungan 
Rusia (“tarif masuknya satu bishlik Ottoman yang dibayar di pintu 
masuk”). 

Wasif bahagia dalam percampuran kultural. Seorang Kristen 
yang dididik di sekolah publik Inggris di St George’s, dia belajar 
al-Quran dan menikmati piknik di Bukit Kuil. Menganggap orang 
Yahudi Sephard sebagai “Yahud, awlad Arab” (Yahudi putra Arab), 
dia berdandan untuk hari raya Yahudi Purim dan menghadiri Pik- 
nik Yahudi tahunan di makam Simon yang Adil, di mana dia me- 
nyanyikan lagu-lagu Andalusia diiringi oud dan tamborin. Dalam 
menjalankan pekerjaannya yang khas, dia memainkan satu versi 
Yahudi dari lagu Arab terkenal untuk mengiringi koor Ashkenazi di 
rumah seorang penjahit Yahudi di Perkampungan Montefiore. 


Pada 1908, Yerusalem merayakan Revolusi Turki Muda yang 
menggulingkan tirani Abdul-Hamid dan pasukan rahasianya. Para 
Turki Muda—Komite Persatuan dan Kemajuan—memulihkan 
Konstitusi 1876 dan mengadakan pemilihan anggota parlemen. Da- 
lam sukacita, Albert Antebi, seorang pengusaha lokal yang terkenal 
di kalangan pengagumnya sebagai Pasha Yahudi dan bagi musuh- 
nya sebagai Herod Kecil, melemparkan ratusan roti ke massa yang 


# Ironisnya, sementara orang-orang Barat membaca ulang memoar-memoar para pengun- 
jung Eropa, tawarikh paling bernilai tentang kota itu, yang mencakup masa empat puluh 
tahun sampai berdirinya Israel dan sesudahnya, masih diterbitkan hanya dalam bahasa 


Arab. 
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bersuka ria di Gerbang Jaffa. Anak-anak memainkan kudeta Turki 
Muda dalam drama-drama jalanan. 


Orang-orang Arab percaya bahwa pada akhirnya mereka 
akan dibebaskan dari despotisme Ottoman. Kaum nasionalis Arab 
awal tidak yakin apakah mereka ingin kerajaan yang berpusat di 
Arabia atau Syria Raya, tapi penulis Lebanon Najib Azouri sudah 
mengetahui bagaimana aspirasi Arab dan Yahudi berkembang se- 
cara simultan—dan pasti akan bertabrakan. Yerusalem memilih 
para pembesar, Utsman al-Husseini dan keponakan Yusuf Khalidi, 
Ruhi, seorang penulis, politikus dan orang pintar, sebagai anggota- 
anggota Parlemen. Di Istanbul, Ruhi Khalidi menjadi wakil ketua 
parlemen, menggunakan posisinya untuk kampanye menentang 
Zionisme dan pembelian tanah oleh Yahudi. 

Keluarga-Keluarga yang kaya itu semakin makmur. Anak- 
anak mereka dididik bersama Wasif di St George's, anak-anak 
perempuan di sekolah anak perempuan Husseini. Kini kaum 
perempuan mengenakan busana Arab maupun Barat. Sekolah 
Inggris membawa sepakbola ke Yerusalem: ada satu pertandingan 
setiap Sabtu sore di sebuah lapangan di luar Bab al-Sahra: anak- 
anak Husseini adalah pemain-pemain yang paling bersemangat— 
sebagian main dengan mengenakan topi tarbush mereka. Sebelum 
Perang Besar, Wasif masih menjadi seorang anak sekolah, namun 
dia sudah menjalani kehidupan ganda ala Bohemia. Dia memainkan 
oud dan bertindak sebagai pemasang senar dan pengatur pesta 
yang terpercaya, mungkin bahkan mungkin germo tersembunyi 
untuk Keluarga-Keluarga yang kini tinggal di luar tembok-tem- 
bok di mansion-mansion baru di Sheikh Jarrah. Para pembesar 
biasanya menyewa odah atau garconniére, sebuah apartemen 
untuk bermain kartu dan menyimpan gundik, dan mereka akan 
mempercayakan dia menyimpan kunci-kunci cadangan. Patron 
Wasif, putra Walikota Hussein Effendi al-Husseini, memelihara 
gundik yang paling terampil, Persephone, seorang tukang jahit 
wanita keturunan Yunani-Albania, dalam odah-nya di Jalan Jaffa, 
dari sanalah sang penggoda yang juga pengusaha itu menjajakan 
sapi dan menjual minyak obat dedaunan dengan mereknya sendiri. 
Persephone sangat suka menyanyi dan dia ditemani Wasif muda 
dengan oud-nya. Ketika Husseini sendiri menjadi walikota pada 
1909, dia menikahi Persephone. 
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Para gundik dan pembesar secara tradisional adalah Yahudi, 
Armenia atau Yunani, tapi kini ribuan peziarah Rusia menjadi sum- 
ber terkaya untuk kaum hedonis Yerusalem. Wasif merekam bahwa 
dengan ditemani Ragheb al-Nashashibi yang kelak menjadi wali- 
kota dan Ismail al-Husseini, dia merancang pesta-pesta rahasia “un- 
tuk para perempuan Rusia”. Terjadi begitu saja bahwa pada masa 
itu seorang peziarah Yerusalem dari Rusia mengeluhkan tentang 
dekadensi dan pelacuran yang mencengangkan di kota yang di- 
diami teman-teman senegaranya.* Tiba pada Maret 1911, pendeta 
sibaritik ini adalah penasihat spiritual kaisar dan permaisuri Rusia. 
Hanya Wasif yang mampu menyembuhkan putra mereka, Alexei, 
dari penyakit hemofilia. 


Rasputin: Para Biarawati Rusia Mawas Diri 


“Aku tak bisa menggambarkan kesan-kesan yang menyenangkan, 
tinta tak berguna saat jiwamu menyanyikan dengan riang “Biarkan 
Tuhan bangkit dari kematian’,” tulis Grigory Rasputin, petani Siberia 
berusia empat puluh empat tahun yang menjelma menjadi orang suci 
keliling. Dia pertama kali datang ke Yerusalem pada 1903 sebagai 
peziarah tak dikenal dan masih mengingat bagaimana penderitaan 
perjalanan laut dari Odessa, “ditumpuk di lambung seperti ternak, 
sebanyak 700 orang di satu waktu”. Tapi Rasputin telah mencuat di 
dunia sejak saat itu. Kali ini, Nicholas II, yang menyebut Rasputin 
“sahabat kita”, mensponsori ziarahnya untuk menyingkirkan dia 
dari St Petersburg dan mengalihkan kritik yang terus meningkat 
terhadap pendosa sakral ini, yang berpesta dengan para pelacur, 
mengekspose diri dan kencing di restoran-restoran. Kini Rasputin 
tinggal di kediaman keistanaan patriark Ortodoks Yerusalem, tetapi 
dia menganggap dirinya pembela peziarah biasa, mengekspresikan 
“kegembiraan tak tergambarkan” dari Paskah: “Semua seperti masa 
lalu: kau lihat orang-orang berpakaian sama dengan masa-masa itu 
[biblikal], mengenakan jubah-jubah yang sama dan gaun-gaun aneh 
Perjanjian Lama. Itu membuatku berlinang air mata.” Lalu ada seks 
dan minuman, yang menjadi keahlian Rasputin. 

Pada 1911, lebih dari 10.000 orang Rusia, kebanyakan para 
petani yang tak beraturan, datang untuk Paskah, tinggal di pe- 
mondokan-pemondokan yang terus meluas di Perkampungan Rusia, 
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berdoa di gereja Maria Magdalena milik Pangeran Agung Sergei 
dan gereja baru Alexander Nevesky di samping Gereja Kuburan 
Suci.” Para pengunjung ini membuat nama baik bangsa mereka se- 
makin terpuruk: bahkan pada hari-hari pertama konsul mereka 
menggambarkan Uskup Cyril Naumov sebagai “seorang alkoholik 
dan badut yang dikelilingi para pelawak dan perempuan Arab”. 
Tentang para peziarah, “Banyak dari mereka tinggal di Yerusalem 
dengan cara yang tidak sesuai dengan kesucian tempat itu maupun 
tujuan ziarah mereka, terjerumus oleh berbagai godaan. 

Dengan jumlah yang terus bertambah, para peziarah, yang sibuk 
dengan perkelahian dan minuman, menjadi lebih sulit dikendalikan, 
dan Rasputin mengungkapkan betapa bencinya dia pada orang 
Katolik dan Armenia, juga Muslim. Pada 1893, pengawal seorang 
peziarah kaya Rusia menembak dan membunuh seorang pengawal 
Latin dan tiga orang lainnya ketika seorang Katolik meminta dia 
menyingkir dalam Gereja. “Minuman keras ada di mana-mana dan 
mereka minum karena harganya murah, kebanyakan dibuat oleh 
para biarawati Atena,” jelas Rasputin. Kekacuannya lebih buruk: 
seperti yang telah kita lihat, para peziarah Rusia dengan mudah 
didapat oleh para pembesar Yerusalem untuk pesta-pesta mereka, 
dan sebagian tinggal di belakang sebagai gundik-gundik. Rasputin 
tahu apa yang dia bicarakan ketika dia memperingatkan: 


Para biarawati tidak boleh pergi ke sana! Sebagian besar dari 
mereka mendapatkan penghidupan yang jauh dari Kota Suci itu 
sendiri. Tak perlu dijelaskan lebih jauh, siapa pun yang sudah 
pergi ke sana pasti mengerti bagaimana kesalahan-kesalahan di- 


buat oleh saudara-saudaraku yang muda. Sangat sulit bagi pe- 


* Sergei sendiri, patron dari keberadaan Rusia, sudah lama mati. Pada 1905, dia akhirnya 
mundur dari jabatannya sebagai gubernur jenderal Moskow, tapi lumat menjadi potongan- 
potongan oleh para teroris di dalam Kremlin. Istrinya, Ella, lari keluar dan merangkak 
di tanah dengan mengumpulkan potongan-potongan tubuh suaminya, meskipun hanya 
satu potongan tubuh tanpa lengan dan satu fragmen dari tengkorak dan rahang yang bisa 
dikenali. Dia mengunjungi pembunuhnya di penjara sebelum sang pmbunuh dieksekusi. 
Sesudah itu dia menggantikan Sergei sebagai presiden Masyarakat Palestina, yang kini 
disupervisi langsung oleh Nicholas II. Tapi Ella tersisih bersama saudarinya, Permaisuri 
Alexandra, oleh kekuasaan Rasputin yang kian tumbuh. Dan tragisnya, dia kembali ke 
Yerusalem. 
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rempuan, mereka dipaksa untuk tinggal lebih lama, godaannya 
besar, musuh (Katolik? Muslim?) sangat pendengki. Banyak 
dari mereka menjadi gundik-gundi dan perempuan pasaran. 
Mereka mengatakan kepadamu “Kami punya cukong sendiri” 


dan mereka memasukkan kalian dalam daftar." 


Lalu lintas kesenangan berjalan dari kedua arah. Stephen 
Graham, wartawan yang menemani para peziarah petani pada masa 
yang kurang lebih bersamaan dengan keberadaan Rasputin di sana, 
menggambarkan begaimana “kaum perempuan Arab membawa 
diri menuju tempat-tempat penginapan di Pekan Suci meskipun ada 
regulasi dan menjual berbotol-botol gin serta cognac kepada para 
petani. Yerusalem mulai penuh dengan peziarah dan penikmat pe- 
mandangan dan juga para penipu dengan rayuan, penjaja tontonan, 
polisi-polisi Montenegro, gendarme Turki berkuda, para peziarah 
penunggang keledai, para peziarah berkereta,” orang Inggris dan 
Amerika, tapi “Kota Suci itu dilimpahkan ke tangan orang Rusia, 
Armenia, Bulgaria dan Arab Kristen”. 

Para pedagang kecil Rusia merayu pengunjung. Philip, “seorang 
petani jangkung, berdada lebar tapi gendut, dengan muka tak ber- 
cukur berambut hitam lusuh, berkumis lebat yang menggantung 
dalam bentuk sensual di atas bibir merah tebal yang lembek” adalah 
sosok yang khas—“ mucikari buat para pendeta, pengintai buat para 
pedagang benda-benda kegerejaan, penyelundup barang, pedagang 
tak bermoral benda-benda keagamaan” yang dibuat dalam apa 
yang dinamakan Pabrik Yahudi. Para pendeta yang terpuruk meng- 
akhiri hari-hari Yerusalem mereka dalam pesta “mabuk-mabukan, 
histeria keagamaan dan pemandian mayat”—orang-orang Rusia 
yang meninggal dunia (dengan bahagia) di Yerusalem. Sementara 


“ Saat pulang ke Rusia, Rasputin memastikan kembali peranan intimnya dalam keluarga 
istana. Dia menerbitkan My Thoughts and Reflections: Brief Description of a Journey to 
the Holy Places di tengah berkecamuknya Perang Besar pada 1915 ketika Nicholas II 
mengomandani tentara Rusia, meninggalkan Alexandra, sebagaimana nasihat Rasputin, 
sebagai penguasa efektif atas front dalam negeri—dengan konsekuensi-konsekuensi 
yang mengundang petaka. Dia buta huruf, buku itu berbunyi seakan-akan didiktekan, 
dan konon sang permaisuri sendiri yang membetulkannya. Dirancang untuk menaikkan 
citranya sebagai peziarah yang terhormat ketika dia berada di puncak kekuasaan dan 
ketidakpopuleran, buku itu terlalu terlambat, dia dibunuh tak lama sesudah itu. 
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itu, semakin menambah kekacauan ini, para propagandis Marxis 
dengan penuh semangat mengkhotbahkan revolusi dan atheisme 
kepada para petani Rusia. 

Pada Minggu Palma kunjungan Graham, saat tentara-tentara 
Turki menghalau para peziarah, massa berhamburan keluar dari 
Gereja menghadapi “banyak omelan dan teriakan-teriakan nya- 
ring dari orang-orang Arab Ortodoks, yang berteriak-teriak dalam 
kegilaan religius” sampai tiba-tiba mereka diserang oleh “segerom- 
bolan orang Turki bertopi merah dan orang-orang Muslim ber- 
sorban yang mengeluarkan suara-suara gaduh dan menerjang maju, 
menabrakkan diri pada pembawa cabang zaitun dan merebutnya, 
mematahkan cabang menjadi potongan-potongan dan lari. Seorang 
perempuan Amerika mengarahkan Kodak-nya. Orang-orang 
Arab Kristen itu bersumpah akan membalas.” Sesudah itu orang- 
orang Rusia menanti Kedatangan Kedua “sang penakluk besar” di 
Gerbang Emas. Tapi, klimaksnya seperti yang sudah-sudah adalah 
Api Suci: ketika api muncul, “orang-orang timur yang bersuka cita 
itu mendekap penyangga lilin yang menyala ke dada mereka, dan 
berteriak-teriak dalam kegirangan dan ekstase. Mereka bernyanyi 
seakan-akan di bawah pengaruh obat luar biasa” dengan “satu 
teriakan pemandu: KYRIE ELEISON: YESUS DIBANGKITKAN!” Tapi 
“desakan-desakan terjadi seperti biasa” yang harus ditenangkan 
dengan cambuk dan popor-popor senapan. 

Malam itu Graham merekam bagaimana teman-teman seperja- 
lanannya—“yang bersukaria, keranjingan dan meraung-raung 
seperti begitu banyak anak-anak”—yang mengisi tas-tas mereka 
dengan tanah Yerusalem, air Yordania, palm, kafan kematian, 
stereoskop— “dan kami saling berciuman lagi!” 


Pelukan dan ciuman terjadi malam itu; cipak-cipuk bibir penuh 
gairah dan janggut serta brewok menjadi kusut. Di sana dimulai 
satu hari perayaan yang gempita. Banyaknya anggur, cognac dan 
arak yang dikonsumsi pasti mengejutkan sebagian besar orang 
Inggris. Dan tarian mabuk akan menjadi asing bagi Yesus! 


Tahun itu, Paskah Kristen bertepatan dengan Paskah Yahudi 
dan hari raya Nabi Musa. Sementara Rasputin mengawasi moral 
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kaum perempuan Ortodoks yang dipandang nista oleh Wasif, se- 
orang aristokrat Inggris melancarkan kerusuhan dan menjadi berita 
utama di seluruh dunia.” 


Hon. Kapten Monty Parker dan Tabut Perjanjian 


Monty Parker, seorang bangsawan berusia dua puluh sembilan 
tahun dengan bulu kumis mewah dan brewok dikepras tajam ala 
Edward VII, selera mewah dan pendapatan minim, adalah seorang 
pemuda kasar oportunistik tapi cerdik, yang selalu mencari jalan 
mudah untuk meraih pendapatan—atau paling tidak menemukan 
seseorang untuk membayar kemewahan-kemewahan dia. Pada 
1908, putra Etonia Lama dari seorang menteri Kabinet dalam 
pemerintahan terakhir Gladstone, adik Earl dari Morley, bekas 
perwira Pengawal Grenada dan veteran Perang Boer, bertemu de- 
ngan seorang penggembala jemaat Finlandia yang meyakinkan dia 
bahwa bersama-sama mereka bisa menemukan di Yerusalem benda 
pusaka sejarah dunia yang paling bernilai. 

Orang Finlandia itu adalah Dr Valter Juvelius, seorang guru, 
penyair dan spiritualis yang memiliki selera berbusana jubah-jubah 
biblikal dan menafsirkan sandi-sandi biblikal. Setelah bertahun-tahun 
menggarap Kitab Exekiel, yang didorong oleh komunikasi arwah 
(séances) dengan cenayang Swedia, Juvelius percaya dia telah me- 
nemukan apa yang dia sebut “Cipher Ezekiel” (Angka Sandi Ezekiel). 
Ini mengungkapkan bahwa pada 586 SM, ketika Nebukadnezar siap 
menghancurkan Yerusalem, kaum Yahudi menyembunyikan apa yang 
disebut “Kuil Arsip”—Tabut Perjanjian—dalam sebuah terowongan 
di sebelah selatan Bukit Kuil. Tapi, dia membutuhkan seseorang 
untuk beraksi yang dapat juga membantu dia menggalang dana yang 
dibutuhkan untuk menemukan Lengkungan itu. Siapa yang lebih 
baik dari si muram tapi energetik, aristokrat Inggris dengan koneksi 
terbaik di kalangan Edward London? 

Jovelius menunjukkan prospektus rahasia itu kepada Parker, 
yang dengan sukacita membaca pengungkapan itu: 


Aku sekarang percaya aku telah membuktikan secara empiris 
deduksi yang benar-benar murni bahwa pintu masuk ke Arsip 
Kuil adalah Akeldama dan bahwa Arsip Kuil tak tersentuh 
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dalam tempat penyembunyiannya. Mengungkapkan Arsip Kuil 
dari tempat persembunyian selama 2.500 tahun itu pastilah 
persoalan mudah. Eksistensi Cipher membuktikan Arsip Kuil itu 
tetap tak tersentuh. 


Parker yakin dengan tesis yang disodorkan orang sinting ini—se- 
kalipun itu nyaris tidak lebih rasional ketimbang plot The Da Vinci 
Code. Pada masa ketika bahkan Kaiser mengikuti komunikasi arwah 
dan ketika banyak orang percaya pada konspirasi Yahudi, Juvelius 
tak menemui kesulitan dalam menemukan perjanjian-perjanjian 
itu. Seperti yang ditulis oleh beberapa pengagumnya, “orang-orang 
Yahudi adalah ras yang agak sulit dimengerti”—jadi secara alamiah 
mereka cukup pintar menyembunyikan Lengkungan itu. 

Parker meminta dokumen Juveliusitu diterjemahkan dari bahasa 
Finlandia dan disatukan dalam satu brosur mentereng. Kemudian 
dia mengatakan kepada teman-temannya, sekumpulan aristokrat 
hina banyak utang dan para penipu militer,” tentang kesempatan 
yang mencengangkan ini untuk mendapatkan kekayaan: sungguh 
kotak itu bernilai $200 juta? Parker adalah seorang penjual ulung 
yang segera mampu memikat banyak investor, lebih banyak dari 
yang bisa dia tangani. Sejumlah aristokrat Inggris, Rusia dan Swedia 
mengulurkan uang kepadanya, juga orang-orang kaya dari Amerika 
seperti Consuelo Vanderbilt, Pangeran dari Marlborough. Sindikat 
Parker membutuhkan akses bebas ke Bukit Kuil di Kota Daud, 
yang dia yakin bisa diatur “dengan berkah baksheesh liberal!” Pada 
1909, Parker, Juvelius dan pengawal Swedia mereka yang sekaligus 
bertindak sebagai tukang suap, Kapten Hoffenstahl, mengunjungi 
tempat-tempat di Yerusalem, kemudian berlayar ke Istanbul. Di 
sana, Monty, dengan menawarkan 50 persen dari harta itu dan 
dibayar di muka, berhasil mengorupsi rezim baru Turki Muda, dari 
perdana menteri sampai ke bawah, meneken kontrak antara Djavid 


* Teman-teman Parker adalah Kapten Clarence Wilson, Mayor Foley, yang berpartisipasi 
dalam Penyerbuan Jameson di Transvaal, Hon. Cyril Ward, putra ketiga Earl dari Dudley, 
Kapten Robin Duff, sepupu Pangeran Fife, dan Kapten Hyde Villiers, sepupu dari Earl 
dari Jersey, juga beberapa orang Skandinavia, yakni Pangeran Herman Wrangel dan van 
Bourg, seorang mistik yang membuat marah kelompok itu ketika dia mengemukakan 
bahwa harta pusaka itu mungkin berada di Bukit Arafat, bukan di Yerusalem. 
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Bey, sang menteri keuangan, dan “Yang Mulia M. Parker dari Truf 
Club, London”. 

Sublime Porte (Ottoman Turki) menasihati Parker untuk me- 
nyewa seorang Armenia yang dikenal dengan nama Mr Macasadar 
sebagai tukang suap dan mengirim dua komisioner untuk meng- 
awasi penggalian. Pada bulan Agustus 1909, Kapten Hoffenstahi 
mengumpulkan “Cipher” dari Juvelius kemudian menemui Parker 
dan rekan-rekannya di Yerusalem, di mana mereka membuat mar- 
kas di Benteng Augusta Victoria Kaiser di atas Bukit Zaitun dan 
tinggal di Hotel Fast (terbaik di kota itu). Monty dan rekan-rekan- 
nya berperilaku seperti satu komplotan anak-anak sekolah negeri, 
memberikan “makan malam gay” dan menyelenggarakan kom- 
petisi menembak dengan menggunakan jeruk untuk menembak 
sasaran. “Suatu pagi, kami mendengar keributan yang tidak biasa.” 
Kenang Bertha Spafford, sang Kolonis Amerika, “dan melihat 
para arkeolog terkenal itu bermain menjadi keledai, berlari-lari di 
samping keledai-keledai dan menirukan teriakan-teriakan, yang 
biasanya dilakukan oleh anak-anak lelaki Arab yang meratap di 
tempat orang-orang Inggris.” Komplotan Parker menyuap banyak 
pembesar Yerusalem, menghasut Gubernur Azmey Pasha, menyewa 
satu rombongan besar pekerja, pemandu, pelayan dan pengawal 
dan mulai mengekskavasi di bukit Ophel. Ini adalah sisa-sisa titik 
tumpu arkeologis dalam pencarian Yerusalem kuno: di sini Charles 
Warren telah menggali pada 1867. Belakangan arkeolog Amerika 
Frederick Bliss dan Archibald Dickie menemukan terowongan-tero- 
wongan lagi yang secara bersama-sama semua itu menunjukkan 
bahwa tempat tersebut adalah situs Yerusalem Raja Daud. Parker 
dipandu secara spiritual dari jauh oleh Juvelius, dan satu lagi 
anggota ekspedisi, si Irlandia “pembaca-pikiran, Lee”. Bahkan kala 
dia tak menemukan apa pun, Parker tidak kehilangan kepercayaan 
pada Juvelius. 


Orang-orang Yahudi Yerusalem yang disokong oleh baron 
Edmond de Rothschild (yang dirinya sendiri mendanai penggalian 
mencari Tabut Perjanjian), mengklaim bahwa Parker melanggar 
dasar sakral Yahudi. Kalangan Muslim juga cemas, tapi Ottoman 
tetap melindunginya. Untuk meredakan kecurigaan mereka, Parker 
menyewa sarjana arkeologi Pe're Vincent dari Ecole Biblique 
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untuk mensupervisi ekskavasinya—yang benar-benar menemukan 
lebih banyak bukti bahwa ini memang situs dari permukiman yang 
sangat awal. Vincent tidak menyadari tujuan sesungguhnya dari 
penggalian. 

Pada akhir 1909, hujan menghentikan pekerjaan Parker, tapi 
pada 1910 dia berlayar kembali ke Jaffa dengan perahu Charence 
Wilson, Water Lily, dan meneruskan ekskavasi-ekskavasinya. Para 
pekerja Arab beberapa kali mogok. Ketika pengadilan mengancam 
untuk mendukung orang-orang Arab, Monty dan para rekannya 
memutuskan bahwa hanya dengan pameran megah Tentara Inggris 
akan membuat penduduk pribumi kagum: mereka memutuskan 
untuk menghadapi walikota (Wasif sang patron pemain oud) “da- 
lam seragam penuh”. Kapten Duff, yang mengenakan helm, baju 
pelindung lapis baja, dan Monty Parker memakai tunik merah 
tua dan kulit beruang, kenang Mayor Foley, “adalah bintang yang 
jatuh. Kami menciptakan sebuah sensasi!” 

Ketika para pemogok dibubarkan, parade jenaka ini berarak 
dengan gemilang di Kota Tua, dipimpin, menurut kata-kata Foley, 
oleh “sebarisan pasukan pemanah Turki, kemudian Walikota dan 
Komandan, beberapa orang suci, kemudian Duff, Parker, aku, 
Wilson, Macasadar dan gendarme Turki di belakang.” Tiba-tiba 
keledai Duff mengamuk di tengah barisan sementara sang kap- 
ten tergantung sampai dia terlempar ke dalam sebuah toko dan 
terbenam dalam tumpukan kacang, menimbulkan keriangan ba- 
nyak kawannya. “Seorang Yahudi tua,” kata Foley, “mengira itu 
akhir dunia dan mulai meratap dalam bahasa Yiddish.” Tontonan 
ini—atau lebih tepat “baksheesh liberal”—bekerja mulai sekarang. 
Parker dengan teliti mengirim laporan rahasia ke sindikat, secara 
diam-diam menamainya FJMPW yang diambil dari inisial nama- 
nama anggotanya, dan catatan-catatan untuk penyuapan, yang pada 
kunjungan pertamanya menghabiskan £1.900. Dia menghabiskan 
£3.400 dalam tahun pertama, dan ketika dia harus pulang pada 
1910, catatan-catatannya menunjukkan “Pembayaran kepada para 
pejabat Yerusalem: £5.667”. Sang walikota, Hussein Husseini, me- 
nerima £100 sebulan. 

Suap yang sangat besar ini pasti menjadi berkah bagi para 
pembesar Yerusalem, tapi Parker menyadari bahwa pemerintahan 
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Turki Muda sudah larut dan bahwa Yerusalem adalah sebuah tempat 
yang sensitif: “Kewaspadaan tertinggi harus digunakan untuk ke- 
salahan terkecil yang bisa membawa kesulitan-kesulitan serius!” 
kata dia dalam laporan. Meski demikian, dia bahkan tidak benar- 
benar mengerti bahwa dia sedang bermain di atas gunung berapi. 
Ketika dia melakukan kembali penggalian pada musim semi 1911, 
Parker membayar bahkan lebih banyak, tapi dia kini putus asa: dia 
memutuskan untuk menggali di Bukit Kuil, menyuap Sheikh Khalil 
al-Ansari, Penjaga Haram turun-temurun, dan saudaranya. 

Parker dan gang-nya, yang menyamar dengan pakaian pan- 
tomime Arab, menggeripisi Bukit Kuil dan, di area Kubah Batu, 
mereka membuat jalan untuk menggali ke terowongan-terowongan 
rahasia di bawahnya. Namun, pada malam 17 April, seorang peng- 
awas malam Muslim, yang tak bisa tidur di rumahnya yang ramai, 
memutuskan untuk berkemah di luar di Haram, di sanalah dia me- 
ngejutkan orang Inggris itu dan lari ke jalan, berteriak-teriak bahwa 
orang-orang Kristen yang menyamar sedang menggali Kubah Batu. 

Mufti menyuruh mundur seluruh prosesi perayaan hari raya 
Nabi Musa dan mengecam ini sebagai konspirasi culas Ottoman 
dan Inggris. Satu gerombolan massa, yang diperkuat para pezia- 
rah hari raya Nabi Musa bergegas mempertahankan Noble 
Sanctuary (Haram al-Syarif), Kapten Parker dan teman-temannya 
lari tunggang-langgang untuk menyelamatkan diri menuju Jaffa. 
Massa—satu-satunya momen bergabungnya Muslim dan Yahudi, 
yang sama-sama marah—berusaha mengeroyok Syekh Khalil 
dan Macasadar yang nyawanya diselamatkan ketika garnisun 
Ottoman turun tangan dan menangkap mereka. Mereka dan 
pengawal Parker dari kepolisian dipenjarakan di Beirut. Di Jaffa, 
Monty Parker baru saja berhasil naik ke Water Lily. Tapi, polisi di 
sana diberitahu bahwa dia mungkin membawa Tabut Perjanjian. 
Mereka menggeledahnya dan barang-barang bawaannya, tapi tak 
ditemukan Lengkungan itu. Parker tahu dia harus selamat—jadi, 
memperdaya para gendarme Ottoman dengan berlagak sebagai 
bangsawan Inggris, dia menghiasi Water Lily dan mengumumkan 
bahwa dia akan “mengadakan satu resepsi di atas kapal untuk para 
pejabat Jaffa”. Dia kemudian berlayar menjauh saat mereka naik 
ke perahu. 
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Kembali ke Yerusalem, massa mengancam akan membunuh 
gubernur dan membantai setiap orang Inggris setelah rumor beredar 
bahwa Parker telah mencuri Mahkota Sulaiman, Tabut Perjanjian 
dan Pedang Muhammad. Gubernur bersembunyi ketakutan. Pada 
pagi 19 April, suratkabar London, Times, melaporkan, “kema- 
rahan besar melanda seisi kota. Toko-toko tutup, para petani ber- 
hamburan keluar dan rumor menyebar”. Orang-orang Kristen ke- 
takutan bahwa “para peziarah Mahomedan dari Nabi Musa” akan 
datang “untuk membunuh semua orang Kristen”. Pada saat bersa- 
maan orang-orang Muslim bersikeras bahwa “8.000 peziarah Rusia 
bersenjata akan membantai kaum Mahomedan”. Semua pihak 
percaya bahwa “regalia Sulaiman” telah “dipindahkan ke perahu 
Kapten Parker”. Orang-orang Eropa diam di dalam dan mengunci 
gerbang-gerbang mereka. “Kemarahan masyarakat Yerusalem be- 
gitu besar”, kenang Bertha Spafford, “sehingga patroli-patroli 
ditempatkan di setiap jalan.” Kemudian pada hari terakhir perayaan 
Nabi Musa, dengan 10.000 warga Yerusalem berada di Bukit Kuil, 
massa “berdesak-desakan. Kepanikan dalam ketakutan merebak, 
kaum perempuan petani dan para peziarah berhamburan keluar 
dari tembok-tembok dan lari menuju gerbang-gerbang kota sambil 
berteriak “Pembantaian!”” 

Setiap keluarga mempersenjatai diri dan membarikade rumah. 
“Kegagalan Parker,” tulis Spafford, “lebih berpeluang menimbulkan 
pembantaian anti-Kristen ketimbang apa pun yang terjadi selama 
keberadaan kami di Yerusalem.” New York Times menginformasikan 
kepada dunia: “Lenyap sudah Harta yang menjadi milik Sulaiman. 
Pesta Inggris Amblas Bersama Perahu Setelah Penggalian di Bawah 
Masjid Omar: DIKABARKAN TELAH MENEMUKAN MAHKOTA RAJA. 
Pemerintah Turki Mengirim Pejabat Tinggi ke Yerusalem untuk 
Menginvestigasi!” 

Monty Parker, yang tidak pernah menangkap besarnya akibat 
buruk semua ini, berlayar kembali ke Jaffa pada musim gugur tapi 
disarankan untuk tidak mendarat “kalau tidak ingin ada kesulitan 
lebih besar”. Dia mengatakan kepada sindikat bahwa dia akan 
“terus ke Beirut” untuk mengunjungi para tawanan. Rencananya 
kemudian berlanjut: “Ke Yerusalem untuk menenangkan pers 
dan meyakinkan Ningrat untuk mendapatkan secuil alasan, dan 
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begitu semua tenang lalu meminta gubernur untuk menulis kepada 
Penasihat Agung dan mengatakan sudah aman bagi kita untuk 
kembali!” Yerusalem tidak pernah “melihat secuil alasan itu” tapi 
Parker terus berusaha sampai tahun 1914." 

Ada pertikaian diplomatik antara London dan Istanbul, guber- 
nur Yerusalem dipecat, rekan-rekan Parker diadili tapi dibebaskan 
(karena tidak ada satu pun yang dicuri), uang hilang, harta pusaka 
yang tidak masuk akal, dan “Kegagalan Parker” menyingkap tabir 
lima puluh tahun arkeologi dan imperialisme Eropa." 


* Kisah lengkap Parker disampaikan di sini untuk pertama kalinya, berdasarkan tidak hanya 
surat-surat dan catatan-catatannya, tapi juga nubuat Juvelius. Bahkan pada 1921, para agen 
Parker di Yerusalem masih menuntut dia atas biaya-biaya yang tidak dibayarkan. Parker 
sang Flashmanesque mengendap-endap di markasnya dan menghindar dari kecamuk 
Perang Besar, tidak pernah menikah tapi memelihara banyak gundik, mewarisi gelar ke- 
bangsawanan Morley dan rumah megah pada 1951 dan dengan bangga mengatakan ke- 
pada keluarganya bahwa dia berniat menghabiskan setiap uang dari warisannya. Bahkan 
di usia tua, dia tetap, menurut kata-kata keluarganya, “menjadi domba hitam sia-sia, bisa 
disuap, tak bisa dipercaya yang tidak meninggalkan apa pun, seorang pencatut nama dan 
pembual”. Dia hidup sampai tahun 1962, tapi dia tidak pernah menyebut Yerusalem dan 
tidak ada dokumen-dokumen—sampai tahun 1975 para pengacara Parker menemukan 
satu file yang mereka kembalikan ke Earl Keenam Morley. Selama beberapa tahun, 
dokumen-dokumen itu terlupakan, tapi earl dan saudaranya, Nigel Parker dengan baik 
hati menunjukkan kepada pengarang buku ini. Juvelius, yang menjadi seorang pustakawan 
di Vyborg, menulis sebuah novel berdasarkan pada kisah itu dan meninggal akibat kanker 
pada 1922. Episode ini meninggalkan sedikit jejak di Yerusalem, tapi dalam terowongan- 
terowongan Ophel, kini menjadi situs ekskavasi Ronny Reich terhadap menara-menara 
besar Canaanite, sebuah gua kecil menuju sebuah bucket yang terabaikan yang pernah 
menjadi milik Monty Parker. 
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Jemal Pasha: Tiran Yerusalem 


Petualangan Parker telah mengungkapkan realitas kekuasaan Turki 
Muda atas Yerusalem: mereka tak kalah korup dan ceroboh dari 
para pendahulu mereka, tapi mereka telah menaikkan ekspektasi- 
ekspektasi Arab akan otonomi, kalau bukan malah lebih. Satu 
suratkabar nasionalis, Filastin, didirikan di Jaffa untuk mengeks- 
presikan kesadaran baru ini. Tapi, segera menjadi jelas bahwa Turki 
Muda tetap sebuah organisasi kejam dan penuh rahasia dengan hanya 
satu tampilan muka demokrasi. Mereka adalah kaum nasionalis 
Turki yang bertekad menekan tidak hanya harapan-harapan Arab 
tapi bahkan pengajaran bahasa Arab. Kaum nasionalis Arab mulai 
mendirikan klub-klub rahasia untuk merencanakan kemerdekaan 
dan bahkan keluarga Husseini dan para keturunan lain ikut me- 
reka. Sementara itu para pemimpin Zionis mendorong imigran 
baru mereka untuk menciptakan “kota-kota Yahudi, terutama di 
Yerusalem, ibu kota negara”, dan mereka kini membeli tanah untuk 
perguruan yang kelak menjadi Hebrew University di Bukit Scopus. 
Ini membuat keluarga-keluarga waspada—sekalipun keluarga 
Husseini dan para pemilik tanah lain seperti keluarga Sursock dari 
Lebanon diam-diam menjual tanah kepada kalangan Zionis. 

Ruhi Khalidi, intelektual yang berbahasa Prancis dan kini 
menjadi wakil ketua Parlemen di Istanbul, adalah seorang liberal 
Ottoman, bukan seorang nasionalis Arab. Tapi, dia berhati-hati 
mempelajari Zionisme, bahkan menulis sebuah buku tentangnya, 
dan memutuskan bahwa ini adalah sebuah ancaman. Di Parlemen, 
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dia berusaha melarang setiap pembelian tanah oleh Yahudi di 
Palestina. Keturunan terkaya dari Keluarga-Keluarga, Ragheb al- 
Nashashibi, seorang playboy elegan, maju ke pemilihan parlemen 
juga, dengan menjanjikan, “Aku akan mengabdikan semua 
energiku untuk menyingkirkan bahaya yang menanti kita dari 
Zionisme.” Editor Fillastin memperingatkan, “jika keadaan seperti 
ini berlanjut, orang-orang Zionis akan mendapatkan penguasaan 
atas negara kita.” 

Pada 23 Januari 1913, perwira Turki Muda berusia tiga pu- 
luh satu tahun, Ismail Enver, seorang veteran dari Revolusi 1908 
yang telah mengukir namanya dari perang melawan Italia di Libya, 
merangsek ke Sublime Porte, menembak menteri perang dan 
merebut kekuasaan. Dia dan dua kamradnya, Mehmet Talaat dan 
Ahmet Jemal, membentuk triumvirat Tiga Pasha. Enver mendapat- 
kan kemenangan kecil dalam Perang Balkan Kedua yang meyakin- 
kan dia bahwa dia adalah Napoleon Turki, yang ditakdirkan untuk 
memulihkan imperium. Pada 1914, dia muncul sebagai orang kuat 
Ottoman dan menteri perang—dan bahkan menikah dengan kepo- 
nakan sultan. Tiga Pasha percaya bahwa hanya Turkisasi imperium 
yang bisa menghentikan pembusukan final. Program mereka meng- 
antisipasi Fasisme dan Holocaust dalam barbaritas, rasisme dan 
kegilaan-perangnya. 

Pada 28 Juni 1914, para teroris Serbia membunuh putra mah- 
kota Austria Pangeran Franz Ferdinand dan Kekuatan-kekuatan 
Besar naik panggung, dan meletuslah Perang Dunia I. Enver Pasha 
sangat ingin berperang, mendambakan aliansi dengan Jerman 
untuk memberikan dukungan militer dan finansial yang diperlukan. 
Kaiser Wilhelm, yang teringat dengan perjalanannya ke Timur, 
mendukung aliansi Ottoman. Enver menunjuk diri sebagai wakil 
jenderal besar (vice-generalissimo) di bawah sultan bonekanya dan 
memasuki perang dengan membombardir pelabuhan-pelabuhan 
Rusia dari kapal-kapal perang yang baru dipasok Jerman. 

Pada 11 November, Sultan Mehmet V Rasyid mendeklarasikan 
perang terhadap Inggris, Prancis dan Rusia—dan di Yerusalem jihad 


* Ruhi Khalidi meninggal dunia karena tipes pada tahun itu dan banyak yang yakin dia dira- 
cun oleh Turki Muda. 
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diproklamasikan di al-Aqsa. Mula-mula ada antusiasme untuk pe- 
rang. Ketika komandan tentara Ottoman di Palestina, jenderal 
Bavaria, Baron Friedrich Kress von Kressenstein, tiba, orang-orang 
Yahudi Yerusalem menyambut kesatuan-kesatuannya dengan leng- 
kungan kemenangan. Orang-orang Jerman memberikan perlin- 
dungan kepada orang Yahudi dari Inggris. Sementara itu, Yerusalem 
menantikan kedatangan tuan barunya.” 

Pada 18 November, Wasif Jawhariyyeh, sang pemain oud, 
masih berusia tujuh belas tahun, memandangi Ahmet Jemal, menteri 
marinir dan salah satu dari Tiga Pasha, memasuki Yerusalem sebagai 
diktator efektif dari Syria Raya dan komandan tertinggi Pasukan 
Ottoman Keempat. Jemal mendirikan markas di Augusta Victoria 
di atas Bukit Zaitun. Pada 20 Desember, seorang syekh tua tiba di 
Gerbang Damaskus dalam sebuah kereta megah yang memampang 
bendera hijau Nabi dari Mekkah. Langkah masuknya ke kota itu 
menyebabkan “kegemparan yang tak tergambarkan” saat “deretan 
tentara yang berbaris rapi seperti gambar lukisan mengikuti ben- 
dera melintas Kota Tua” saat mereka memercikkan minyak mawar. 
Segenap penduduk Yerusalem mengikuti di belakangnya “mene- 
riakkan Allahu Akbar dalam parade paling indah yang pernah 
aku lihat,” tulis Wasif Jawahariyyeh. Di luar Kubah Batu, Jemal 
mendeklarasikan jihad. “Keceriaan menguasai,” kata Kress von 
Kressenstein, “segenap penduduk”—sampai syekh Mekkah kuno 
tiba-tiba mati sebelum Natal, seorang ahli nujum yang memalukan 
bagi jihad Ottoman. 

Jemal, usia empat puluh lima tahun, bungkuk dan berjanggut, 
selalu dilindungi oleh skadron pengawal yang menuggang onta, 
menggabungkan kekejaman brutal paranoid dengan keramahan, 
kepintaran dan kedunguan yang mengerikan. Seorang penikmat 
keindahan, dan kecantikan perempuan Yahudi, dia memiliki ke- 
sadaran akan kebesaran dan absurditasnya sendiri. Sementara dia 
meneror Yerusalem, dia suka bermain poker, balapan kuda me- 
lintasi bukit-bukit Yudea, minum sampanye dan mengisap cerutu 
dengan temannya, Pangeran Antonio de Ballobar, sang konsul 
Spanyol. Ballobar, seorang aristokrat elegan dalam usia akhir dua 
puluhan, menggambarkan pasha itu sebagai seorang “layak jual” 
tapi “bon gargon”—seorang anak tipe jorok tapi baik. Bertha 
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Spafford mengangap Jemal “seorang pria aneh dan orang yang di- 
takuti”, tapi juga “seorang pria berkepribadian ganda” yang mam- 
pu bersikap ramah dan baik. Suatu ketika, tanpa terlihat seorang 
pun, dia memberikan medali bertatahkan berlian kepada seorang 
gadis yang kedua orangtuanya mendapati putrinya dengan medali 
itu ketika mereka pulang. Salah satu perwira Jerman, Franz von 
Papen, menilai dia “seorang raja lalim Oriental yang luar biasa 
cerdas”. 

Jemal menguasai daerahnya hampir secara independen: “Pria 
dengan pengaruh tak terbatas itu” menikmati kekuasaannya, berta- 
nya dengan riang: “Apa itu undang-undang? Aku membuatnya 
dan membatalkannya!” Tiga Pasha sangat curiga terhadap loyalitas 
Arab. Menikmati renaisans kultural, aspirasi-aspirasi nasionalistik 
yang berkembang, orang-orang Arab membenci chauvinisme baru 
Turki. Namun, mereka merupakan 40 persen populasi Ottoman, 
dan banyak resimen Ottoman yang semua anggotanya orang Arab. 
Misi Jemal adalah menguasai provinsi-provinsi Arab dan menekan 
setiap jalur Arab—atau dalam hal ini Zionis—dengan menggunakan 
pertama-tama keramahan yang mengancam dan kemudian hanya 
ancaman. 

Segera setelah tiba di Kota Suci, dia memanggil satu delegasi 
Arab yang dicurigai memiliki keyakinan nasionalis. Dia dengan 
penuh selidik membiarkan mereka saat mereka berubah menjadi 
pucat dan semakin pucat. Akhirnya dia bertanya, “Apakah kalian 
memperhitungkan dampak buruk dari kejahatan-kejahatan kalian?” 
Dia memotong jawaban mereka: “DIAM! Apakah kalian tahu hu- 
kumannya? Eksekusi! Eksekusi!” Dia menunggu saat mereka 
tersedu-sedu, kemudian menambahkan dengan pelan: “Tapi, aku 
akan mengendalikan diri dengan mengusir kalian dan keluarga 
kalian ke Anatolia.” Ketika orang-orang Arab yang ketakutan itu 
berjalan keluar, Jemal berpaling sambil tertawa ke arah ajudan: “Apa 
yang bisa dilakukan orang? Begitulah kita membereskan sesuatu di 
sini.” Ketika dia membutuhkan jalan-jalan baru dibangun, dia me- 
ngatakan kepada sang insinyur, “Jika jalan ini tidak selesai tepat 
waktu, aku akan memerintahkan kalian dieksekusi di titik di mana 
batu-batu terakhir telah dipasang!” Dia berujar dengan angkuh: 
“Di mana-mana ada orang yang mengerang karena aku.” 
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Saat Jemal menggalang pasukannya, yang kebanyakan diko- 
mandani oleh perwira-perwira Jerman, untuk ofensif terhadap 
Mesir Britania, dia menemukan bahwa Syria sedang sibuk dengan 
intrik, dan Yerusalem, “menjadi sarang mata-mata”. Kebijakan 
pasha sederhana: “Untuk Palestina, deportasi; untuk Syria, teror; 
untuk Hijaz, angkatan perang.” Di Yerusalem pendekatannya ada- 
lah membariskan para patriark, pangeran dan syekh, dan meng- 
gantung para Ningrat dan deputi.” Saat polisi rahasianya melacak 
pengkhianat, dia mendeportasi siapa pun yang dicurigai melakukan 
agitasi nasionalis. Dia mengawasi tempat-tempat Kristen seperti 
Gereja Santa Anna dan mulai mengusiri orang Kristen sementara 
dia bersiap-siap menyerang Mesir. 

Pasha mengarak 20.000 orangnya di Yerusalem menuju medan 
perang. “Kita akan bertemu di sisi lain Kanal [Suez] atau Surga!” dia 
sesumbar, tapi Pangeran Ballobar memperhatikan seorang tentara 
Ottoman mendorong ransum airnya dalam sebuah kereta bayi 
curian, jelas bukan penanda sebuah mesin militer yang menakutkan. 
Jemal, di sisi lain, pergi dengan “tenda-tenda megah, tiang topi, dan 
meja-meja berlaci”. Pada 1 Februari 1915, Jemal, yang tergugah 
setelah mendengarkan orang-orangnya menyanyikan “Benderah 
Merah Berkibar di atas Kairo”, menyerang kanal dengan 12.000 
tentara; mereka dengan mudah dihalau. Dia mengklaim bahwa 
serangan itu baru merupakan pengintaian, tapi dia gagal lagi pada 
musim panas. Kekalahan militer, blokade Barat dan represi Jemal 
yang terus meningkat membawa penderitaan yang melelahkan dan 
hedonisme liar ke Yerusalem. Itu tak lama sebelum pembunuhan 
dimulai. 


Teror dan Kematian: Jemal Sang Pembantai 


Dalam masa sebulan sejak kedatangan Jemal, Wasif Jawhariyyeh 
melihat mayat seorang Arab dalam jubah putih menggantung pada 
sebuah pohon di luar Gerbang Jaffa. Pada 30 Maret 1915, pasha 
mengeksekusi dua tentara Arab di Gerbang Damaskus sebagai 
“mata-mata Inggris”, dan kemudian mengeksekusi Mufti Gaza 
dan putranya, yang penggantungannya di Gerbang Jaffa disaksikan 
massa yang takzim dan tenang. Penggantungan-penggantungan di- 
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lakukan di Gerbang Damaskus dan Jaffa setelah shalat Jumat untuk 
memastikan banyaknya hadirin. Segera saja gerbang-gerbang itu 
tampak secara permanen dihiasi peti mati gantung, yang dengan se- 
ngaja ditinggalkan selama beberapa hari atas perintah Jemal. Dalam 
satu kejadian, Wasif ketakutan dengan inkompetensi sadistis itu: 


Proses penggantungan tidak dipelajari secara ilmiah atau secara 
medis sehingga korban masih hidup, merasakan penderitaan dan 
kami menyaksikan tapi tak bisa berkata atau berbuat apa pun. 
Seorang perwira memerintahkan untuk memanjat dan meng- 
gantung korban tapi kelebihan beban itu membuat mata korban 
menyembul dari wajahnya. Ini adalah kekejaman dari Jemal 
Pasha. Hatiku menangis bila mengingat pemandangan ini. 


Pada Agustus 1915, setelah mengungkapkan bukti plot-plot 
nasionalis Arab, “aku memutuskan,” tulis Jemal, “untuk meng- 
ambil aksi tanpa ampun terhadap para pengkhianat.” Dia menggan- 
tung lima belas orang Arab terkemuka di dekat Beirut (termasuk 
seorang anggota keluarga Nashashibi dari Yerusalem), dan kemu- 
dian, pada Mei 1916, dua puluh satu lagi di Damaskus dan Beirut, 
memberinya julukan Penjagal. Dia berseloroh kepada si Spanyol 
Ballobar bahwa dia bisa menggantungnya juga. 

Jemal juga mencurigai pengkhianatan kaum Zionis. Namun, 
Ben-Gurion, yang mengenakan tarbush, tengah merekrut tentara- 
tentara Yahudi dari Ottoman. Jemal belum kehilangan sikap ramah- 
nya: pada Desember 1915 dia mensponsori dua pertemuan unik 
antara keluarga Husseini dan para pemimpin Zionis, termasuk 
Ben-Gurion, untuk menggalang dukungan bagi satu tanah air ber- 
sama di bawah Ottoman. Tapi, sesudah itu, Jemal mendeportasi 
500 Yahudi asing, menangkap para pemimpin Zionis dan melarang 
simbol-simbol mereka. Deportasi itu memancing kehebohan di 
koran-koran Jerman dan Austria, yang membuat Jemal memper- 
ingatkan kalangan Zionis untuk menghindari sabotase: “Kalian 
bisa memilih. Aku siap untuk mendeportasi kalian seperti yang di- 
lakukan terhadap orang-orang Armenia. Siapa pun yang berani- 
berani mengusik, akan aku eksekusi. Tapi jika kalian ingin opsi 
kedua, seluruh pers Wina dan Berlin harus diam!” Belakangan, dia 
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berkoar-koar: “Aku tidak memercayai loyalitas kalian. Kalau kalian 
tidak punya rancangan konspirasional kalian tidak akan bisa hidup 
di sini dalam tanah terpencil di antara orang-orang Arab yang 
membenci kalian. Kami menganggap orang-orang Zionis pantas di- 
gantung, tapi aku sudah bosan menggantung. [Maka] kami akan 
menyebar kalian di sekitar negara Turki.” 

Ben-Gurion dideportasi, mengubah harapan-harapannya ke- 
pada Sekutu, Orang-orang Arab diwajibkan masuk militer; orang 
Yahudi dan Kristen dipaksa masuk batalion buruh untuk mem- 
bangun jalan, banyak dari mereka binasa akibat kelaparan dan ke- 
panasan. Lalu datanglah penyakit, serangga dan kelaparan. “Awan 
belalang yang tebal,” kenang Wasif, yang memperolok-olok upaya- 
upaya Jemal untuk mengatasi wabah “dengan memerintahkan 
setiap orang yang berusia di atas 12 tahun membawa 3 kilo telur 
belalang”, karena ini tentu menyebabkan perdagangan absurd telur 
belalang. Wasif melihat “kelaparan menyebar di seluruh negeri”, 
di samping “tifus, malaria, dan banyak orang mati”. Pada 1918, 
populasi Yahudi Yerusalem berkurang sampai 20.000 jiwa akibat 
epidemi, kelaparan dan deportasi. Namun, suara Wasif, oud-nya 
dan kemampuannya untuk memukau tamu cantik untuk pesta- 
pesta liar, semakin bernilai saja. 


Perang dan Seks di dalam Kota: Wasif Jawhariyyeh 


Jemal, para perwiranya dan para pembesar Keluarga menikmati 
kehidupan kesenangan penuh kegelisahan, sementara warga 
Yerusalem berjuang untuk bertahan hidup dari bencana perang. 
Kemelaratan berkembang sampai menciptakan kondisi di mana 
para pelacur muda, banyak dari mereka adalah janda perang 
yang hanya memasang tarif dua piastres sekali pakai, berpatroli 
di Kota Tua. Pada Mei 1915, sebagian guru dipecat ketika mereka 
kedapatan menghibur para pelacur saat jam-jam sekolah. Para 
perempuan bahkan menjual bayi-bayi mereka. “Kaum lelaki 


* Jemal membenci nasionalisme Yahudi atau apa pun yang mengancam dominasi Turki, tapi 
pada saat yang sama, dia menawarkan kepada Henry Morganthau, duta besar Amerika 
Serikat untuk Istanbul, kesempatan untuk membeli Tembok Barat dan mengulangi ta- 
waran itu kepada orang-orang Yahudi Yerusalem. 
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dan perempuan tua”—terutama Yahudi Hasidik miskin di Mea 
Shearim— bengkak tubuhnya karena kelaparan. Pada wajah-wajah 
mereka dan seluruh tubuh mereka yang kurus dan kotor ada 
penyakit dan penderitaan.” 

Bagi Wasif, setiap malam adalah petualangan: “Aku hanya pu- 
lang untuk berganti pakaian, tidur di rumah berbeda setiap malam, 
tubuhku benar-benar kelelahan akibat minum dan pesta pora. Di 
pagi hari aku piknik dengan Keluarga-Keluarga Ningrat Yerusalem, 
esoknya aku mengadakan orgi dengan para preman dan gangster di 
gang-gang Kota Tua.” Suatu malam Wasif Jawhariyyeh berada da- 
lam satu konvoi empat limousin, yang mengangkut gubernur, para 
gundik Yahudinya dari Salonica, berbagai pejabat Ottoman dan 
para pembesar Keluarga termasuk Walikota Hussein Husseini, yang 
dibawa keluar menuju Artas dekat Bethlehem untuk satu “piknik 
internasional” di monasteri Latin: “Itu hari yang indah bagi setiap 
orang di masa sulit ketika kelaparan dan perang membuat orang 
menderita. Tak seorang pun memperhatikan upacara, setiap orang 
minum anggur, dan para perempuan begitu cantik malam itu, tak 
ada waktu untuk makan dan mereka semua bernyanyi seperti satu 
koor.” 

Gundik Yahudi gubernur “sangat menyenangi musik Arab” 
sehingga Wasif bersedia mengajarinya bermain oud. Dia sudah bera- 
da dalam arakan orgi yang memusingkan bersama para patronnya, 
yang diikuti oleh “perempuan-perempuan Yahudi paling cantik” 
dan terkadang gadis-gadis Rusia yang terperangkap di Yerusalem 
oleh perang. Suatu ketika, pemimpin Pasukan Keempat, Raushen 
Pasha, “begitu mabuk sampai perempuan-perempuan cantik Yahudi 
membuatnya hilang kesadaran!” 

Wasif tidak perlu bekerja karena para pembesar, yang pertama 
Hussein Husseini dan kemudian Raghep Nashashibi, mengatur pem- 
berian pekerjaan ringan untuk dia di pemerintahan kota. Husseini 
adalah kepala badan amal Palang Merah. Seperti yang begitu se- 
ring terjadi, badan amal merupakan kedok tak tahu malu untuk 
foya-foya dan pendakian sosial: “para perempuan yang menarik” 
dari Yerusalem diminta berpakaian seragam militer Ottoman yang 
mengundang perhatian yang dihiasi dengan Palang Merah, satu 
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tampilan yang terbukti sangat menarik bagi sang pembesar Jemal: 
gundiknya adalah Leah Tennebaum, yang menurut Wasif, “salah 
satu perempuan paling cantik di Palestina”, Sima al-Maghribiyyah, 
perempuan Yahudi lain, menjadi gundik komandan garnisun; 
seorang perempuan Inggris, Miss Cobb, melayani gubernur. 

Terkadang, sang pemain oud itu sendiri menikmati cemilan 
dari meja tinggi. Ketika dia dan band-nya diundang untuk tampil di 
satu pesta di rumah Yahudi, dia menemukan sebuah “ruang besar, 
dan satu grup perwira [Ottoman] yang dikelilingi gadis-gadis itu”, 
termasuk Miss Rachel. Tiba-tiba orang-orang Turki yang mabuk 
mulai berkelahi, menembakkan pistol mereka pertama-tama ke arah 
lampu dan kemudian saling menembak. Para demi-mondaines dan 
misisi lari menyelamatkan diri. Lute kesayangan Wasif patah tapi 
si cantik Miss Rachel menariknya ke sebuah lemari yang menuju 
ke sebuah pintu tersembunyi ke rumah lain— “dia menyelamatkan 
nyawaku”, dan mungkin dengan gembira, “Aku menghabiskan 
malam itu bersamanya.” 

Pada 27 April 1915, ulang tahun penobatan Sultan Mehmet, 
Jemal mengundang para komandan Ottoman dan Jerman serta 
para pembesar Yerusalem ke markas besarnya di Notre Dame di 
luar Gerbang Baru: lima puluh “pelacur” menemani para perwira 
Ottoman sementara para pembesar membawa istri mereka. 


Bahkan ketika Yerusalem memburuk, pesta makan malam 
Pangeran Ballobar untuk Jemal tetap berjalan: menu untuk satu 
pesta pada 6 Juli 1916 terdiri dari sup Turki, ikan, steak, pai da- 
ging dan kalkun, diikuti dengan es krim, nanas dan buah. Saat me- 
reka makan, Jemal berbicara tentang perempuan, kekuasaan dan 
Yerusalem barunya. Dia menyombongkan dirinya sebagai seorang 
perencana kota dan ingin meruntuhkan tembok-tembok Yerusalem 
dan memangkas jalan besar di Kota Tua dari Gerbang Jaffa ke Bukit 
Kuil. Kemudian dia berkoar bahwa dia telah menikahi si glamor 
Leah Tennenbaum." Jemal sering muncul di kediaman Ballobar 


* Leah Tennenbaum belakangan menikah dengan seorang pengacara Kristen, Abcarius Bey, 
yang membangun mansion untuknya, Villa Leah, di Talbieh; dia berusia tiga puluh satu 
tahun, lebih muda dari Bey. Leah meninggalkannya, tapi Bey menyewakan Villa Leah ke- 
pada kaisar Ethiopia yang diasingkan, Haile Selassie. Belakangan rumah itu menjadi milik 
Moshe Dayan. 
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tanpa memberitahu terlebih dulu—dan, ketika keadaan semakin 
tak karuan, orang Spanyol itu menggunakan pengaruhnya untuk 
menahan despotisme sang Penjagal. 

Saat Jemal mengawasi Yerusalemnya yang fana, koleganya, 
Wakil Jenderal Besar Enver, kehilangan 80.000 orangnya dalam 
ofensif ceroboh yang dia lancarkan terhadap Rusia. Dia dan Talaat 
mengklaim bencana itu akibat orang-orang Armenia Kristen, yang 
secara sistematis mendeportasi dan membunuh. Satu juta orang 
binasa dalam satu kejahatan barbar yang belakangan mendorong 
Hitler untuk memulai Holocaust: “Tak seorang pun kini mengingat 
orang-orang Armenia,” batin Talaat. Jemal mengklaim tidak me- 
nyetujui pembantaian ini. Jelas dia membiarkan para pengungsi ber- 
mukim di Yerusalem, dan jumlah orang Armenia di sana berlipat 
ganda selama perang. 

Ada negosiasi-negosiasi rahasia dengan Inggris: Jemal menga- 
takan kepada Ballobar bahwa London ingin dia membunuh kole- 
ganya, Talaat Pasha. Pada satu titik, Jemal secara diam-diam men- 
dekati Sekutu, menawarkan diri untuk bergerak ke Istanbul, meng- 
gulingkan Enver, menyelamatkan orang-orang Armenia dan men- 
jadi sultan turun-temurun: setelah Sekutu tidak menganggapnya 
serius, Jemal melanjutkan perang. Dia menggantung dua belas 
orang Arab di Yerusalem, mayat mereka dipertontonkan di sekitar 
tembok, sementara Enver menyusuri timur untuk menekankan 
citra Islamnya, mengintimidasi para pembangkang Arab dan te- 
tap mengawasi koleganya. Wasif mengawasi langkah orang kuat 
Ottoman itu menuju Yerusalem bersama Jemal. Setelah mengun- 
jungi Kubah, Makam Daud dan Gereja, dan membuka Jalan 
Jemal Pasha, Enver dihibur di Hotel Fast oleh Walikota Hussein 
Husseini, yang ditemani Jawhariyyeh yang seperti biasa mengatur 
pesta. Kedua pasha berangkat ke Mekkah untuk memadamkan 
potensi pemberontakan Arab. Tapi perjalanan baji Enver tak bisa 
menyelamatkan Arabia untuk Ottoman.? 
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Lawrence dan Syarif Mekkah 


Sebelum Perang Besar meletus, seorang pangeran dari Mekkah, 
Abdullah bin Hussein, dalam perjalanan pulang dari Istanbul, 
mengunjungi Panglima Tertinggi Lord Kitchener, Agen Inggris yang 
berkuasa di Kairo, untuk memohon bantuan militer buat ayahnya. 

Ayah Abdullah adalah Hussein, Syarif dari para Syarif dan Amir 
Mekkah, pembesar tertinggi di Arabia, seorang Hasyimi keturunan 
langsung dari Nabi. Keluarganya secara tradisional adalah amir 
Mekkah, tapi sultan Ottoman Abdul-Hamid menyimpan dia dalam 
kemewahan di Istanbul selama lebih dari lima belas tahun sambil 
menunjuk anggota-anggota lain keluarganya. Kemudian pada 1908, 
Turki Muda, yang kekurangan kandidat, mengirimnya ke Mekkah 
(di mana nomor teleponnya adalah Mekkah 1). Menghadapi na- 
sionalisme Turki yang agresif dari Enver Pasha dan persaingan 
orang-orang Saudi dan para jagoan Arabia lainnya, Hussein ingin 
bersiap-siap untuk perang di Arabia atau pemberontakan melawan 
Istanbul. 

Abdullah dengan bangga menunjukkan kepada Kitchener 
satu luka tubuh yang didapat dari pertempuan melawan seorang 
syekh Arabia selatan, dan Kitchener menunjukkan beberapa bekas 
goresan di tubuhnya dari Sudan. “Yang Mulia”, si bungkuk Arabia 
itu mengatakan kepada Kitchener yang jangkung, “adalah satu 
target yang tak bisa meleset tapi, orang sependek aku, seorang 
Badui mengenaiku.” Meski Abdullah memperlihatkan keramahan, 
Kitchener tak mau mempersenjatai para Syarifian. 
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Beberapa bulan kemudian, permulaan Perang Besar mengubah 
segalanya. Kitchener kembali ke London untuk menjadi menteri 
negara untuk perang—dan melancarkan poster rekruitmen yang 
berbunyi “Negara Anda Membutuhkan Anda”—tapi dia tetap men- 
jadi ahli Timur terkemuka Inggris. Ketika sultan-khalifah Ottoman 
mendeklarasikan jihad melawan Sekutu, dia teringat Husseini 
dan mengusulkan menunjuk dia sebagai khalifah Inggris untuk 
melancarkan pemberontakan Arab. Dia memerintahkan Kairo 
untuk mengontak Syarif. 

Mula-mula tidak ada jawaban. Kemudian tiba-tiba, pada 
Agustus 1915, Syarif Hussein menawarkan diri untuk memimpin 
pemberontakan Arab—dengan imbalan sejumlah janji tertentu. 
Inggris, yang sedang menenangkan diri dari kegagalan ekspedisi 
Gallipoli, merancang untuk memecah kebuntuan Front Barat de- 
ngan menundukkan Ottoman dalam perang, dan pengepungan 
yang mengundang bencana terhadap satu angkatan perang di Kut 
di Irak, takut Jemal Pasha akan menaklukkan Mesir jika dia tidak 
menahan pemberontakan Arab. London karena itu memerintahkan 
Sir Henry McManhon, komisaris tinggi di Mesir, untuk menyetujui 
apa pun yang diperlukan untuk menjaga Arab di pihaknya tanpa 
menjanjikan apa pun yang berbenturan dengan Prancis dan ambisi- 
ambisi Inggris. 

Syarif Hussein, kini usianya lebih dari enam puluh tahun, di- 
gambarkan oleh tak kurang dari seorang pengamat Lawrence 
Arabia sebagai “gila pangkat, tamak dan bodoh” dan “secara me- 
nyedihkan tidak cocok” untuk menguasai sebuah negara, tapi tetap 
saja “sahabat baik”, dan pada titik ini Inggris sangat membutuhkan 
bantuannya. Dipandu oleh putra keduanya yang cerdik, Abdullah, 
kini dia menuntut sebuah imperium Hasyimi' atas seluruh Arabia, 
Syria, Palestina dan Irak, sebuah langkah awal yang terlalu tinggi, 
dan sebuah imperium pada satu skala yang tidak pernah ada sejak 
Abbasiyah. Sebagai imbalannya, dia akan memimpin satu pem- 


“ Mereka mengambil nama dinasti itu dari Hasyim, kakek buyut Nabi. Mereka adalah 
keturunan dari Muhammad melalui putrinya, Fatimah dan cucunya Hassan, karena 
itu mereka bergelar syarif. Mereka menyebut diri Hasyimi, Inggris menyebut mereka 
Syarifian. 
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berontakan terhadap Ottoman tidak hanya di dalam kampung 
halamannya, Arabia, tapi juga di Syria melalui jaringan organisasi- 
organisasi nasionalis rahasia Arab seperti al-Fatat dan al-Ahd. Tak 
satu pun ini benar: dia mengomandani hanya beberapa ribu petem- 
pur dan bahkan tidak menguasai Hijaz. Banyak dari Arabia dikuasai 
oleh jagoan-jagoan rivalnya seperti Saudi dan posisinya rentan. 
Organisasi-organisasi rahasia itu kecil, dengan hanya beberapa 
ratus anggota aktif di antara mereka, dan akan segera ditundukkan 
oleh Jemal. 

McMahon tidak yakin berapa banyak konsesi yang perlu diberi- 
kan kepada “pretensi-pretensi tragi-komikal” ini, tapi, walaupun 
tertekan, Hussein pada saat yang sama menawarkan kepada Tiga 
Pasha kesempatan untuk mengungguli Inggris, dengan meminta ke- 
pemilikan warisan atas Hijaz dan penghentian teror Jemal. Syarif 
mengirim putra ketiganya Faisal untuk bernegosiasi dengan Jemal, 
tapi tiran itu memaksanya untuk menghadiri penggantungan-peng- 
gantungan para nasionalis Arab. 

Syarif meraih lebih banyak sukses dengan Inggris. Para ahli Ti- 
mur Inggris yang berbasis di Kairo tahu kontur Palestina secara 
cermat melalui arkeologi spionase atas abad lalu dan Kitchener 
sendiri sudah memotret Yerusalem dan membuat peta negara itu, 
kadang-kadang dengan penyamaran Arab. Tapi, banyak yang me- 
mahami klub-klub Kairo lebih baik daripada pasar-pasar Damaskus: 
mereka menjadi patron Arab dan memburuk-sangkai Yahudi, yang 
mereka pandang sebagai di belakang setiap konspirasi musuh. 
Sementara London menjalankan satu kebijakan, bernegosiasi de- 
ngan Syarif, wakil Inggris di India menjalankan kebijakan sendiri 
yang berbeda, mendukung musuh Syarif, Saudi. Para ahli Inggris 
yang sering amatir menjalankan versi riil dari novel John Buchan, 
Greenmantle, terombang-ambing di atas arus pekat penuh peng- 
khianatan politik Arab dalam samudera besar Ottoman. 

Untungnya, McMahon memiliki satu perwira yang benar- 
benar mengenal Syria. T.E. Lawrence yang berusia dua puluh de- 
lapan tahun, yang digambarkan oleh rekan Arabis-nya, Gertrude 
Bell sebagai “luar biasa cerdik”, adalah orang luar biasa eksentrik 
yang mencuat dari jantung ambigu kemapanan Inggris dan tidak 
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pernah mengompromikan kesetiaan pada dua tuannya—imperium 
dan Arab. Dia anak haram: ayahnya adalah Thomas Chapman, 
pewaris kekayaan baron yang telah meninggalkan istrinya untuk 
mengasuh satu keluarga baru dengan gundiknya Sarah Lawrence 
dan mengadopsi nama belakangnya. 


“Sebagai seorang anak lelaki, TE selalu menganggap dia akan 
melakukan hal-hal besar, baik aktif maupun reflektif dan bertekad 
mencapai keduanya.” Dia melatih diri untuk memperbaiki kekuatan- 
kekuatan daya tahan fisik sambil menulis tesis Oxfordnya tentang 
benteng-benteng Tentara Salib. Sesudah itu, dia menyempurnakan 
bahasa Arabnya dengan pergi keliling Syria, dan bekerja sebagai 
seorang arkeolog di tempat-tempat Hittite di Irak, di mana asisten 
Arab mudanya Dahoum menjadi pendamping dan mungkin mem- 
bimbing semangat hidupnya. Seksualitasnya, seperti begitu banyak 
hal lain tentang dia, tetap misterius, tapi mengolok-olok “proses- 
proses reproduksi komik kita” dan sahabatnya Ronald Storrs me- 
ngatakan, “Dia bukan seorang misoginis meskipun dia menjaga ke- 
tenangan ketika tiba-tiba diberi informasi dia tidak akan melihat 
seorang perempuan lagi.” Saat di Irak, dia merencanakan satu 
buku tentang “petualangan-petualangan” di Yerusalem dan enam 
kota Arab lain yang dia sebut The Seven Pillars of Wisdom, meniru 
sebuah bait dalam Pepatah. Dia tidak pernah menerbitkan ini, tapi 
belakangan dia menggunakan judul itu untuk buku lain. 

“Seseorang yang cukup pendek, bertubuh tegap dengan pipi 
merona, khas wajah Inggris yang menjadi warna perunggu oleh 
gurun, mata birunya yang tegas,” seperti digambarkan oleh seorang 
Amerika di kemudian hari. Lawrence memiliki tinggi badan 5 kaki 
5 inci—Gartrude Bell menyebut dia anak nakal. “Otakku”, tulis 
dia, “cepat dan diam seperti seekor kucing liar.” Supersensitif ter- 
hadap setiap nuansa kemanusiaan, penulis ulung dan pengamat 
yang penuh minat, dan ketus kasar kepada mereka yang tidak dia 
sukai, dia menderita “nafsu menjadi terkenal”, dia mengakui, “dan 
horor tahu untuk menjadi seperti tidak tahu”. Dia melakukan itu 
semua untuk “keingintahuan egoistik”. Pemercaya keksatriaan dan 
keadilan ini juga pengintrik yang penuh liku dan pembuat mitos 
diri dengan apa yang oleh wartawan Lowel Thoms disebut “bakat 
untuk bersembunyi dalam kesamaran”. Gemar berlagak dengan 
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masokhisme: “Aku menyukai hal-hal di bawahku dan membawa 
kesenangan-kesenanganku dan petualangan-petualanganku ke 
bawah. Seperti ada kepastian dalam degradasi.” 

Kini di Kairo, McMahon berpaling ke perwira juniornya yang 
menjadi “semangat penggerak dalam negosiasi-negosiasi dengan 
syarif.” Saat Lawrence menulis laporan-laporannya, dia selalu “me- 
mikirkan Saladin dan Abu Ubaidah”, tapi dia memiliki pandangan 
yang sama dengan banyak ahli Arab Inggris bahwa gurun Arab ada- 
lah murni dan ningrat—tak seperti gurun Palestina. Sementara dia 
mendefinisikan Damaskus, Aleppo, Homs dan Hama sebagai jan- 
tung Arab di Syria, dia tidak mengenali Yerusalem sebagai benar- 
benar Arab—dia adalah sebuah “kota jorok”, yang orang-orangnya, 
tulis dia, “tak punya karakter seperti para pelayan hotel, hidup dari 
massa pengunjung yang lewat. Pertanyaan-pertanyaan tentang Arab 
dan nasionalitas mereka adalah jauh dari mereka seperti jauhnya 
mentalitas ganda dari kehidupan Texas.” Tempat-tempat seperti 
Yerusalem atau Beirut adalah “bertanah toko—sebagaimana kota- 
kota bawahan Syria semacam Soho dari Home Counties”. 


Pada 24 Oktober 1915, McMahon menjawab Hussein. Penuh 
dengan ketidakjelasan yang disengaja, jawaban itu dirancang un- 
tuk dibaca secara berbeda oleh kedua pihak. McMahon setuju de- 
ngan imperium Hussein, kota-kota timur Syria yang disebutkan 
Lawerence, tapi mengeluarkan area yang kabur itu ke barat. 
Palestina tidak disebutkan dan Yerusalem juga tidak. Syarif tak 
mungkin menerima pengeluaran Yerusalem tapi Inggris punya 
kepentingan sendiri di sana, jadi tidak menyebutkan kota itu dapat 
mengesampingkan masalahnya. Lagi pula, McMahon menekankan 
bahwa seluruh kepentingan Prancis dikeluarkan—dan Prancis me- 
miliki klaim kuno atas Yerusalem juga. Faktanya, komisaris tinggi 
itu merencanakan untuk menempatkan Yerusalem secara nominal 
di bawah dinasti Albania Mesir sehingga Kota Suci akan menjadi 
milik Muslim, tapi di bawah kendali Inggris. 

Inggris membutuhkan Pemberontakan Arab segera agar janji- 
janji yang diperlukan menjadi sekabur mungkin. Namun, janji-janji 
McMahon tidak cukup ambigu, karena justru membangkitkan 
ekspektasi-ekspektasi Arab sebelum Inggris dan Prancis memulai 
negosiasi riil untuk memecah imperium Ottoman. 
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Negosiator Inggris, Sir Mark Sykes, anggota parlemen dan 
baron Yorkshire, adalah seorang amatir yang kreatif dan tak mu- 
dah menyerah yang telah pergi ke Timur dan karena itu menjadi 
seorang ahli yang terkemuka—walaupun Lawrence menyebut dia 
“seikat buruk sangka, institusi-institusi dan setengah ilmu”. Bakat 
riilnya adalah semangat ambisius yang begitu menarik sehingga 
para atasannya dengan senang membiarkan dia terlibat di setiap ke- 
bijakan tentang Timur yang dia pilih. Sykes dan rekan Prancisnya, 
Francois Georges-Picot, yang bertindak sebagai konsul di Beirut, 
setuju bahwa Prancis akan menerima Syria dan Lebanon, Inggris, 
Irak dan sebagian Palestina. Di sana akan ada satu konfederasi 
Arab, di bawah supervisi Inggris dan Prancis—dan Yerusalem akan 
diinternasionalisasi di bawah Prancis, Inggris dan Rusia.” Ini se- 
mua masuk akal bagi ketiga imperium yang telah berjuang untuk 
menguasai Yerusalem selama tujuh puluh tahun terakhir—dan itu 
memungkinkan sebentuk negara Arab. Tapi itu segera kedaluarsa 
karena Inggris diam-diam mengincar Yerusalem dan Palestina un- 
tuk dirinya sendiri. 

Pada 5 Juni 1916, Syarif Hussein, yang tidak menyadari 
rahasia Sykes-Picot tapi menyadari bahwa Ottoman siap untuk 
menggulingkannya, mengibarkan bendara merah di Mekkah dan 
melancarkan pemberontakan Arabnya. Dia mendeklarasikan diri 
“Raja Seluruh Arab”, sebuah gelar yang membuat Inggris waspada 
dan membujuknya untuk menurunkan derajatnya menjadi “Raja 
Hijaz”. Ini hanya permulaan: beberapa keluarga dalam sejarah 
akan mengenakan begitu banyak mahkota dalam begitu banyak ke- 
rajaan dalam masa yang begitu singkat. Raja Hussein menunjuk 
setiap putranya untuk mengomandani pasukan-pasukan kecil tapi 
hasil-hasil kemiliterannya tidak memuaskan dan pemberontakan 
di Syria tidak pernah terwujud. Inggris kesulitan mengukur apa- 
kah Syarifian pernah bisa efektif. Jadi, pada Oktober, Ronald 
Storrs, yang belakangan memerintah Yerusalem, dan bawahannya, 
Lawrence, datang ke Arabia. 


* Mula-mula Sykes mempertimbangkan untuk memberikan Yerusalem kepada Rusia 
yang peziarahnya telah mendonimasi kota itu hingga perang. Rusia sudah menjanjikan 
Istanbul yang oleh Sykes-Picot ditambahkan dengan daerah rawa Anatolia, Armenia dan 
Kurdistan. 
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Lawrence Arabia: Syarifian— Abdullah dan Faisal 


Lawrence memiliki pemandangan yang baik tentang keempat putra 
raja dalam rangka menemukan penguasa Arab yang ideal, tapi 
dia cepat-cepat menyadari bahwa hanya yang kedua dan ketiga, 
Abdullah dan Faisal, yang berarti. Dia menepis Abdullah karena 
“terlalu pintar” dan Abdullah menepis Lawrence sebagai “makh- 
luk aneh”, tapi saat Lawrence mengarahkan pandangannya ke 
Pangeran Faisal, dia hampir pingsan: “Tinggi, gagah, keras, nyaris 
pantas menjadi raja. Berusia tiga puluh satu tahun, sangat cepat dan 
tak kenal lelah. Kulitnya bersih semurni orang Circassia, dengan 
rambut gelap, mata hitam yang jernih. Tampak seperti seorang 
Eropa dan sangat menyukai monumen Richard I di Fontevraud. 
Sebuah berhala populer.” Lawrence berujar bahwa dia “seorang 
pengacau tulen!” tapi Faisal juga “pemberani, lemah, berwatak 
bodoh—Aku melayaninya karena kasihan”. 


Pemberontakan Arab gagal bahkan di wilayah Syarif sendiri 
di Hijaz dan Lawrence melihat bahwa beberapa ribu penunggang 
onta Faisal bisa dikalahkan oleh “satu kompi Turki”. Namun, jika 
mereka menggempur pos-pos luar dan menyabotase jalur kereta 
api, mereka bisa meringkus seluruh angkatan perang Ottoman. 
Ketika dia diutus ke Faisal, Lawrence mempraktikkan ini dan 
menciptakan prototipe insurgensi modern. Tapi Faisal-lah yang 
mendandani legenda Lawrence, “mendandani aku dengan sutera 
putih dan garmen pernikahan yang bertatahkan emas yang sangat 
elok”. Saat dia menulis dalam panduan untuk insurgensi Arab— 
bacaan wajib bagi para perwira Amerika di Irak dan Afghanistan 
abad ke-21—“Jika kau mengenakan hal-hal yang Arab, kenakan 
yang terbaik. Berpakaianlah seperti seorang syarif.” Lawrence tak 
punya pendidikan militer dan semangat seorang penyair asketis, 
tapi dia mengerti bahwa “awal dan akhir dari rahasia penanganan 
Arab adalah mempelajari semua itu sampai ke akar-akarnya. Cari 
tahu tentang keluarga mereka, klan dan suku mereka, sahabat-sa- 
habat dan musuh mereka dengan mendengarkan dan pencarian 
langsung.” Dia belajar menunggang onta dan hidup seperti Badui. 
Tapi dia tidak pernah lupa bahwa membelanjakan emas Inggris 
dalam jumlah besar adalah sesuatu yang telah mempersatukan pa- 
sukannya-“inilah masa tercepat suku-suku bisa diketahui—dan 
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bahkan lima puluh tahun kemudian mereka mengenangnya sebagai 
“lelaki yang mengenakan emas”. 


Pembantaian dan kerikil perang menakutkan sekaligus menye- 
nangkan dia. “Aku berharap ini kedengaran menyenangkan,” tulis 
dia kegirangan setelah satu gempuran yang sukses. “Ini yang paling 
amatir, serupa penampilan Buffalo-Bill dan satu-satunya orang 
yang melakukan dengan baik adalah Badui.” Ketika seseorang dari 
anggotanya membunuh yang lain, Lawrence harus mengeksekusi 
pembunuh itu sendiri, untuk menghindari pertikaian berdarah. Sete- 
lah pembantaian orang-orang Turki, dia berharap “mimpi buruk 
ini akan berhenti ketika aku bangun dan menjadi hidup kembali. 
Pembunuhan demi pembunuhan orang Turki ini mengerikan.” 


Lawrence tahu rahasia Sykes-Picot membagi-bagi Timur Tengah 
dan itu membuatnya malu: “Kita akan meminta mereka berperang 
untuk kita atas sebuah kebohongan dan aku tak sanggup menang- 
gungnya.” Ada masa-masa ketika dia membahayakan nyawanya 
sendiri dalam keadaan kelelahan, “dengan berharap untuk terbunuh 
di tengah jalan”. Dia menggambarkan dirinya “sangat pro-Inggris 
dan pro-Arab”, tapi dia merancang penaklukan imperium, memilih 
satu Arabia merdeka sebagai satu dominion—tapi di bawah perlin- 
dungan Inggris. “Aku bertaruh aku akan bertahan dan bisa menga- 
lahkan tidak semata-mata Turki di ajang pertempuran, tapi juga 
negara kita sendiri dan sekutu-sekutunya dalam sidang dewan.” 

Lawrence memberitahu rahasia Sykes-Picot dari Faisal bersa- 
maan dengan rencananya sendiri untuk memperbaikinya. Jika 
mereka ingin menghindari Syria Prancis, mereka harus membebas- 
kan diri dan mereka harus mulai dengan sosok militer spektakular 
elan yang akan memberikan kepada Arab hak untuk ke Syria: 
Lawrence membimbing pasukan Faisal memutar 300 mil melalui 
gurun Yordania yang ganas untuk merebut pelabuhan Aqaba.** 


Falkenhayn Mengambil Alih Komando: 
Yerusalem Jerman 


Setelah ofensif ketiga Jerman terhadap Mesir gagal, Inggris mela- 
yangkan serangan balasan menyeberangi Sinai. Pada Musim Semi 
1917, mereka dua kali dikalahkan dengan telak di Gaza oleh 16.000 
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tentara Jerman yang didukung oleh artiler Austro-Hungaria. Jemal 
menyadari bahwa mereka akan menyerang lagi. Palestina kini di- 
penuhi intrik anti-Ottoman. Polisi rahasia pasha menemukan satu 
ring mata-mata Yahudi pro-Inggris. NILI, yang anggota-anggotanya 
disiksa—kuku-kuku mereka dicabuti, tengkorak mereka dicuil- 
cuil-dan kemudian digantung. Di Yerusalem, polisi Jemal memburu 
mata-mata Yahudi lain, Alter Levine, seorang penyair, pengusaha 
dan tukang suap yang dilahirkan di Rusia, yang mereka klaim 
telah menyusun satu jaringan sarang rumah bordil-mata-mata. 
Levine muncul di rumah sahabatnya, Khalil Sakakini, seorang guru 
yang dihormati, di Yerusalem, yang bersedia melindungi dia. Ring 
mata-mata Zionis itu membuat marah sang Penjagal, yang pada 
bulan April memanggil para konsul asingnya untuk mendengarkan 
monolog yang menebar ancaman di Benteng Augusta Victoria: dia 
mengancam akan mendeportasi seluruh populasi Yerusalem—dan 
setelah “deportasi-deportasi orang Armenia” yang mengerikan, 
yang akan berarti kematian ribuan orang. 

“Kita akan merasa tergugah untuk berperang demi Yerusalem,” 
kata Jemal kepada Enver. Mereka mengundang Panglima Tertinggi 
Erich von Falkenhayn, bekas Kepala Staf Jerman yang telah mengo- 
mandani ofensif Verdun, untuk datang ke Yerusalem dan menasi- 
hati tentang bagaimana mengalahkan Inggris. Tapi, Enver melang- 
kahi Jemal dan menempatkan orang Jerman itu di posisi komando 
tertinggi. “Verdun Falkenhayn adalah bencana bagi Jerman,” Jemal 
memperingatkan Enver, “dan ofensif Palestinanya akan menjadi 
bencana bagi kita.” 

Pada Juni 1917, Jemal yang putus asa bertemu dengan 
Falkenhayn di stasiun Yerusalem dan mereka berpose dengan 
canggung bersama di undakan Kubah Batu. Falkenhayn membuat 
markas di kasierine Augusta Victoria. Kafe kota itu penuh dengan 
tentara Jerman dari Asienkorps dan para perwira mereka mengam- 
bil alih Hotel Fast. “Kita ada di Tanah Suci,” tulis seorang tentara 
muda khas Jerman, Rudolf Hoess.* “Nama-nama lama yang ter- 


* Hoess, yang kelak menjadi Komandan Swastika di Auschwitz, di mana jutaan orang 
Yahudi dibantai dengan gas dan dikremasi dalam Holocaust, sedang mempertimbangkan 
karier di kependetaan Katolik. Yerusalem “memainkan peran yang menentukan dalam 
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kenal dalam sejarah keagamaan dan kisah-kisah para santa ada di 
sekitar kita. Dan betapa berbeda dari impian-impian mudaku!” 
Tentara Austria berderap di kota itu: tentara-tentara Yahudi Austria 
berdoa di Tembok Barat. Jemal Pasha meninggalkan kota itu dan 
memerintah provinsinya dari Damaskus. Kaiser akhirnya mengua- 
sai Yerusalem—tapi sudah terlalu terlambat. 


Pada 28 Juni, Sir Edmund Allenby tiba di Kairo sebagai ko- 
mandan Inggris yang baru. Hanya sepekan kemudian, Lawrence 
dan para Syarifian merebut Aqaba. Dia hanya butuh empat hari, 
dengan menunggang onta, kereta api dan kapal, untuk mencapai 
Kairo dan melaporkan kemenangannya kepada Allenby, yang, mes- 
kipun seorang kavaleri konvensional yang tak suka basa-basi, lang- 
sung terkesan oleh orang Inggris kurus kering yang mengenakan 
jubah Badui ini. Allenby memerintahkan Lawrence dan Korps 
Onta Syarifian-nya menjadi sayap kanan pasukannya yang tidak 
konvensional ini. 

Di Yerusalem, pesawat-pesawat Inggris mengebom Bukit Zaitun. 
Ajudan Falkenhayn, Kolonel Franz von Papen, mengatur pertahan- 
an-pertahanan dan merencanakan serangan balasan. Orang-orang 
Jerman meremehkan Allenby dan terkejut ketika pada 31 Oktober 
1917, dia melancarkan ofensif untuk merebut Yerusalem.” 


Lloyd George, Balfour dan Weizmann 


Saat Allenby mengerahkan 75.000 infanteri, 17.000 kavaleri dan 
segelintir tank baru, Arthur Balfour, menteri luar negeri Inggris, 
sedang menegosiasikan satu kebijakan baru dengan ilmuwan kelahir- 
an Rusia bernama Dr Chaim Weizmann. Ini kisah yang menonjol: 
seorang imigran Rusia, yang berkeliaran di Whitehall dan tiba di 


penyangkalan keyakinanku sesudahnya. Sebagai Katolik taat, saya muak dengan cara 
sinis perdagangan di dalam relik-relik suci yang dilakukan oleh para wakil dari banyak 
gereja di sana.” Terluka di lututnya dan mendapat Salib Besi, Hoess, yang “meredupkan 
semua daya tarik”, tergoda di Yerusalem dengan salah satu juru rawat Jerman-nya: “Aku 
jatuh di bawah mantra cinta.” Dia digantung pada April 1947. Secara kebetulan seorang 
anak lelaki Jerman yang “gaduh”, yang membantu Stasiun Pembersihan Korban Koloni 
Amerika dekat Notre Dame, adalah putra salah satu Wakil Konsul Jerman: Rudolf Hess 
kelak menjadi Fiihrer Nazi Jerman, yang terbang ke Skotlandia dalam satu misi per- 
damaian gila pada 1941 dan menghabiskan sisa hidupnya sebagai tahanan. 
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kantor-kantor para negarawan yang paling kuat di dunia untuk 
percakapan-percakapan romantis tentang Israel kuno dan Bibel, 
berhasil mendapatkan dukungan dari imperium Inggris untuk satu 
kebijakan yang akan mengubah Yerusalem sama radikalnya dengan 
keputusan Constantine atau Saladin dan mendefinisikan Timur 
Tengah hingga menjadi seperti sekarang. 


Mereka pernah bertemu sepuluh tahun sebelumnya tapi hu- 
bungan mereka rasa-rasanya tidak mungkin terjadi. Balfour ber- 
julukan Niminy Piminy dan Pretty Fanny karena pipinya yang 
merah dan kakinya yang kurus, tapi juga Balfour Berdarah karena 
kekerasannya ketika menjadi menteri kepala untuk Irlandia. Dia 
adalah keturunan dari pemilik kekayaan perdagangan Skotlandia 
dan aristokrasi Inggris—ibunya adalah saudara perdana menteri 
Victoria, Robert Cecil, Marquess dari Salisbury. Dia pernah mene- 
mani pamannya dan Disraeli ke Kongres di Berlin pada 1878 dan 
ketika dia menggantikan Salisbury pada 1902, dia menciptakan 
istilah “Bob’s your uncle!” Seorang filosof, penikmat puisi dan pe- 
main tenis yang bersemangat, dia adalah seorang pesolek romantik 
yang tidak pernah menikah dan pembuat metafora yang ulung, 
yang ekspresi favoritnya adalah “tak ada yang sangat penting dan 
sangat sedikit yang benar-benar penting”. David Lloyd George 
membayangkan dengan semangat bahwa sejarah akan mengingat 
Balfour “seperti aroma sapu tangan saku” padahal, dia paling di- 
ingat karena hubungannya dengan Weizmann dan Deklarasi yang 
memakai namanya. 

Keduanya sama sekali bukan berasal dari dunia planet lain. 
Weizmann adalah putra pedagang kayu dari desa kecil Yahudi 
dekat Pinsk yang telah memeluk Zionisme semasa kanak-kanak dan 
kabur ke Rusia untuk belajar sains di Jerman dan Swiss. Ketika ber- 
usia tiga puluh tahun, dia pindah ke Manchester untuk mengajar 
kimia di universitas di sana. 

Weizmannn sekaligus adalah “Bohemian dan aristokratik, 
patriarkal dan tajam, dengan selera jenaka intelektual Rusia yang 
pedas”. Dia “adalah salah satu dari aristokrat alami yang cukup me- 
ngenal raja-raja dan perdana menteri” dan berhasil mendapatkan 
penghormatan dari orang seberagam Churchil, Lawrence sampai 
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Presiden Truman. Istrinya, Vera, adalah putri dari salah satu perwira 
Yahudi dalam pasukan Tsar, yang memandang sebagian besar orang 
Yahudi Rusia sebagai gembel, lebih menyukai berkawan dengan 
kaum bangsawan Inggris dan memastikan sang “Chaimchik”-nya 
berpakaian seperti seorang bangsawan Edwardian. Weizmann, si 
Zionis yang bersemangat ini, pembenci Rusia Tsaris dan perancang 
Yahudi anti-Zionis, menyerupai “seorang Lenin yang kenyang 
makan” dan terkadang-kadang ia disangka Lenin. Seorang “pem- 
bicara yang brilian”, bahasa Inggrisnya yang sempurna selalu di- 
bumbui aksen Rusia dan “kehangatannya yang hampir feminin ter- 
kombinasikan dengan serangan maut ala kucing, antusiasme yang 
membara dan visi profetik”. 

Si Etonian Tua dan lulusan Pinsk cheveri itu pertama kali ber- 
temu pada 1906. Percakapan mereka pendek tapi tak terlupakan. 
“Aku ingat Balfour duduk dengan gaya biasanya, kaki terenggang, 
sebuah ekspresi yang tenang.” Itu adalah Balfour, yang sebagai per- 
dana menteri pada 1903, menawarkan Uganda kepada kalangan 
Zionis, tapi kini dia di luar kekuasaan. Weizmann menduga minat- 
nya yang loyo itu hanya “sebuah topeng”, jadi dia menjelaskan bah- 
wa jika Moses mendengar tentang Ugandaisme “dia sungguh akan 
memecahkan tablet lagi”. Balfour tampak mengerti. 


“Tuan Balfour, taruhlah aku menawarimu Paris, bukan London, 
apakah kau akan mengambilnya?” 

“Tapi, Dr Weizmann, kami punya London,” kata Balfour. 

“Benar, tapi kami punya Yerusalem,” jawab Weizmann. “ketika 
London adalah sebuah rawa.” 

“Apakah banyak orang Yahudi yang berpikir sepertimu?” 

“Aku mengutarakan pikiran jutaan Yahudi.” 

Balfour terkesan tapi menambahkan, “Aneh. Orang-orang 
Yahudi yang saya jumpai sangat berbeda.” 

“Tuan Balfour,” jawab Weizmann, yang tahu bahwa sebagian 
besar pembesar Anglo-Yahudi mencemooh Zionisme, “kau mene- 
mui jenis orang Yahudi yang salah.” 

Percakapan itu tidak maju ke mana-mana, tapi Weizmann te- 
lah menemukan negarawan imperial pertamanya. Balfour kalah 
dalam pemilihan umum dan menghabiskan waktu bertahun-tahun 
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di luar kekuasaan. Sementara itu, Weizmann berkampanye un- 
tuk membangun sebuah universitas Ibrani di Yerusalem, yang dia 
kunjungi untuk pertama kalinya tak lama sesudah bertemu dengan 
Balfour. Ladang-ladang Zionis yang dinamis di Palestina membuat- 
nya tergugah, tapi Weizmann ketakutan dengan Yerusalem, “sebuah 
kota yang hidup dari amal, sebuah ghetto yang menderita”, di 
mana “kita tidak punya satu pun gedung yang pantas—seluruh 
dunia punya cetak pijakan kaki di Yerusalem kecuali Yahudi. Itu 
menekan perasaanku dan aku tinggalkan kota itu sebelum malam 
jatuh.” Kembali di Manchester, Weizmann meraih ketenaran se- 
bagai ahli kimia dan menjadi sahabat C.P. Scott, editor-pemilik 
Manchester Guardian, seorang pro-Zionis yang dirinya sendiri 
menyerupai sosok nabi Biblikal. “Sekarang, Dr Weizmann,” kata 
Scott pada 1914, “katakan padaku apa yang kau ingin aku lakukan 
untukmu.” 


Pada permulaan Perang Besar, Weizmann dipanggil ke Mar- 
kas Besar Panglima oleh Winston Churchill, “si lincah yang meme- 
sona, ramah dan energetik”, yang mengatakan, “Baiklah, Dr 
Weizmann, kami membutuhkan 30.000 ton aseton.” Weizmann te- 
lah menemukan formula baru untuk menghasilkan aseton, benda 
mudah larut yang digunakan dalam pembuatan bahan peledak tak 
berasap. “Bisakah kau membuatnya?” tanya Churchill. Weizman 
bisa dan melakukannya. 


Beberapa bulan kemudian, pada Desember 1914, C.P. Scott 
membawa Weizmann sarapan bersama Lloyd George, saat itu men- 
jadi Chanchellor of the Exchequer (menteri keuangan Inggris), dan 
koleganya Herbert Samuel. Weizmann memperhatikan bagaimana 
para menteri itu membahas perang dengan humor kurang ajar 
yang menyembunyikan keseriusan daya mautnya, tapi “Aku sangat 
malu dan menderita menahan kegembiraan”. Weizmann tertegun 
mengetahui bahwa para politisi itu bersimpati pada Zionisme. 
Lloyd George mengakui, “Ketika Dr Weizmann berbicara tentang 
Palestina, dia terus menyebutkan nama-nama tempat yang lebih 
kukenali ketimbang di Front Barat,” dan dia menawarkan untuk 
memperkenalkannya dengan Balfour—tidak menyadari bahwa 
mereka sudah pernah bertemu. Weizmann masih belum sreg de- 
ngan Samuel—seorang pewaris perbankan Anglo-Yahudi yang pu- 
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nya hubungan dengan keluarga Rothschild dan Montefiore, dan 
penganut taat Yahudi pertama yang masuk dalam kabinet Inggris— 
sampai dia mengungkapkan bahwa dia tengah menyiapkan sebuah 
memorandum tentang Pemulangan Yahudi. 

Pada Januari 1915, Samuel menyerahkan memorandumnya 
kepada perdana menteri, Herbert Asquith: “Di sana sudah ada ke- 
gemparan di kalangan dua belas juta orang yang terlantar,” tulis 
Samuel. “[Ada] simpati yang meluas terhadap ide pengembalian 
kaum Ibrani ke tanah mereka.” Asquith memperolok ide bahwa 
orang Yahudi “bisa berkumpul lagi” dan mencibir “alangkah me- 
nariknya komunitas itu nanti”. Sementara bagi Samuel, memoran- 
dumnya “berbunyi seperti sebuah edisi baru Tranced." Aku tidak 
akan terpikat oleh proposal itu tapi ini adalah sebuah ilustrasi yang 
aneh tentang kata mutiara favorit Dizzi bahwa “ras adalah segala- 
galanya', menemukan letupan yang hampir liris dari otak HS yang 
teratur metodikal.” Asquith bahkan lebih terkejut menemukan 
bahwa “cukup aneh”, satu-satunya partisan lain dari proposal ini 
adalah Lloyd George dan dia tidak memberiku sumpah serapah 
untuk Yahudi, tapi malah berpikir membiarkan Tempat-Tempat 
Suci ke tangan Prancis yang agnostik dan atheistik adalah hal yang 
memuakkan. Asquith benar bahwa Lloyd George ingin Yerusalem 
untuk Inggris tapi salah tentang sikapnya kepada Yahudi. 

Lloyd George adalah putra seorang kepala guru sekolah Baptis 
dari Wales bermata biru dan penggila perempuan yang dengan 
rambut panjangnya yang acak-acakan lebih menyerupai seniman 
ketimbang negarawan. Ia sangat peduli terhadap Yahudi, dan per- 
nah menjadi pengacara Zionis sepuluh tahun sebelumnya. “Aku 
lebih banyak diajari di sekolah tentang sejarah Yahudi ketimbang 
tentang sejarah tanahku sendiri,” kata orator berlidah perak ini dan 
dramawan intuitif yang memulai karier sebagai reformer radikal, 
pecinta damai anti-imperial dan penuntut pangeran. 

Ketika Perang Besar telah dimulai, dia bermutasi menjadi se- 
orang menteri perang yang keras dan imperilis romantis, yang di- 


* Dalam salah satu novel Disraeli yang paling populer, Tancred, seorang putra pangeran 
pergi ke Yerusalem, di mana seorang Yahudi berkata secara profetik, “Inggris akan meng- 
ambil kota ini, mereka akan memeliharanya.” 
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pengaruhi oleh karya-karya klasik Yunani dan Bibel. Lloyd George 
memperkenalkan kembali Weizmann kepada Balfour. “Weizmann 
tak butuh diperkenalkan,” sahut Balfour. “Aku masih ingat perca- 
kapan kami pada 1906.” Dia menyambut Zionis itu dengan, “Baik- 
lah, kau belum banyak berubah,” dan kemudian merenung, dengan 
mata yang nyaris berkabut, “Kau tahu, ketika senjata berhenti 
ditembakkan, kau bisa mendapatkan Yerusalem. Yang kau kerjakan 
adalah sebuah perjuangan besar. Kau harus datang lagi dan lagi.” 
Mereka mulai bertemu secara rutin, berkeliling-keliling Whitehall 
di malam hari dan membahas bagaimana satu tanah air Yahudi 
akan menjadi, dengan ciri-ciri takdir, kepentingan keadilan historis 
dan kekuasaan Inggris. 

Ilmu pengetahuan dan Zionisme tumpang tindih bahkan lebih 
banyak karena Balfour kini adalah lord pertama dari Markas Besar 
Angkatan Bersenjata dan Lloyd George adalah menteri amunisi, 
dua portofolio yang paling dekat dengan pekerjaan Weizmann 
dalam urusan bahan peledak. Dia “terperangkap dalam sebuah 
jalin-jemalin hubungan personal” dengan panjandrum dari impe- 
rium yang paling ekspansif di dunia, yang memicu dia untuk me- 
renungkan latar belakang dirinya yang bersahaja: “berawal dari 
ketiadaan, aku, Chaim Weizmann, seorang Yid dari Motelle dan 
hanya seorang yang hampir profesor di universitas provinsi!” Bagi 
panjandrum itu sendiri, dia adalah yang mereka anggap bagaimana 
seharusnya seorang Yahudi: “Seperti seorang nabi Perjanjian 
Lama,” kata Churchill di kemudian hari, walaupun seseorang yang 
mengenakan jas panjang selutut dan topi pot. Dalam memoarnya, 
Lloyd George secara sembrono mengklaim bahwa terima kasihnya 
untuk pekerjaan perang Weizman membuatnya mendukung kaum 
Yahudi, tapi sesungguhnya ada dukungan kuat dari Kabinet jauh 
sebelumnya. 

Sekali lagi, Bibel, kitab Yerusalem, memengaruhi kota itu sela- 
ma dua millenium setelah ditulis. “Inggris adalah sebuah negeri 
Biblikal,” tulis Wizmann. “Para negarawan Inggris dari aliran lama 
adalah religius sejati. Mereka memahami realitas konsep Pengem- 
balian. Itu menggugah tradisi mereka dan kepercayaan mereka.” 
Selain Amerika, Inggris “pembaca Bibel dan pemikir Bibel,” kata 
salah satu pembantu Lloyd George, “adalah satu-satunya negara 
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di mana hasrat Yahudi untuk kembali ke tanah air kuno mereka” 
diakui “sebagai aspirasi natural yang tidak boleh dihalangi.” 


Ada sesuatu yang lebih tersembunyi dalam sikap mereka ter- 
hadap Yahudi: para pemimpin Inggris secara murni bersimpati atas 
penderitaan Yahudi Rusia, dan penindasan tsar telah meningkat 
selama perang. Kelas-kelas atas Eropa telah silau oleh kekayaan 
yang luar biasa, kekuatan eksotis dan istana-istana megah para 
plutokart Yahudi seperti Rothschild. Namun, ini membingungkan 
mereka juga, karena mereka tidak dapat memutuskan apakah 
Yahudi ras bangsawan dari para hero biblikal yang ditindas, bahwa 
setiap orang dari mereka adalah Raja Daud dan seorang Maccabee, 
ataukah sebuah konspirasi menyeramkan para hobbit berhidung 
panjang yang secara mistik brilian, dengan kekuatan yang hampir 
supranatural. Dalam satu masa teori-teori yang tak terbantahkan 
tentang superioritas ras, Balfour teryakinkan bahwa Yahudi me- 
rupakan “ras manusia paling berbakat yang pernah diketahui sejak 
Yunani abad ke-5 SM,” namun dia sekaligus menyebut mereka 
“ras mistis dan misterius dipilih untuk manifestasi-manifestasi ter- 
tinggi baik dari tuhan maupun iblis”. Lloyd George secara pribadi 
mengritik Herbert Samuel karena memiliki “karakteristik paling 
buruk dari rasnya”. Namun ketiganya adalah philo-Semit sejati. 
Weizmann menganggap garis antara teori konspirasi rasis dan 
Ibrani Kristen sangat tipis: “kami membenci secara setara anti- 
Semitisme dan philo-Semitisme. Keduanya menistakan.” 

Meski begitu, pemilihan waktu adalah segala-galanya dalam 
politik. Pada Desember 1916, pemerintahan Asquith jatuh. Lloyd 
George menjadi perdana menteri, dan dia menunjuk Balfour 
sebagai menteri luar negeri. Lloyd George digambarkan sebagai 
“pemimpin perang terbesar” sejak Chantham” dan dia bersama 
Balfour akan melakukan apa pun yang diperlukan untuk menang 
perang. Pada momentum yang vital dalam perjuangan panjang yang 
melelahkan melawan Jerman, sikap ganjil mereka terhadap Yahudi 
dan rentetan kejadian 1917 bersatu meyakinkan Lloyd George dan 
Balfour bahwa Zionisme adalah esensial untuk membantu Inggris 
mencapai kemenangan. 
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“Ia Seorang Anak Lelaki, Dr Weizmann”: Deklarasi 


Pada musim semi 1917, Amerika memasuki perang dan Revolusi 
Rusia menggulingkan Nicholas II. “Jelas, Yang Mulia, Pemerintah 
umumnya memikirkan tentang bagaimana menjaga Rusia tetap 
dalam barisan Sekutu,” jelas salah satu pejabat penting Inggris, 
dan tentang Amerika, “diduga opini Amerika akan terpengaruh 
jika pemulangan Yahudi ke Palestina menjadi sebuah tujuan dari ke- 
bijakan Inggris”. Balfour, yang siap berkunjung ke Amerika, menga- 
takan kepada para koleganya bahwa “mayoritas besar Yahudi di 
Rusia dan Amerika kini tampak mendukung Zionisme”. Jika 
Inggris bisa membuat satu deklarasi pro-Zionis, “kita harus mam- 
pu menjalankan propaganda yang sangat berguna baik di Rusia 
maupun Amerika”. 

Jika Rusia dan Amerika tak cukup bersegera, Inggris tahu bahwa 
Jerman sedang mempertimbangkan deklarasi Zionisnya sendiri: 
lagi pula, Zionisme adalah sebuah ide Jerman-Austria dan sampai 
1914, orang-orang Zionis bermarkas di Berlin. Ketika Jemal Pasha, 
sang tiran Yerusalem, mengunjungi Berlin pada Agustus 1917, dia 
bertemu dengan Zionis Jerman, dan wazir agung Ottoman, Talaat 
Pasha, yang secara enggan setuju mendorong “tanah air nasional 
Yahudi”. Sementara itu, di perbatasan Palestina, Jenderal Allenby 
secara diam-diam menyiapkan ofensifnya. 

Ini semualah, bukan keramahan Weizman, yang menjadi 
alasan sesungguhnya bahwa Inggris memeluk Zionisme dan kini 
waktunya sudah matang. “Aku seorang Zionis,” kata Balfour dan 
mungkin saja Zionisme benar-benar menjadi semangat yang sejati 
dari kariernya. Lloyd George dan Churchill, kini menteri amunisi, 
menjadi Zionis juga dan si lalat besar yang bersemangat, Sir Mark 
Sykes, kini dalam Kantor Kabinet, tiba-tiba yakin bahwa Inggris 
membutuhkan “persahabatan dengan Yahudi Dunia” karena “de- 
ngan Yahudi Raya melawan kita, tidak ada kemungkinan untuk 
membereskan segalanya”—segalanya adalah kemenangan dalam 
perang. 

Tak setiap orang dalam Kabinet setuju dan pertarungan ber- 
imbang. “Apa yang dimaksud menjadi rakyat sebuah negara?” ta- 
nya Lord Curzon, bekas wakil Inggris di India. Lloyd George ber- 
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pendapat “Yahudi mungkin bisa lebih membantu kita ketimbang 
Arab”. Menteri negara urusan India, Edwin Montagu, Yahudi yang 
disiksa, pewaris bank dan sepupu dari Herbert Samuel, dengan 
gencar mengemukakan bahwa Zionisme justru akan semakin 
membangkitkan anti-Semitisme. Banyak pembesar Yahudi Inggris 
setuju: Claude Goldsmith Montefiore, cucu-keponakan Sir Moses, 
yang disokong sebagian keluarga Rothschild, memimpin kampanye 
menentang Zionisme dan Weizmann mengeluh dia “memandang 
nasionalisme di bawah level keagamaan Yahudi kecuali orang 
Inggris”. 

Montagu dan Montefiore menunda Deklarasi tapi Weizmann 
kembali memperjuangkan dan berhasil menaklukkan ruang- 
ruang menggambar dan rumah-rumah desa para pembesar Yahudi 
dan para aristokrat Inggris saat dia menggunakan ruang-ruang 
kabinet Whitehall. Dia mendapatkan dukungan dari Dolly de 
Rothschild yang berusia dua puluh tahun yang memperkenalkan 
dia dengan keluarga Astor dan Cecil. Pada satu pesta makan 
malam, Marchioness dari Crewe terdengar mengatakan kepada 
Lord Robert Cecil, “Kita semua di rumah ini adalah pengikut 
Weizmann.” Dukungan Walter, Lord Rothschild, raja tanpa mah- 
kota Yahudi Inggris, membantu Weizmann untuk mengalahkan 
lawan-lawan Yahudinya. Di kabinet, Lloyd George dan Balfour pun 
terus melaju. “Aku telah meminta Lord Rothschild dan Profesor 
Weizmann untuk mengajukan satu formula,” demikian catatan 
Balfour, yang menempatkan Sykes sebagai penanggungjawab atas 
negosiasi-negosiasi. 

Prancis dan kemudian Amerika memberikan persetujuan mere- 
ka, sehingga membuka jalan bagi keputusan itu pada akhir Oktober: 
tepat pada hari Jenderal Allenby merebut Beersheba, Sykes mucul 
dan melihat Weizmann yang menunggu dengan gelisah di ruang 
tunggu Kantor Kabinet. “Dr Weizmann,” teriak Sykes, “Ia anak 
lelaki.” 

Pada 9 November, Balfour mengeluarkan Deklarasinya, diala- 
matkan kepada Lord Rothschild, yang berbunyi: “Yang Mulia 
Pemerintah memiliki pandangan mendukung pendirian di Palestina 
satu tanah air nasional bagi masyarakat Yahudi... telah dimengerti 
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dengan jelas bahwa tidak ada yang akan dilakukan yang mengkha- 
watirkan perang saudara dan mengingkari hak-hak religius dari 
komunitas non-Yahudi yang ada.” Inggris belakangan dituduh oleh 
orang-orang Arab melakukan pengkhianatan licik—secara ber- 
samaan menjanjikan Palestina kepada Syarif, Zionis dan Prancis, 
pembelotan yang menjadi bagian dari mitologi Pemberontakan 
Arab Raya. Itu benar-benar sinis tapi janji-janji kepada Arab dan 
Yahudi keduanya merupakan hasil dari azas kemanfaatan politik 
mendesak, jangka pendek dan kurang dipertimbangkan dalam 
masa perang dan keduanya pasti tidak berlaku dalam keadaan 
lain. Sykes dengan ceria menekankan “kita berkomitmen kepada 
Zionisme, pembebasan Amerika dan kemerdekaan Arabia”, namun 
ada kontradiksi-kontradiksi serius: Syria secara khusus dijanjikan 
kepada Arab dan Prancis. Seperti yang kita lihat, Palestina dan Yeru- 
salem tidak disebutkan dalam surat-surat syarif juga kota itu pun 
tidak dijanjikan kepada Yahudi. Sykes-Picot menyebutkan sebuah 
kota internasional dan kalangan Zionis setuju: “Kita menginginkan 
Tempat-tempat Suci diinternasionalisasi,” tulis Weizmann.' 
Deklarasi itu dirancang untuk menyapih Yahudi Rusia dari 
Bolshevisme tapi tepat pada malam sebelum itu diterbitkan, Lenin 
merebut kekuasaan di St Petersburg. Kalau saja Lenin pindah be- 
berapa hari sebelumnya, Deklarasi Balfour mungkin tidak akan per- 
nah dikeluarkan. Ironisnya, Zionisme, yang dilontarkan oleh energi 
Yahudi Rusia—dari Weizmann di Whitehall sampai ke Ben-Gurion 
di Yerusalem—dan simpati Kristen untuk penderitaan mereka, kini 
terputus dari Yahudi Rusia sampai jatuhnya Uni Soviet pada 1991. 
Deklarasi itu seharusnya benar-benar bernama Lloyd George, 
bukan Balfour. Dialah yang telah memutuskan bahwa Inggris harus 
memiliki Palestina— “Oh, kita harus merengkuh itu!” katanya— 


* Misi Lloyd George adalah untuk memenangkan perang dan segala hal lain yang menjadi 
persyaratan untuk itu. Jadi, tak mengejutkan dia juga mempertimbangkan opsi keempat 
Timur Tengah: dia bernegosiasi secara tidak langsung dan sangat rahasia dengan Tiga 
Pasha mengenai sebuah perdamaian terpisah dengan Ottoman yang akan mengkhianati 
Yahudi, Arab dan Prancis dengan menyerahkan Yerusalem di bawah sultan. “Hampir 
pada pekan yang sama saat kita telah menjanjikan diri kita untuk mengamankan Palestina 
sebagai sebuah tanah air nasional bagi Masyarakat Yahudi,” tulis Curzon yang putus 
asa, “apakah kita membayangkan untuk membiarkan bendera Turki berkibar di atas 
Yerusalem?” Perundingan tidak menghasilkan apa pun. 
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dan ini merupakan prakondisi bagi setiap tanah air Yahudi. Dia 
tidak akan membaginya dengan Prancis atau siapa pun yang lain 
tapi Yerusalem adalah sasaran tertingginya. Saat Allenby memasuki 
Palestina, Lloyd George secara flamboyan meminta perebutan 
Yerusalem “sebagai hadiah Natal untuk bangsa Inggris.” 
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HADIAH NATAL 
1917-1919 


Usaha Walikota untuk Menyerah 


Alleyby merebut Gaza pada 7 November 1917; Jaffa jatuh pada 
tanggal 16. Ada pemandangan putus asa di Yerusalem. Jemal sang 
Penjagal, yang menguasai provinsi-provinsinya dari Damaskus, 
mengancam satu Götterdämmerung di Yerusalem. Pertama, dia 
memerintahkan deportasi semua pendeta Kristen. Bangunan-ba- 
ngunan Kristen, termasuk Monasteri St Saviour, didinamit. Para 
patriark dikirim ke Damaskus tapi Kolonel von Papen, seorang 
Katolik, menyelamatkan patriark Latin itu dan menjaganya di 
Nazaret. Jemal menggantung dua mata-mata Yahudi di Damaskus, 
kemudian mengumumkan deportasi seluruh Yahudi Yerusalem: 
tidak ada lagi Yahudi yang tersisa dalam keadaan hidup untuk me- 
nyambut Inggris. “Kami berada pada waktu mania anti-Semit,” 
kata Pangeran Ballobar dalam buku hariannya sebelum bergegas 
menuju Panglima Tertinggi von Falkenhayn untuk mengadu. 
Orang-orang Jerman, yang kini menguasai Yerusalem, ketakutan. 
Ancaman-ancaman anti-Semit Jemal adalah “gila”, kata Jenderal 
Kress dengan yakin, yang turun tangan pada level tertinggi untuk 
menyelamatkan Yahudi. Itu adalah keterlibatan terakhir Jemal di 
Yerusalem.” 


* Jemal kembali ke Istanbul pada 1917, tapi pada saat penyerahan Ottoman tahun berikut- 
nya dia lari ke Berlin, di sana dia menulis memoarnya. Dia dibunuh oleh orang-orang 
Armenia di Tbilisi pada 1922 sebagai pembalasan atas genosida Armenia, sekalipun dia 
mengklaim, “aku yakin deportasi seluruh orang Armenia pasti menyebabkan penderitaan 
besar,” dan itu mungkin benar, karena dia mengatakan, bahwa “aku mampu membawa 
hampir 150.000 orang ke Beirut dan Aleppo.” Talaat juga dibunuh. Enver terbunuh dalam 
perang, saat memimpin pemberontakan Turkik melawan Bolshevik di Asia Tengah. 
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Pada 25 November, Allenby merebut Nabi Samuel di luar Kota 
Suci. Orang-orang Jerman tidak yakin apa yang harus dilakukan. 
“Aku memohon Falkenhayn untuk mengosongkan Yerusalem— kota 
itu tidak memiliki nilai strategis”, kenang Papen, “sebelum kota itu 
mendapat serangan langsung yang dipersalahkan atas kita.” Dia 
membayangkan judul-judul berita: “HUNS DIPERSALAHKAN KARENA 
MERUNTUHKAN KOTA SUCI!” “Aku kehilangan Verdun,” teriak 
Falkenhayn, “dan kini kau memintaku untuk mengosongkan kota 
yang menjadi pusat perhatian. Tidak mungkin!” Papen menelepon 
duta besarnya di Konstantinopel, yang berjanji untuk berbicara 
dengan Enver. 

Pesawat-pesawat Inggris membombardir markas besar Jerman 
di Augusta Victoria dan kepala intelijen Allenby menjatuhkan rokok- 
rokok opium untuk tentara-tentara Ottoman, dengan harapan 
mereka akan terlalu teler untuk mempertahankan Yerusalem. 
Para pengungsi membanjir keluar kota. Seraya menyingkirkan 
potret Kaiser dari Kapel Augusta Victoria, Falkenhayn akhirnya 
meninggalkan kota itu sendiri dan memindahkan markas besarnya 
ke Nablus. Pesawat-pesawat Inggris dan Jerman bertempur sengit 
di atas Yerusalem. Tank-tank Howitzer menggempur posisi-po- 
sisi musuh; Ottoman melancarkan serangan balasan tiga kali di 
Nabi Samuel; pertempuran sengit berlangsung selama empat 
hari. “Perang itu mencapai puncaknya,” tulis guru Sakakini, 
“gempuran-gempuran jatuh di mana-mana, pandemonium total, 
tentara-tentara berlari-lari, dan ketakutan menyelimuti semua.” 
Pada 4 Desember, pesawat-pesawat Inggris mengebom markas 
besar Ottoman di Perkampungan Rusia. Di Hotel Fast, para per- 
wira Jerman mabuk menikmati shnapps terakhir mereka dan ter- 
tawa sampai saat terakhir, sementara para jenderal Ottoman ber- 
debat apakah menyerah atau tidak; Keluarga Husseini bertemu 
diam-diam di mansion-mansion mereka. Orang-orang Turki mulai 
menuju gurun. Gerobak-gerobak berisi tentara terluka dan mayat- 
mayat yang hancur lalu lalang di jalan-jalan. 


* Pada 3 Desember, polisi rahasia Ottoman menyeru rumah Sakakini, yang menyembunyikan 
petualang dan mata-mata Yahudi, Alter Levine, satu kebaikan yang hampir menjadi 
contoh terakhir toleransi Ottomanis antara Yahudi dan Arab. Keduanya ditangkap dan 
dikirim ke Damaskus: mereka harus berjalan kaki sepanjang jalan menuju ke sana. 
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Pada malam 7 Desember, tentara Inggris pertama melihat 
Yerusalem. Satu awan besar menggantung di atas kota itu: hujan 
menggelapkan perbukitan. Esok paginya, Gubernur Izzat Bey 
menghajar alat telegramnya dengan palu, menyerahkan surat penye- 
rahannya kepada walikota, “meminjam” sebuah kereta dengan 
dua kuda dari Koloni Amerika, dia bersumpah akan mengembalik- 
annya, dan mencongklang menuju Jericho. Sepanjang malam ri- 
buan tentara Ottoman bersusah payah melewati jalan-jalan kota 
dan keluar dari sejarah. Pada pukul 3 dini hari, tanggal 9, pasukan 
Jerman mundur dari kota itu pada hari yang disebut oleh Pangeran 
Ballobar “keindahan yang memukau”. Orang Turki terakhir me- 
ninggalkan Gerbang St Stephen pada pukul 7 pagi. Secara kebetul- 
an, itu adalah hari pertama Hannukkah Yahudi, festival lampu yang 
merayakan pembebasan Yerusalem oleh Maccabee. Para penjarah 
menyerbu toko-toko Jalan Jaffa. Pada pukul 8.45 pagi, tentara-ten- 
tara Inggris mendekati Gerbang Zion. 

Hussein Husseini, Walikota Yerusalem, patron hedonistik 
Wasif si pemain oud, bergegas untuk menyampaikan kabar gembira 
itu ke Koloni Amerika, di mana para Kolonis Suci menyanyikan 
“Halleluya”. Sang walikota berusaha mencari bendera putih untuk 
dikibarkan—meskipun dalam masyarakatnya, itu berarti mempro- 
klamirkan rumah perawan yang bisa dinikahi. Seorang perempuan 
menawarinya sebuah blus putih, tapi ini tampak tidak cocok, 
jadi Husseini akhirnya meminjam satu lembar seprei dari Koloni 
Amerika yang dia ikat dengan sapu, dan, dengan mengumpulkan 
satu delegasi yang berisi beberapa anggota keluarga Husseini, dia 
naik kuda dan berangkat menuju Gerbang Jaffa untuk menyerah, 
sepanjang jalan dia mengibarkan bendera lucu ini. 

Yerusalem ternyata sulit untuk menyerah. Pertama, walikota 
bersama dan bendera kusutnya bertemu dengan dua juru masak 
penduduk asli London (Cockney) dekat desa Arab barat laut, Lifta, 
yang mencari telur di kandang ayam. Dia menawarkan penyerahan 


* Dua tahun kemudian, para Kolonis itu masih berusaha agar keretanya dikembalikan 
atau diganti dengan uang, dengan menulis surat ke Gubernur Militer Storrs: “Pada 8 
Desember 1917, mendiang Gubernur meminjam kereta kami lengkap dengan minyak, 
tudung pelindung dan kursi spring, cambuk, cagak dan dua kuda.” 
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Yerusalem kepada mereka. Tapi, kedua orang Cockney itu menolak; 
lembaran dan sapu itu tampak seperti sebuah trik sulap Levantine, 
dan pemimpin mereka sedang menunggu telur-telurnya; mereka 
berlari kembali ke barisan mereka. 


Walikota bertemu dengan anak lelaki remaja dari seorang te- 
man keluarga Yahudi terpandang, Menache Elyashar. “Saksikan 
sebuah peristiwa bersejarah yang tidak akan pernah kau lupakan,” 
katanya kepada anak itu. Seperti sebuah adegan dari The Wizzard 
of Oz, Elyashar juga bergabung dengan gang itu, yang kini di 
dalamnya ada orang Muslim Yahudi dan Kristen. Lalu dua sersan 
dari resimen London yang lain berteriak “Berhenti!” dan muncul 
dari belakang tembok dengan senjata ditodongkan; walikota itu 
melambaikan lembarannya. Sersan James Sedgewick dan Fred 
Hurcombe menolak penyerahan itu. “Hei, apakah di antara ka- 
lian tidak ada yang bisa berbahasa Inggris?” mereka berteriak. 
Walikota itu bisa berbicara bahasa Inggris dengan lancar tapi dia 
lebih suka menyimpannya untuk pejabat Inggris yang lebih senior. 
Tapi mereka setuju untuk difoto oleh seorang Swedia dari Koloni 
Amerika bersama walikota itu dan orang-orangnya yang gembira 
dan menerima beberapa batang rokok. 

Para warga Yerusalem itu kemudian menemukan dua perwira 
artileri, yang juga menolak kehormatan itu, tapi menawarkan untuk 
menginformasikannya kepada markas besar. Walikota kemudian 
mendatangi Letnan-Kolonel Bayley yang meneruskan tawaran itu 
kepada Brigadir Jenderal C.F. Watson, komandan Brigade ke-180. 
Dia memanggil Mayor Jenderal John Shea, Jenderal Komandan 
Divisi ke-160, yang segera bergegas dengan kudanya. “Mereka 
sudah datang!” teriak grup walikota, yang menunggu langkah- 
langkah di luar Menara Daud.” Bertha Spafford, si Kolonis 
Amerika, mencium sanggurdi jenderal itu. Shea menerima penye- 
rahan itu atas nama Jenderal Allenby, yang mendengar berita ter- 
sebut dalam tendanya dekat Jaffa di mana dia sedang berbicara 


* Anak lelaki Arab yang memegang lembar sprei bersejarah itu menancapkan batang sapu 
ke tanah, tapi dicuri jurufoto Swedia. Inggris mengancam akan menangkapnya dan dia 
menyerahkannya kepada Allenby, yang menyerahkannya ke Museum Perang Imperial, 
tempat benda itu berada sampai sekarang. 
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dengan Lawrence Arabia. Tapi Walikota Husseini masih punya se- 
suatu yang harus diserahkan.” 


Allenby Sang Banteng: Momen Tertinggi 


Senjata-senjata masih berdentuman ketika Jenderal Sir Edmund 
Allenby menunggang kuda menyusuri Jalan Jaffa menuju Gerbang 
Jaffa. Di dalam tas pelananya, dia menyimpan satu buku berjudul 
Historical Geography of the Holy Land oleh George Adam Smith, 
sebuah hadiah dari Lloyd George. Di London, perdana menteri 
merasa senang. “Terebutnya Yerusalem telah membuat kesan yang 
paling kuat di seluruh dunia beradab,” kata dia dalam satu acara 
besar beberapa hari kemudian. “Kota yang paling terkenal di dunia, 
setelah berabad-abad percekcokan dan perjuangan yang sia-sia, 
telah jatuh ke tangan tentara Inggris, tidak pernah dipulihkan ke- 
pada mereka yang begitu sukses menguasainya melawan tuan rumah 
Kristen yang mereka perangi. Nama setiap bukit membangkitkan 
ingatan-ingatan sakral.” 

Kantor Urusan Luar Negeri menelegram Allenby untuk meng- 
hindari adanya kemegahan ala kaisar atau pretensi seperti Kristus 
saat dia memasuki kota: “SANGAT DISARANKAN TURUN DARI 
KUDA!” Jenderal itu itu berjalan melintasi gerbang, ditemani oleh 
rombongan Amerika, Prancis dan Italia, disaksikan oleh seluruh 
patriark, rabi, mufti dan konsul, untuk disambut oleh Walikota 
Yerusalem yang sudah tujuh kali berusaha menyerahkan kota itu 
saat “banyak orang menangis terharu” dan “orang-orang asing sa- 
ling menyambut dan saling mengucapkan selamat”. 

Allenby ditemani Lawrence Arabia, yang baru saja selamat dari 
trauma terbesar dalam hidupnya. Pada November sebelumnya, da- 
lam satu misi solo di belakang garis musuh, dia ditangkap di Deraa 
di Syria oleh gubernur Ottoman yang sadistis, Hajim Bey, yang de- 
ngan para myrmidons-nya memperlakukan orang Inggris yang “gan- 
tengnya absurd” dengan pemerkosaan homoseksual. Lawrence ber- 
hasil lolos dan tampak pulih tapi kerusakan psikologisnya sangat 
kuat dan, setelah setahun perang, dia menggambarkan perasaan- 
nya “lumpuh, tak sempurna, setengah dari diriku sendiri. Mungkin 
semangatku sudah hancur oleh siksaan yang mendera saraf yang 
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telah menistakanku ke tingkat binatang dan telah ikut selalu 
bersamaku sejak saat itu, sebuah pesona dan teror dan nafsu yang 
tidak senonoh.” Ketika mencapai Aqaba setelah lolos, Allenby 
memanggilnya tepat saat Yerusalem jatuh. 


Lawrence, yang melepas kostum Badui-nya, meminjam sera- 
gam kapten sepanjang hari itu. “Bagiku,” tulisnya dalam Seven 
Pillars of Wisdom, “penunjukanku dalam upacara Gerbang Jaffa” 
adalah “momen tertinggi perang, momen yang membuat alasan- 
alasan sejarah lebih besar ketimbang apa pun di muka bumi.” Dia 
masih memandang Yerusalem sebagai “kota jorok” dari “pelayan 
hotel”, tapi kini dia tunduk pada “semangat yang menguasai tempat 
itu”. Secara alamiah, sang penulis buku harian Wasif Jawhariyyeh 
juga memandangi dari arah massa. 


Allenby berjulukan Banteng Berdarah karena kekuatannya, 
harga dirinya dan sosoknya—“yang terakhir dari paladin”—dan 
bahkan Jemal Pasha mengagumi “kewaspadaannya, kebijaksanaan- 
nya dan otaknya”. Seorang naturalis amatir, dia tahu “semua hal 
tentang burung dan binatang buas” dan telah “membaca segala- 
nya dan mengutip secara penuh dalam makan malam salah satu 
dari soneta-soneta yang kurang dikenal dari Rupert Brook”. Dia 
memiliki citarasa humor tanggung—kudanya dan kalajengking 
piaraannya keduanya bernama Hindenburg, diambil dari nama 
pembesar militer Jerman—tapi bahkan Lawrence yang cerewet itu 
menyembah “jenderal gigantik, merah dan ceria” itu, yang “secara 
moral begitu besar sehingga kekecilan kami membuat kami lambat 
memahami dia. Sungguh dia seorang idola.” 

Allenby memanjat undakan platform untuk membacakan pro- 
klamasinya tentang “Yerusalem yang Diberkahi”, yang kemudian 
diulangi dalam bahasa Prancis, Arab, Ibrani, Yunani, Rusia dan 
Italia—secara hati-hati tidak menyebut kata yang ada dalam pikiran 
setiap orang: Perang Salib. Tapi ketika Walikota Husseini akhirnya 
menyerahkan kunci-kunci kota, Allenby diduga mengatakan: 
“Perang Salib kini telah berakhir.” Walikota dan mufti, keduanya, 
Husseini, marah. Namun, bagi para Kolonis Amerika millenarian, 
itu terasa berbeda. “Kami menganggap kami sedang menyaksikan 
kemenangan terakhir Perang Salib,” kata Bertha Spafford. “Sebuah 
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negara Kristen telah menaklukkan Palestina!” Tak seorang pun bisa 
menyetujui pikiran Lawrence karena, seperti yang dia dengarkan 
dari Allenby, dia membayangkan dirinya beberapa hari sebelumnya: 
“Terasa aneh berdiri di hadapan Menara dengan sang Ketua men- 
dengarkan proklamasinya dan berpikir bagaimana beberapa hari 
sebelumnya aku berdiri di depan [si pemerkosa] Hajim.” 

Allenby kemudian berjalan keluar dari Gerbang Jaffa dan me- 
nunggang kembali Hindenburg.” “Yerusalem bersorak kepada 
kita dengan gempita. Itu mengesankan,” tulis Lawrence, tapi 
orang-orang Ottoman melakukan serangan balasan dengan, kata 
Lawrence, “satu dukungan tembakan senapan mesin dengan 
pesawat-pesawat berputar-putar di atas terus-menerus. Yerusalem 
telah lama sekali tak bisa direbut dan belum pernah bisa direbut de- 
ngan begitu mudah sebelumnya”. Terlepas dari dirinya sendiri, dia 
merasa “kehilangan muka dengan kemenangan itu”. 

Sesudah itu, kenang Lawrence, ada makan siang di markas 
Jenderal Shea, yang terganggu ketika utusan Prancis Picot mengaju- 
kan klaim bagian atas Yerusalem. “Dan besok, jenderalku sayang,” 
dia mengatakan kepada Allenby dalam “suaranya yang meleng- 
king”, “Aku akan mengambil langkah-langkah yang diperlukan 
untuk membentuk pemerintahan sipil di kota ini.” 


Semua terdiam. Salad, mayonaise ayam dan sandwich menggan- 
tung di mulut kami yang basah sementara kami berpaling ke 
Allenby dan bengong. Wajahnya memerah, dia menelan, dagu- 
nya maju (dengan cara yang kami sukai) sementara dia berkata 
dengan ketus: “Satu-satunya otoritas adalah otoritas Panglima 


Tertinggi—Aku sendiri”. 


Lawrence kembali bergabung dengan Faisal dan Korps Onta 
Syarifian. Prancis dan Italia dibolehkan ikut mengambil bagian 


* Salah satu perwira Allenby adalah Kapten William Sebag-Montefiore MC, berusia 
tiga puluh dua tahun, cicit-keponakan Sir Moses Montefiore, yang biasa memberitahu 
bagaimana, di dekat Yerusalem, dia diberi isyarat oleh seorang perempuan Arab cantik 
yang membimbing dia menuju sebuah gua di mana dia menemukan dan menangkap satu 
kelompok perwira Ottoman. 
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tugas penjagaan di Kuburan Suci, tapi Gereja itu, seperti yang 
sudah-sudah, dikunci dan dibuka oleh Nusseibeh secara turun-te- 
murun.* Allenby menempatkan tentara Muslim India sebagai pen- 
jaga di Bukit Kuil. 

Setelah satu audiensi dengan Raja George V di London, 
Weizmann yang bersetelan putih tiba di Kota Suci bersama Komisi 
Zionisnya, dibantu Vladimir Jabotinsky, seorang nasionalis bom- 
bastis dan intelektual yang canggih dari Odessa di mana dia telah 
mengorganisasi milisi Yahudi untuk melawan progrom. Gerak 
Allenby tertahan di sebelah utara Yerusalem. Ottoman belum sama 
sekali selesai di Palestina, dan butuh waktu hampir satu tahun bagi 
Allenby untuk mengerahkan pasukannya untuk melancarkan kem- 
bali ofensif, sehingga Yerusalem menjadi kota garis depan, yang 
penuh dengan tentara Inggris dan kolonial yang bersiap-siap un- 
tuk sebuah penekanan besar. Jabotinsky dan Mayor James de 
Rothschild membantu merekrut satu Legiun Yahudi untuk bertugas 
bersama mereka, sementara para Syarifian, di bawah Lawrence 
dan Pangeran Faisal, dengan patuh menunggu kesempatan untuk 
merebut Damaskus—dan mengusik ambisi-ambisi Prancis. 

Yerusalem mencolok mata dan membeku; populasinya susut 
hingga 30.000 sejak 1914 menjadi sekitar 55.000; banyak yang 
masih sekarat akibat kelaparan dan malaria, dilanda penyakit- 
penyakit kelamin (kota itu dipatroli oleh 500 pelacur Yahudi re- 
maja): di sana ada 3.000 yatim Yahudi. Weizmann, tak seperti 
Lawrence, terkejut dengan kebejatan itu: “apa pun yang dilakukan 
untuk menajiskan dan menodai kesakralan telah dilakukan. Tidak 
mungkin membayangkan begitu banyak kepalsuan dan fitnah.” 
Tapi, seperti Montefiore dan Rothschild sebelum dia, dia kini dua 
kali berusaha membeli Tembok Barat dengan harga £70.000 da- 
ri mufti. Uang itu cukup untuk membangun rumah bagi seluruh 
Perkampungan Maghrebi. Orang-orang Maghrebi tertarik tapi ke- 
luarga Husseini mengganjal transaksi itu. 


* Ketika keluarga Nusseibeh menunjukkan kepada Allenby Gereja itu, mereka mengklaim 
bahwa dia meminta kunci-kuncinya. “Kini Perang Salib telah berakhir,” kata dia. “Aku 
kembalikan kunci-kuncinya tapi ini bukan dari Omar atau Saladin, tapi dari Allenby.” 
Hazem Nusseibeh, menteri luar negeri Yordania pada 1960-an, mengatakan cerita itu 
dalam memoarnya, yang diterbitkan pada 2007. 
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Deputi kepala kepolisian Yerusalem, asisten provost, yang baru 
ditunjuk oleh Allenby, adalah cucu-keponakan Montefiore yang 
mestinya ditunjuk menjadi kepala kalau saja dia bukan Yahudi. “Ada 
prevalensi besar mengenai penyakit kelamin di Area Yerusalem,” 
lapor Mayor Geoffrey Sebag-Montefiore, yang mengerahkan 
pengawal di sekitar Tempat-tempat Suci. Dia menggrebek tempat 
kuda-kuda binal, yang biasanya penuh dengan tentara Australia, 
dan harus membuang-buang banyak waktunya menyelidiki kasus- 
kasus di mana tentara dituduh tidur dengan gadis-gadis setempat. 
“Rumah-rumah bordil di Yerusalem masih memberikan kesulitan 
besar,” dia menginformasikan kepada Allenby pada Juni 1918. Dia 
memindahkan rumah-rumah bordil itu ke satu area yang disedia- 
kan, Wazzah, yang menjadikan pengawasan lebih mudah. Pada 
Oktober dia menulis, “ada kesulitan untuk menjaga orang-orang 
Australia tidak masuk rumah bordil. Satu skadron kini melakukan 
picquet (patroli) untuk Wazzah.” Laporan-laporan Mayor Sebab- 
Montefiore biasanya berbunyi: “Penyakit Kelamin marak. Di luar 
itu tidak ada yang harus dilaporkan.” 


Di kafe-kafe di Gerbang Jaffa, orang-orang Arab dan Yahudi 
berdebat tentang masa depan Palestina: ada satu rentang luas ke- 
ragaman opini pada kedua pihak. Di pihah Yahudi, ini berkembang 
dari ultra-Ortodoks yang mencela penodaan oleh Zionisme, via 
mereka yang merancang koloni-koloni Yahudi yang sepenuhnya ter- 
integrasi di Timur Tengah yang dikuasai Arab, ke kaum nasionalis 
ekstrem yang ingin sebuah negara Ibrani bersenjata yang menguasai 
minoritas Arab submisif. Opini Arab bervariarsi dari nasionalis 
dan fundamentalis Islam yang ingin kaum imigran Yahudi diusir, 
sampai ke liberal demokrat yang menyambut bantuan Yahudi da- 
lam membangun sebuah negara Arab. Para intelektual Arab men- 
diskusikan apakah Palestina menjadi bagian dari Syria atau Mesir. 
Dalam perang, seorang pemuda warga Yerusalem bernama Ihsan 
Turjman menulis bahwa “Khedive Mesir harus gabung dengan 
raja Palestina dan Hijaz,” namun Khalil Sakakini mengemukakan 
bahwa “ide menggabungkan Palestina dengan Syria akan menyebar 
sangat kuat”. Ragheb Nashashibi mendirikan Masyarakat Sastra, 
menuntut persatuan dengan Syria; keluarga Husseini mendirikan 
Klub Arab. Keduanya memusuhi Deklarasi Balfour. 
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Pada 20 Desember 1917, Sir Ronald Storrs tiba sebagai guber- 
nur militer Yerusalem—atau, seperti dalam ungkapannya sendiri, 
“ekuivalen dari Pontius Pilate”. 


Storrs Oriental: Raja yang Pemurah 


Di lobi Hotel Fast, Storrs menabrakkan tubuhnya ke pendahulunya, 
Jenderal Barton, yang mengenakan jubah: “Satu-atunya tempat 
yang bisa ditoleransi di Yerusalem adalah pemandian dan tempat 
tidur,” kata Barton. Storrs, yang menyukai setelan putih dan lubang- 
lubang kancing flamboyan, mendapati “Yerusalem dalam ransum- 
ransum kelaparan” dan mengatakan bahwa “orang Yahudi seperti 
biasa mengabaikan perubahan kecil.” Dia menjadi antusias dengan 
“petualangan besar”-nya di Yerusalem yang “berdiri sendirian di 
antara kota-kota dunia”, namun seperti banyak Protestan, dia ti- 
dak menyukai teatrikalitas Gereja” dan memandang Bukit Kuil 
sebagai “penyatuan megah dari Piazza San Marco dan Istana 
Besar Trinitas (College, Cambrige].” Storrs merasa dia dilahirkan 
untuk memerintah Yerusalem: “Untuk mampu dengan satu kata 
yang dituliskan atau diucapkan dengan salah atau benar melarang 
penodaan, mengutamakan kekuatan Raja Pemurah Aristoteles.” 


Storrs bukanlah birokrat Kantor Kolonial kebanyakan. Merak 
imperial ini adalah seorang putra paderi dan penggandrung seni 
klasik Cambridge dengan “penampilan yang secara mengejutkan 
kosmopolit—untuk seorang Inggris”. Sahabatnya, Lawrence, yang 
merendahkan kebanyakan pejabat, menggambarkan dia sebagai 
“orang Inggris paling brilian di Timur Jauh, dan luar biasa efisien, 
walaupun diversi energinya dalam cinta dan musik serta surat, pa- 
tung, lukisan, atau apa pun adalah indah dalam buah dunia”. Dia 
teringat mendengar Storrs mendiskusikan keunggulan-keunggulan 
Wagner dan Debussy dalam bahasa Arab, Jerman dan Prancis, 
tapi “otaknya yang intoleran jarang sampai pada penaklukan”. Di 


“ Storrs membuat penemuan yang menyenangkan di Gereja. Membuat para pendeta 
Yunani murka, dia menemukan makam Tentara Salib terakhir di pintu selatan—bahwa 
penandatangan Magna Carta dan tutor Henry III bernama Philip d'Aubeny, seorang yang 
tiga kali menjadi Tentara Salib yang meninggal di Yerusalem pada 1236 saat kekuasaan 
Frederick II. Storrs memerintahkan pengawalan kuburan itu oleh tentara-tentara Inggris. 
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Mesir, kelincahannya yang seperti kucing dan intrik-intriknya yang 
berliku-liku memberinya julukan Storrs Oriental yang berasal dari 
nama toko paling tidak jujur di Kairo. Gubernur militer yang tidak 
lazim ini sudah siap untuk memulihkan Yerusalem yang terdesak, 
melalui satu kumpulan staf warna-warni yang berisi: 


seorang kasir dari satu bank di Rangoon, seorang aktor-manajer, 
2 asisten dari Thomas Cook, satu dealer lukisan, satu pelatih 
tentara, satu badut, satu penaksir tanah, satu kepala kelasi dari 
Nigeria, satu penyuling Glasgow, satu pemain orgel, satu pialang 
kapas Alexandria, satu arsitek, satu pejabat pos yunior London, 
satu sopir taksi dari Mesir, dua kepala sekolah, dan seorang 


misionaris. 


Hanya dalam beberapa bulan, Storrs mendirikan Masyarakat 
Pro-Yerusalem, didanai oleh pedagang senjata Armenia Sir Basil 
Zaharoff dan miliuner Amerika, Mrs Andrew Carnegie dan J.P. 
Morgan Jr. Tujuannya adalah untuk mencegah Yerusalem menjadi 
“Baltimore kelas dua”. 

Tak ada orang yang lebih senang ketimbang Storrs dengan 
gelar-gelar, kostum dan warna-warni kota itu. Dia mula-mula ber- 
sahabat tidak hanya dengan keluarga Husseini', tapi juga dengan 
Weizmann dan bahkan Jabotinsky. Storrs berpandangan “tidak ada 
pejabat yang lebih gagah, tak ada yang lebih ramah dan baik budi” 
ketimbang Jabotinsky. Weizmann setuju bahwa Jabotinsky memang 
“sangat tidak Yahudi dalam sikap dan perilaku, agak buruk, sangat 
menarik, bertutur kata bagus, secara teatrikal ksatria dengan suatu 
keksatriaan tertentu”. 

Namun, Storrs menganggap taktik-taktik Zionis “sebagai mim- 
pi buruk, mencerminkan pepatah: ‘Anak yang tidak menangis tidak 


* Keluarga Husseini menjadi makmur, mereka memiliki lebih dari 12.500 hektar tanah di 
Palestina. Walikota Husseini populer di kalangan Arab maupun Yahudi. Storrs menyukai 
Mufti Kamil al-Husseini. Sampai saat itu, mufti sesungguhnya satu-satunya pemimpin 
dari mazhab fiqh Hanafi (yang disukai oleh Ottoman); ada empat mazhab semacam itu. 
Storrs kini mempromosikan dia ke Mufti Agung tidak hanya seluruh empat mazhab itu 
di Yerusalem tapi seluruh Palestina. Mufti meminta agar adiknya Amin al-Husseini ikut 
Pangeran Faisal di Damaskus ketika kota itu jatuh, Storrs setuju. 
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mendapatkan susu’.” Orang-orang Zionis mencurigai dia tidak 
bersimpati. Banyak orang Inggris merendahkan Jabotinsky dan 
Yahudi Rusia yang berkeliaran di Yerusalem dengan mengenakan 
sabuk-sabuk paramiliter khaki, dan memandang Deklarasi Balfour 
tidak bisa dijalankan. Seorang jenderal Inggris yang bersimpati 
memberikan kepada Weizmann sebuah buku—pertemuan pertama 
pemimpin Zionis itu dengan Protocols of the Elders of Zion — 
“Kau akan menemukannya di dalam tas ransel banyak perwira di 
sini dan mereka meyakininya,” kata jenderal itu mengingatkan. Be- 
lum terekspose sebagai sebuah pemalsuan, Protocols itu sangat di- 
percaya, dengan Inggris mendukung Zionisme dan Boshevik Rusia 
tampaknya didominasi oleh para komisar Yahudi. 

Storrs memang “jauh lebih halus”, kata Weizmann. “Dia ada- 
lah sahabat setiap orang.” Tapi, gubernur memprotes bahwa dia 
sedang diincar “progrom” dan bahwa “Zionis samovar” yang ber- 
isik ini tidak punya kesamaan dengan Disraeli. Ketika gubernur 
mengatakan kepada perdana menteri tentang keluhan-keluan Arab 
dan Yahudi, Lloyd George membentak, “Baiklah, jika salah satu pi- 
hak berhenti mengeluh, kalian boleh pergi.” 

Meskipun Arab waspada terhadap Deklarasi Balfour, Yerusalem 
tenang selama dua tahun. Storrs mensupervisi pemulihan tembok- 
tembok dan Kubah, instalasi lampu-lampu jalan, penciptaan Klub 
Catur Yerusalem dan mendinamit menara pengawasan Gerbang 
Jaffa Abdul-Hamid. Dia secara khusus menikmati kekuasaannya 
untuk mengubah nama Yerusalem: “Ketika Yahudi berharap meng- 
ubah nama Hotel Fast [menjadi] King Solomon dan orang Arab 
[menjadi] Sultan Sulaiman (Suleiman sang Pemurah|, keduanya 
akan mengeluarkan setengah Yerusalem, orang dapat memesannya 
untuk disebut The Allenby.” Dia bahkan mendirikan koor biara 
yang dia pimpin sendiri, dan berusaha menengahi pertikaian Kristen 
dalam Gereja, mematuhi pembagian tahun 1852 oleh sultan. Ini 
memuaskan Ortodoks tapi mengecewakan Katolik. Ketika Storrs 
mengunjungi Vatikan, Paus menuduhnya mencemari Yerusalem de- 
ngan memperkenalkan bioskop-bioskop yang tidak bertuhan dan 


* Ketika Protocols Mein . 
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500 pelacur. Inggris tidak pernah berhasil mengatasi pertikaian- 
pertikaian yang sangat sengit itu." 

Status aktual Palestina, untuk tidak mengatakan Yerusalem, 
jauh dari tuntas. Picot sekali lagi menyorongkan klaim Gallic atas 
Yerusalem. Inggris tidak tahu apa-apa, tegasnya, tentang betapa 
besar kegembiraan Prancis atas perebutan Yerusalem. “Pikirkan 
dengan cara bagaimana seharusnya dipikirkan oleh kami yang 
merebutnya!” balas Storrs. Picot kemudian berusaha menyodorkan 
fakta tentang proteksi Prancis bagi Katolik dengan menyandang 
mahkota istimewa pada T Deum di Gereja, tapi skema itu runtuh 
ketika orang-orang Fransiska menolak untuk bekerja sama. 

Ketika walikota meninggal tiba-tiba akibat pneumonia (mung- 
kin terkontraksi akibat perjuangan menyerahkan Yerusalem dalam 
guyuran hujan), Storrs menunjuk saudaranya, Musa Kazem al- 
Husseini. Tapi, walikota baru yang mengesankan itu, yang telah 
menjadi gubernur provinsi Ottoman, dari Anatolia sampai Jaffa, 
berangsur-angsur menjalankan kepemimpinan kampanye melawan 
Zionis. Warga Arab Yerusalem menempatkan harapan mereka 
pada kerajaan Syria Raya yang diperintah oleh Pangeran Faisal, 
sahabat Lawrence. Pada Kongres Pertama Asosiasi Muslim-Kristen, 
yang diadakan di Yerusalem, para delegasi memberikan suara men- 
dukung penggabungan ke Syria Faisal. Kalangan Zionis, yang 
masih bersikeras secara tidak realistis agar sebagian besar Arab di- 
rekonsiliasi dengan permukiman mereka, berusaha meredam keta- 
kutan-ketakutan lokal. Inggris mendorong sikap bersahabat dari 
kedua pihak. Weizmann bertemu dan meyakinkan mufti agung 
bahwa Yahudi tidak akan mengancam kepentingan Arab, dengan 
memberinya sebuah al-Quran kuno. 


* Orang Yahudi berselisih dengan orang Armenia tentang pembagian Makam Perawan. 
Orang-orang Armenia bertikai dengan Jacobi Syria tentang kuburan di atas Bukit Zion 
dan kepemilikan atas Kapel St Nicodemus di dalam Gereja, di mana orang Ortodoks 
dan Katolik berebut penggunaan tangga utara di Kalvery dan kepemilikan atas satu lajur 
lantai di lengkungan timur antara kapel Ortodoks dan kapel Latin di sana. Orang-orang 
Armenia bertikai dengan Ortodoks soal kepemilikan atas tangga di sebelah timur pintu 
utama—dan hak untuk menyapunya. Koptik bertikai dengan orang Ethiopia atas mo- 
nasteri di atap yang gawat. 
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Pada Juni 1918, Weizmann menyeberangi gurun untuk me- 
nemui Faisal, dihadiri juga oleh Lawrence, di perkemahannya dekat 
Aqaba. Itulah permulaan dari apa yang oleh Weizmann dibesar- 
besarkan sebagai “persahabatan sepanjang hayat”. Dia menjelaskan 
bahwa orang Yahudi akan mengembangkan sebuah negara di bawah 
proteksi Inggris. Secara pibadi, Faisal melihat perbedaan besar 
antara apa yang disebut Lawrence “Yahudi Palestina dan Yahudi 
kolonis: bagi Faisal poin pentingnya adalah bahwa yang pertama 
berbahasa Arab dan yang kedua berbahasa Yiddish Jerman”. Faisal 
dan Lawrence berharap bahwa para Syarifian dan Zionis bisa 
bekerja sama untuk membangun kerajaan Syria. Lawrence men- 
jelaskan: “Aku memandang Yahudi sebagai pengimpor alamiah 
pengaruh Barat yang begitu penting bagi negara-negara di Timur 
Dekat.” Weizman mengenang bahwa “hubungan Lawrence dengan 
Zionisme sangat positif”, karena dia yakin “orang-orang Arab men- 
dapatkan banyak hal dari Tanah Air Yahudi”. 

Pada pertemuan puncak oasis mereka, Faisal “menerima 
kemungkinan klaim-klaim Yahudi di masa depan atas teritori 
di Palestina”. Belakangan, ketika ketiga pria itu bertemu lagi di 
London, Faisal setuju bahwa Palestina bisa menyerap “4-5 juta 
Yahudi tanpa melanggar hak-hak pertanian Arab. Dia tidak ber- 
pikir bahwa untuk sementara ada keterbatasan lahan di Palestina,” 
dan menyetujui satu keberadaan mayoritas Yahudi di Palestina 
dalam Kerajaan Syria—asalkan dia menerima mahkota. Syria 
adalah sasarannya dan Faisal senang berkompromi untuk meng- 
amankannya. 


Diplomasi Weizman mula-mula membawa hasil. Dia berselo- 
roh bahwa “sebuah negara Yahudi tanpa sebuah universitas adalah 
seperti Monako tanpa kasino”, jadi pada 24 Juli 1918, Allenby 
membawanya dengan Rolls-Royce menuju Bukit Scopus. Di sana 
batu pondasi dipasang untuk Universitas Ibrani oleh mufti, uskup 
Anglikan, dua rabi kepala dan Wizmann sendiri. Tapi, para peng- 
amat melihat bahwa mufti tampak tidak senang. Dari kejauhan, 
artileri Ottoman berdentum saat para tamu menyanyikan “God 
Save the King” dan lagu kebangsaan Zionis Hatikvah. “Di bawah 
kita terbentang Yerusalem,” kata Weizmann, “bercahaya seperti 
sebuah perhiasan.” 
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Ottoman masih berperang dengan kekuatan besar di Palestina, 
sementara di Front Barat tanda-tanda kemenangan belum terlihat. 
Dalam bulan-bulan ini, Storrs terkadang diberitahu oleh pemban- 
tunya bahwa “seorang Badui” sedang menunggunya. Dia mendapati 
Lawrence di sana, sedang membaca buku-bukunya. Badui Inggris 
itu kemudian menghilang secara misterius. Di Yerusalem pada 
bulan Mei itu, Storrs memperkenalkan Lawrence pada wartawan 
Amerika Lowell Thomas, yang menganggap “dia mungkin salah 
satu dari nabi muda yang hidup kembali.” Thomas belakangan 
membantu menciptakan legenda Lawrence Arabia. 

Baru pada September 1918, Allenby melancarkan lagi ofensif, 
mengalahkan Otttoman di Perang Megiddo. Ribuan orang Jerman 
dan Ottoman yang menjadi tawanan diarak di jalan-jalan Yerusalem. 
Storrs merayakan “dengan memainkan medley ‘Vittoria’ dalam 
Steinway-ku dari Latosca, Mars Handel dari Jepthat dan Scippo, 
Wedding March'-nya Parry dari Birds of Aristophanes”. Pada 
2 Oktober, Allenby membolehkan Faisal, calon-Raja Syria, dan 
Kolonel Lawrence untuk membebaskan Damaskus bersama 
Syarifian mereka. Tapi, seperti yang dicurigai Lawrence, pembuat- 
an keputusan riilnya telah dimulai jauh sebelumnya. Lloyd George 
bertekad mempertahankan Yerusalem. Lord Curzon belakangan 
mengeluh: “Perdana Menteri berbicara tentang Yerusalem dengan 
antusiasme yang hampir sama dengan soal perbukitan asalnya.” 
Bahkan saat Jerman akhirnya takluk, lobi sudah dimulai. 

Pada hari penandatanganan gencatan senjata 11 November, 
Weizmann, yang sudah punya janji bertemu sebelum perkembangan 
penting ini, mendapati Lloyd menangis di 10 Downing Street (kan- 
tor perdana menteri Inggris) sambil membaca Mazmur. Lawrence 
menggalang para pejabat di London untuk membantu perjuangan 
Arab. Faisal berada di Paris untuk menyampaikan misinya ke 
Prancis. Tapi, ketika Inggris dan Prancis bentrok di Paris atas pem- 
bagian Timur, Lloyd George memprotes bahwa Inggrislah yang 
telah menaklukkan Yerusalem: “Pemerintah-pemerintah lain hanya 
menempatkan beberapa polisi negro untuk melihat kita tidak men- 
curi Kuburan Suci.” 
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PARA PEMENANG 
GANGGUAN-GANGGUAN 
1919-1920 


Woodrow Wilson di Versailles 


Bertemu di London beberapa pekan kemudian, Lloyd George dan 
Perdana Meneri Prancis Georges Clemenceau bertukar canda ten- 
tang Timur Tengah. Sebagai imbalan atas Syria, Clemenceau mau 
mengakomodasi: 


CLEMENCEAU: “Katakan padaku apa keinginanmu.’ 
LLOYD GEORGE: “Aku ingin Mosul.” 

CLEMENCEAU: ‘Kau akan mendapatkannya. Ada yang lain?’ 
LLOYD GEORGE: ‘Ya aku ingin Yerusalem juga!’ 
CLEMENCEAU: ‘Kau akan mendapatkannya.” 


Pada Januari 1919, Woodrow Wilson, presiden pertama Amerika 
Serikat yang meninggalkan Amerika saat menjabat, tiba di Versailles 
untuk menyelesaikan perdamaian dengan Lloyd George dan 
Clemenceau. Para protagonis Timur Tengah itu datang untuk melobi 
para pemenang, bersama Faisal, ditemani Lawrence, berusaha ke- 
ras mencegah kontrol Prancis atas Syria; dan Weizmann yang ber- 
harap dapat mempertahankan Inggris di Palestina dan meraih peng- 
akuan internasional untuk Deklarasi Balfour. Kehadiran Lawrence, 
sebagai penasihat Faisal, yang mengenakan seragam Inggris diga- 
bungkan dengan tutup kepala Arab, membuat marah Prancis. 
Mereka mengupayakan dia dilarang datang di konferensi. 

Wilson, profesor Virginia idealistik yang berubah menjadi 
politikus Demokrat dan kini menjadi arbiter internasional, mem- 
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proklamasikan bahwa “setiap penyelesaian teritorial yang terkait 
dengan perang ini harus dilakukan sesuai dengan kepentingan dan 
untuk keuntungan penduduk yang berkepentingan. Dia menolak 
untuk mendukung suatu pembagian Timur Tengah”. Ketiga pem- 
besar itu segera sampai pada titik saling menjengkelkan. Wilson 
memandang Lloyd George sebagai “licik”. Clemenceau yang ber- 
usia tujuh puluh delapan tahun, yang terombang-ambing anta- 
ra kesalehan-diri Wilson dan hasrat merengkuh wilayah Lloyd 
George, mengeluh, “Saya merasa berada di antara Yesus Kristus dan 
Napoleon Bonaparte.” Si Amerika yang pintar bermain dan terbuka 
itu melakukan tugasnya dengan baik: “Lloyd George mengagumi 
idealisme orang Amerika—asalkan Inggris mendapatkan apa yang 
dia inginkan. Dalam satu ruang panel kayu di Paris, yang dipenuhi 
buku-buku, para Olympian akan membentuk dunia, sebuah prospek 
yang menyenangkan Balfour yang sinis saat dia memandang dengan 
arogan “ketiga pria yang sangat kuat itu membagi-bagi kontinen”. 

Ambisi-ambisi Clemenceau sama tak tahu malunya dengan am- 
bisi Lloyd George. Ketika Clemenceau bersedia bertemu dengan 
Lawrence, dia menjustifikasi klaimnya atas Syria dengan men- 
jelaskan bahwa Prancis telah memerintah Palestina dalam Perang 
Salib: “Ya, jawab Lawrence, “tapi Perang Salib telah gagal.” Lagi 
pula, para Tentara Salib tidak pernah merebut Damaskus, sasaran 
utama Clemenceau dan jantung aspirasi nasional Arab. Prancis ma- 
sih berharap mendapatkan bagian Yerusalem berdasarkan Sykes- 
Picot, tapi Inggris kini menolak seluruh perjanjian itu. 

Presiden Amerika Serikat, putra seorang pendeta Presbyterian, 
telah mendukung Deklarasi Balfour: “Untuk memikirkan bahwa 
saya, putra dari manse,” kata Wilson, “harus bisa membantu 
mengembalikan Tanah Suci kepada rakyatnya.” Dia dipengaruhi 
oleh Ibranisme Protestan dan penasihatnya, Louis Brandeis, se- 
orang Yahudi dari Kentucky yang telah dinominasikan oleh Wilson 
ke posisi Mahkamah Agung. Brandeis, yang dikenal sebagai “Peng- 
acara Rakyat”, adalah seorang teladan kesarjanaan dan pelayanan 
publik Amerika yang tak bisa disuap, tapi pada 1914, hanya 
15.000 dari 3 juta Yahudi Amerika adalah anggota Federasi Zionis 
Amerika. Pada 1917, ratusan ribu Yahudi Amerika telah terlibat; 
kaum Kristen evangelis melobi untuk Zionisme; dan bekas presiden 
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Teddy Roosevelt, yang telah mengunjungi Tanah Suci bersama 
kedua orangtuanya semasa kanak-kanak, mendukung “sebuah 
Negara Zionis di sekitar Yerusalem”. 


Walaupun demikian, Wilson menghadapi kontradiksi yang 
menyakitkan antara Zionisme dan penentuan nasib sendiri orang- 
orang Arab. Inggris pada satu titik telah menyarankan satu mandat 
Amerika—sebuah kata baru untuk menggambarkan sesuatu antara 
protektorat dan provinsi. Wilson sesungguhnya mempertimbangkan 
kemungkinan itu. Tapi, menghadapi perebutan Palestina dan Syria 
oleh Inggris dan Prancis, dia mengirim satu komisi Amerika untuk 
menginvestigasi aspirasi Arab. Komisi King-Crane, yang dipimpin 
oleh pemilik pabrik lampu radio dan presiden Oberlin College, 
melaporkan kembali bahwa sebagian besar Arab Palestina dan Syria 
ingin hidup dalam Kerajaan Syria Raya di bawah Faisal—di bawah 
proteksi Amerika. Tapi, temuan-temuan ini terbukti tidak relevan 
ketika Wilson gagal menahan sekutu-sekutu imperialisnya. Masih 
dua tahun lagi bagi Liga Bangsa-Bangsa yang baru didirikan untuk 
menetapkan bahwa Inggris mendapatkan Palestina dan Prancis 
mendapatkan Syria—yang Lawrence sebut “mandate swindle”. 

Pada 8 Maret 1920, Faisal diproklamasikan sebagai raja Syria 
(termasuk Lebanon dan Palestina) dan menunjuk Said al-Husseini 
dari Yerusalem sebagai menteri luar negerinya, sementara saudara 
mufti Amin sudah pernah, meskipun dalam periode singkat, bertu- 
gas di istana kerajaan. Kegembiraan yang dihasilkan oleh pencip- 
taan kerajaan baru ini meneguhkan Arab Palestina untuk bangkit 
menghadapi ancaman Zionis. Weizman memperingatkan akan 
ada kesulitan. Jabotinsky dan bekas tokoh revolusi Rusia Pinkhas 
Rutenberg,’ menciptakan satu pasukan pertahanan diri Yahudi, ber- 
kekuatan 600 personel. Tapi Storrs mengabaikan tanda bahaya. 


* Storrs menyebut Rutenberg, seorang Revolusioner Sosialis Rusia yang ditunjuk oleh 
Kerensky pada 1917 sebagai Deputi Gubernur Petrograd, “orang yang paling menonjol 
dari mereka semua”. Dia telah mengomandani Istana Musim Dingin sebelum diserbu oleh 
Pengawal Merah Trotsky. Rutenberg adalah “orang yang tangguh, kuat, selalu berpakaian 
hitam, kepala sekeras granit, brilian dan memesonakan dengan ucapan yang pelan namun 
mengancam” tapi juga “pandai dan kasar”. Pada 1922, Churchill mendukung Rutenberg, 
seorang insiyur, dalam upayanya mencari pembangkit listrik tenaga air yang mengalirkan 
listrik ke banyak wilayah Palestina. 
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Storrs: Kerusuhan Nabi Musa— Tembakan Pertama 


Pada Minggu pagi 20 April 1920, dalam sebuah kota yang padat de- 
ngan peziarah Yahudi dan Kristen, 60.000 orang Arab berkumpul 
untuk perayaan hari raya Nabi Musa, yang dipimpin oleh Keluarga 
Husseini. Penulis buku harian Wasif Jawhariyyeh memandangi 
mereka yang sedang menyanyikan lagu-lagu sebagai protes terha- 
dap Deklarasi Balfour. Adik mufti, Haji Amin al-Husseini, meng- 
hasut massa, dengan mengangkat foto Faisal: “Ini adalah Raja ka- 
lian!” Massa berteriak, “Palestina adalah tanah kita, Yahudi adalah 
anjing-anjing kita!” dan menghambur memasuki Kota Tua. Seorang 
Yahudi tua dipukuli dengan tongkat. 

Tiba-tiba, kenang Khalil Sakakini, “kekisruhan itu menjadi se- 
makin gila”. Banyak yang menarik badik dan tombak, sambil ber- 
teriak, “Agama Muhammad didirikan dengan pedang!” Kota ini, 
menurut pengamatan Jawhariyyeh, “menjadi sebuah ajang perang”. 
Massa berteriak, “Bantai Yahudi!” Baik Sakakini maupun Wasif 
membenci kekerasan tapi mulai membenci tidak hanya Zionis tapi 
juga Inggris. 

Storrs muncul di misa pagi di Gereja Anglican, mendapati 
Yerusalem tak terkendali. Dia bergegas ke markasnya di Austrian 
Hospice, merasa seakan-akan seseorang “telah menancapkan se- 
buah pedang ke dalam jantungku”. Storrs hanya punya 188 polisi 
di Yerusalem. Saat kerusuhan memanas keesokan harinya, orang 
Yahudi takut mereka akan dibersihkan. Weizmann bergegas me- 
masuki kantor Storrs untuk meminta bantuan; Jabotinsky dan 
Rutenberg mengambil pistol dan mengerahkan 200 orangnya di 
markas kepolisian di Perkampungan Rusia. Ketika Storrs melarang 
ini, Jabotinsky berpatroli di luar Kota Tua, beradu tembakan dengan 
orang-orang Arab—pada hari itulah tembak-menembak benar-be- 
nar dimulai. Di Kota Tua, sejumlah jalan di Perkampungan Yahudi 
terkepung, dan para penyusup Arab memerkosa beramai-ramai be- 
berapa gadis Yahudi. Sementara itu, Inggris berusaha mengawasi 
upacara Api Suci tapi ketika seorang Syria memindahkan satu kursi 
Coptik “neraka pun pecah”, dan pintu-pintu Gereja terbakar dalam 
keributan. Saat seorang pejabat Inggris meninggalkan Gereja Ku- 
buran Suci, seorang gadis kecil Arab jatuh dari jendela di dekatnya, 
terkena peluru nyasar. 
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Salah satu personel Jabotinsky, Nehemia Rubitzov, dan se- 
orang kolega menutupi pistol mereka dengan jubah medis putih 
dan memasuki Kota Tua dengan ambulans untuk mengorganisasi 
pertahanan. Rubitzov, kelahiran Ukraina, telah direkrut oleh Ben- 
Gurion untuk masuk ke Legiun Yahudi, mengubah namanya men- 
jadi Rabin. Kini, saat dia menenangkan orang-orang Yahudi yang 
ketakutan, dia bertemu dan menyelamatkan Cohen “Mawar Merah”, 
seorang bekas Bolshevik yang penuh semangat yang baru tiba dari 
Rusia: mereka saling jatuh cinta dan menikah. “Aku dilahirkan di 
Yerusalem” kata putra mereka, Yitzak Rabin, yang semasa menjadi 
kepala staf Israel bertahun-tahun kemudian merebut Yerusalem. 6 


Herbert Samuel: Satu Palestina, Tuntas 


Pada waktu kerusuhan menyebar, lima Yahudi dan empat Arab 
tewas, 216 Yahudi dan 23 Arab terluka. Tiga puluh sembilan 
Yahudi dan 161 Arab diadili karena peranan mereka dalam apa 
yang kelak dikenal sebagai kerusuhan Nabi Musa. Storrs me- 
merintahkan penyerbuan rumah Weizmann dan Jabotinsky: 
Jabotinsky dinyatakan bersalah memiliki senjata dan dihukum lima 
belas tahun. Amin Husseini muda—“pembakar utama” kerusuhan 
dalam kata-kata Storrs—dihukum sepuluh tahun penjara tapi lolos 
dari Yerusalem. Storrs memecat Walikota Musa Kazem Husseini, 
walaupun Inggris secara naif menyalahkan kaum Bolshevik Yahudi 
dari Rusia atas kerusuhan itu. 

Weizmann yang liberal dan Ben-Gurion yang sosialis terus ber- 
harap cita-cita tanah air terus menggelinding pelan-pelan dan se- 
buah modus vivendi dengan Arab. Ben-Gurion menolak mengakui 
nasionalisme Arab: dia ingin para pekerja Arab dan Yahudi berbagi 
“kehidupan dalam harmoni dan persahabatan”, tapi kadang-kadang 
dia menegaskan, “Tak ada solusi! Kami ingin negara ini milik kami. 
Orang Arab ingin negara ini milik mereka.” Kalangan Zionis kini 
mulai mereorganisasi Hashomer lama mereka—Para Pengawas— 
menjadi satu milisi yang lebih efisien, Haganah: Pertahanan. 

Setiap tindak kekerasan memperkuat kalangan ekstrem di ke- 
dua pihak. Jabotinsky sepenuhnya mengakui bahwa nasionalisme 
Arab adalah sama riilnya dengan Zionisme. Dia ngotot negara 
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Yahudi, yang dia yakini harus mencakup kedua tepi sungai Yordan, 
akan ditentang sangat keras dan hanya bisa dipertahankan dengan 
“tembok besi”. Dalam pertengahan tahun dua puluhan, Jabotinsky 
memisahkan diri untuk mendirikan Uni Zionis-Revisionis bersama 
satu gerakan pemuda, Betar, yang mengenakan seragam dan meng- 
adakan parade. Dia ingin menciptakan satu bentuk baru Yahudi 
aktivis, yang tidak lagi tergantung pada lobi sopan ala Weizmann. 
Jabotinsky bersikeras bahwa persemakmuran Yahudinya akan di- 
bangun dengan “kesetaraan penuh” antara dua rakyat dan tanpa 
pengusiran orang Arab. Ketika Benito Mussolini berkuasa pada 
1922, Jabotinsky mencela kultus Il Duce—kata Inggris yang paling 
absurd— yang berarti sang pemimpin. Kerbau mengikuti satu pe- 
mimpin, orang-orang beradab tak punya “pemimpin”. Namun, 
Weizmann menyebut Jabotinsky “Fasistis” dan Ben-Gurion menju- 
lukinya “Il Duce”. 

Raja Faisal, harapan bagi kalangan nasionalis Arab—tamat 
oleh determinasi Prancis untuk memiliki Syria. Prancis secara pak- 
sa mengusir raja itu dan menghancurkan angkatan perangnya, 
melengkapi runtuhnya rencana Lawrence. Akhir dari Syria Raya 
dan kerusuhan membantu membentuk sebuah identitas nasional 
Palestina.” 

Pada 24 April 1920, dalam Konferensi San Romeo, Lloy George 
menerima Mandat untuk memerintah Palestina, berdasarkan Dekla- 
rasi Balfour, dan menunjuk Sir Herbert Samuel sebagai komisaris 
tinggi pertama. Dia tiba di stasiun di Yerusalem pada 30 Juni, 
berseri-seri dengan seragam putih, helm safari, dan satu pedang, 
disambut tujuh belas tembakan salvo. Samuel mungkin sudah 
menjadi Yahudi atau seorang Zionis tapi dia bukan seorang pe- 
mimpin: Lloyd George menilainya “kering dan dingin”. Seorang 
wartawan menganggap dia “sebebas tiram dari nafsu” dan salah 
satu pejabatnya melihat dia “egois—tidak pernah tampak bisa 
melupakan jabatannya”. Ketika gubernur militer menyerahkan 


* Kata “Palestina? muncul dengan arti bangsa Arab Palestina, tapi selama paruh pertama 
abad ke-20 orang-orang Yahudi di sana dikenal sebagai orang Palestina atau Yahudi 
Palestina, orang-orang Arab dikenal sebagai Arab Palestina. Dalam memoar Weizmann 
(yang diterbitkan pada 1949) ketika dia menulis “Palestinian” dia memaksudkannya seba- 
gai Yahudi. Satu surat kabar Zionis menyebut Palestine, kata Arab Filistin. 
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kendali atas Palestina, Samuel mengatur salah satu dari beberapa 
candanya yang terekam, melantukan surat yang berbunyi “Dite- 
rima dari Mayor Jenderal Sir Lous J Bois KCB, Satu Palestina, 
tuntas.” Dia kemudian menambahkan “E dan O (Kesalahan dan 
Penghilangan] dikecualikan”, tapi ada banyak keduanya. 

Mula-mula kebijaksanaan yang tenang Samuel menenangkan 
Palestina setelah keguncangan pada hari raya Nabi Musa. Dengan 
menata Government House di Augusta Victoria di atas Bukit Zaitun, 
dia melepaskan Jabotinsky, mengampuni Amin Husseini, mem- 
bebaskan sementara imigrasi terbatas Yahudi dan meyakinkan kem- 
bali orang-orang Arab. Kepentingan-kepentingan Arab tidak lagi 
sama sebagaimana tahun 1917. Curzon, kini menteri luar negeri, 
menentang dukungan penuh bagi Zionisme dan membatalkan janji- 
janji Balfour. Akan ada satu rumah Yahudi tapi tidak negara saat itu 
atau sesudahnya. Weizmann merasa dikhianati tapi orang-orang 
Arab memandang itu bahkan sebagai bencana. Tahun 1921, total 
18.500 Yahudi sudah datang di Palestina. Dalam delapan tahun ke- 
mudian, Samuel membolehkan 70.000 lagi datang.'® 

Di musim semi tahun 1921, bos Samuel, Winston Churchill, 
menteri negara urusan kolonial, tiba di Yerusalem ditemani penasi- 
hatnya, Lawrence Arabia. 


Churchill Menciptakan Timur Tengah Modern: 
Solusi Syarifian Lawrence 


“Aku sangat menyukai Winston,” kata Lawrence sesudah itu, “dan 
sangat menghormati dia.” Churchill sudah menikmati karier pe- 
tualangan menjadi pendamai, suka menonjolkan diri dengan angkuh 
dan tak bisa dimungkiri memang sukses. Kini di usia akhir delapan 
puluhan, menteri kolonial itu dipertemukan dengan risiko berat 
darah maupun harta dari pembuatan garnisun sebuah imperium 
baru: Irak sudah di ambang pergolakan berdarah melawan keku- 
asaan Inggris. Churchill karena itu memanggil satu konferensi di 
Kairo untuk menyerahkan sejumlah tertentu kekuasaan kepada pa- 
ra penguasa Arab yang ada di bawah pengaruh Inggris. Lawrence 
mengajukan pemberian satu kerajaan baru Irak kepada Faisal. 
Pada 12 Maret 1920, Churchill mengumpulkan para pakar 
Arabnya di Hotel Semiramis sementara sepasang anak singa Somalia 
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bermain di sekitar kakinya. Churchill menikmati kemewahan, tapi 
Lawrence membencinya. “Kami tinggal di sebuah hotel marmer 
perunggu,” tulisnya. “Sangat mahal, dan sangat mewah—tempat 
yang mengerikan. Menjadikan aku Bolshevik. Setiap orang di 
Timur Tengah ada di sini. Esok lusa, kami pergi ke Yerusalem. Ka- 
mi adalah satu keluarga yang sangat bahagia: menyetujui segala 
hal yang penting”—dengan kata lain, Churchill sudah menerima 
“solusi Syarifian”: Lawrence akhirnya melihat suatu kehormatan 
terpulihkan dengan munculnya pengingkaran janji-janji Inggris ke- 
pada syarif dan para putranya. 

Sang syarif tua, Raja Hussein dari Hijaz, bukan tandingan un- 
tuk para pejuang Wahabi yang dipimpin jagoan Saudi, Ibnu Saud.’ 
Ketika putranya, Abdullah berusaha menghalau Saudi dengan 1.350 
tentara, mereka ditumpas: Abdullah harus lari lewat pintu belakang 
tendanya dengan hanya memakai pakaian dalam, “selamat dengan 
keajaiban”. Mereka telah merencanakan Faisal akan menguasai 
Syria-Palestina dan Abdullah akan menjadi raja Irak. Kini Faisal 
mendapatkan Irak, dan tidak ada bagian buat Abdullah. 


Sementara konferensi Churchill berjalan di Kairo, Abdullah 
memimpin 30 perwira dan 200 Badui menuju wilayah yang kini 
menjadi Yordania—yang secara teknis merupakan bagian dari Man- 
dat Inggris—untuk merebut kerajaannya sendiri, sekalipun Lord 
Curzon menganggap dia “ayam yang terlalu besar untuk sebuah 
bukit kotoran yang begitu kecil”. Berita pelarian ini memberi 
Churchill sebuah fait accompli. Lawrence menasihati Churchill 
untuk mendukung Abdullah. Churchill mengirim Lawrence untuk 
mengundang pangeran itu menemuinya di Yerusalem. 


Pada tengah malam 23 Maret, Churchill dan istrinya Clementine 
berangka ke Yerusalem dengan kereta api, dan disambut di Gaza 


* Hussein yang semakin uzur menjadi Raja Lear Arabia, yang terobsesi dengan filial 
ingratitude dan perfidy Inggris. Lawrence, dalam misi terakhirnya, dikirim untuk mem- 
bujuk raja yang marah itu untuk berkompromi dengan hegemoni Anglo-Prancis atau ke- 
hilangan pendanaan dari Inggris. Dia menangis, marah dan menolak. Segera sesudah itu, 
Hussein dikalahkan oleh Ibnu Saud dan turun takhta untuk memberi kesempatan putra 
tertuanya, yang menjadi Raja Ali. Tapi, orang-orang Saudi menaklukkan Mekkah. Ali 
diturunkan dan Ibnu Saud mendeklarasikan dirinya sebagai raja Hijaz, kemudian Saudi 
Arabia. Kedua kerajaan itu masih dikuasai oleh keluarga mereka—Saudi Arabia dan 
Yordania Hasyimi. 
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oleh massa yang antusias meneriakkan “Selamat datang Menteri” 
dan “Mampus Yahudi! Gorok leher mereka!” Churchill, yang tak 
tahu apa-apa, membalas lambaian tangan. Di Yerusalem dia tinggal 
bersama Samuel di Benteng Augusta Victoria, tempat di mana dia 
bertemu empat kali dengan Abdullah “yang moderat dan bersa- 
habat”, yang ingin menduduki Transjordan, dikawal Lawrence. 
Abdullah, yang berharap satu imperium Hasyimi, menganggap 
cara terbaik bagi Yahudi dan Arab untuk hidup bersama adalah 
dalam satu kerajaan di bawah dia dan Syria dimasukkan kemudian. 
Churchill menawari dia Trasjordan asalkan dia mengakui Syria 
Prancis dan Palestina Inggris. Abdullah dengan berat hati setuju, 
sehingga Churchill menciptakan satu negara baru: “Amir Abdullah 
ada di Transjordania,” kenang dia, “di mana aku menempatkan dia 
di satu Minggu siang di Yerusalem.” Misi Lawrence, yang akhirnya 
menuntun Faisal dan Abdullah menuju dua mahkota, pun tuntas." 
Arab Palestina mengajukan petisi kepada Churchill, dengan 
tuduhan ala Protocols of the Elders of Zion, bahwa “Yahudi adalah 
Yahudi di seluruh dunia”, bahwa “Yahudi telah berada di antara 
pendukung paling aktif penghancuran di banyak negeri”, dan Zionis 
ingin “menguasai dunia”. Churchill menerima warga Yerusalem 
yang dipimpin bekas walikota, Musa Kazem al-Husseini, tapi ia 
menekankan “Tak bisa diingkari bahwa Yahudi seharusnya memiliki 
Tanah Air Nasional, sebuah peristiwa besar dalam takdir dunia”. 


Ayah Churchill' telah mengilhami dia dengan satu kekaguman 


* Lowell Thomas, wartawan Amerika berusia dua puluh lima tahun, mendapatkan kekayaan 
setelah meluncurkan Last Crusade, sebuah drama perjalanan yang menceritakan pe- 
tualangan-petualangan legendaris “Lawrence of Arabia”. Sejuta orang menotonnya di 
London saja dan bahkan lebih banyak lagi di Amerika. Lawrence merendahkannya se- 
kaligus mencintainya, menonton pertunjukan itu lima kali. “Aku melihat pertunjukanmu 
dan puji tuhan, lampunya mati,” tulis dia. “Dia menemukan suatu hantu bodoh, satu ber- 
hala pertunjukan dalam baju pesta.” Lawrence mengakhiri memoarnya, dengan menggu- 
nakan judul lamanya, Seven Pillars of Wisdom, sebuah karya baroque yang ringan namun 
puitis yang merupakan percampuran sejarah, pengakuan dan mitologi—“Aku lebih suka 
kebohongan daripada kebenaran, terutama di tempat mereka mengutuk aku,” seloroh 
dia. Namun, terlepas dari kesalahan-kesalahannya, ini benar-benar mahakarya. Sesudah 
itu, Lawrence mengubah namanya, bergabung ke angkatan udara dan pensiun, menghi- 
lang dari ketenaran, tewas dalam sebuah kecelakaan sepeda motor pada 1935. 


f Lord Randolph Churchill menjadi berkawan dengan keluarga Rothschild dan lain-lain 
ketika hal demikian masih berisiko di kalangan para aristokrat. Ketika dia tiba di sebuah 
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kepada Yahudi dan dia melihat Zionisme sebagai hasil yang sah 
setelah dua millenium penderitaan. Ketika Merah menakutkan 
setelah Lenin menciptakan Soviet Rusia, dia percaya bahwa Yahudi 
Zionis adalah “antidot” bagi “Bolshevisme yang bodoh seperti 
monyet besar”, yakni “satu gerakan Yahudi” yang dipimpin oleh 
setan hantu yang disebut “Yahudi internasional”. 

Churchill mencintai Yerusalem, di mana, kata dia saat pem- 
bukaan Pemakaman Militer Inggris di Bukit Scopus, “terdapat 
debu para Khalifah dan Tentara Salib dan Maccabee!” Dia terba- 
wa ke Bukit Kuil, yang dia kunjungi setiap ada kesempatan, merin- 
dukan setiap kali berada jauh darinya. Sebelum dia kembali ke 
Inggris, dia masih mengadakan pertemuan di Bukit Zaitun ketika 
mufti Yerusalem meninggal secara tiba-tiba. Storrs sudah memecat 
Husseini dari jabatan walikota, dan semakin membuat marah de- 
ngan mengambil jabatan mufti dari keluarga itu. Lagi pula, Inggris 
tertarik dengan penobatan Keluarga-Keluarga yang menyerupai 
kebangsawanan mereka sendiri. Karena itu, Samuel dan Storrs me- 
rancang agar walikota dan mufti masing-masing dipilih dari dua 
Keluarga terpandang: pertikaian mereka akan menjadikan mereka 
Montagues dan Capulets Yerusalem." 


pesta rumah, seorang aristokrat menyambutnya,. “Ada apa Rudolph, kau tidak membawa 
sahabat Yahudimu bukan?” dan Rudolph menjawab, “Tidak, aku pikir mereka tidak 
senang dihibur oleh kumpulan ini.” 
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MANDAT INGGRIS 
1920-1936 


Mufti Versus Walikota: Amin Husseini 
Versus Ragheb Nashashibi 


Orang yang mereka pilih sebagai walikota adalah personifikasi 
penyuka tempat-tempat hiburan (boulevardier) Arab: Ragheb 
Nashashibi mengisap cerutu dengan cangklong, membawa sebuah 
tongkat dan menjadi warga Yerusalem pertama yang memiliki 
limousin Amerika, sebuah Packard hijau, yang selalu disetir oleh 
sopir Armenianya. Si periang Nashishibi, pewaris tanaman jeruk dan 
mansion-mansion dari Keluarga paling akhir tapi paling kaya, fasih 
berbahasa Prancis dan Inggris, mewakili Yerusalem dalam Parlemen 
Ottoman, dan mempekerjakan Wasif untuk mengatur pesta-pestanya 
dan memberi pelajaran oud untuknya dan gundiknya. Kini dengan 
menjadi walikota, dia membuat dua pesta setiap tahun, satu untuk 
para sahabatnya, dan satu untuk komisaris tinggi. Sebagai veteran 
juru kampanye melawan Zionisme, dia mengambil peran ini dengan 
serius sebagai seigneur Yerusalem dan pemimpin Palestina. 

Orang yang mereka pilih menjadi mufti adalah sepupu kaya 
Nashashibi, Haji Amin Husseini. Storrs memperkenalkan pemuda 


“ Keluarga Nashashibis mengklaim sebagai keturunan dari pembesar Mamluk abad ke-13, 
Nasiruddin al-Nagashibi, yang menjadi Penyelia Dua Haram (Yerusalem dan Hebron). 
Faktanya mereka keturunan para pedagang abad ke-18 yang memproduksi busur dan 
panah untuk Ottoman. Ayah Ragheb mendapatkan kekayaan besar dan menikahi seorang 
anggota keluarga Husseini. 
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jelata dari kerusuhan Nabi Musa yang menjelma menjadi pembesar 
itu kepada komisaris tinggi, yang terkesan padanya. Husseini sosok 
yang “lembut, pintar, berpendidikan bagus, berpakaian bagus de- 
ngan senyum cemerlang, rambut sedang, mata biru, brewok merah 
dan selera humor yang miring,” kenang keponakan sang walikota, 
Nassereddin Nashashibi. “Namun, dia mengutarakan candanya 
dengan mata dingin.” Husseini bertanya kepada Samuel, “Mana 
yang engkau pilih—seorang lawan yang belum teruji atau teman 
yang tidak kuat?” Samuel menjawab, “Seorang lawan yang belum 
teruji.” Weizmann mengomentari dengan dingin, “terlepas dari pe- 
patah itu, pemburu gelap yang berubah menjadi wasit tidak selalu 
suatu keberhasilan.” Husseini ternyata, dalam ungkapan sejara- 
wan Gilbert Achcar “seorang megalomania yang menjadikan diri 
sebagai pemimpin seluruh dunia Islam”. 

Sialnya, Husseini tidak menang dalam pemilihan pertama 
untuk jabatan mufti, yang dimenangkan oleh seorang keluarga 
Jarallah. Dia hanya menduduki posisi keempat sehingga Inggris, 
yang membanggakan diri pada “totalitarianisme yang ditempa ke- 
dermawanan,” dengan begitu saja membatalkan pemilihan dan me- 
nunjuknya sekalipun dia baru berusia dua puluh enam tahun dan 
belum pernah merampungkan belajar agamanya di Kairo. Samuel 
kemudian menggandakan kekuasaan politik dan finansialnya de- 
ngan mensponsori pemilihannya sebagai presiden Dewan Muslim 
Tertinggi yang baru dibentuk. 

Husseini berasal dari tradisi Islam; Nashashibi dari Ottoman. 
Keduanya menentang Zionisme, tapi Nashashibi percaya bahwa, 
berhadapan dengan kekuatan Inggris, Arab harus bernegosiasi; 
Husseini, dalam satu perjalanan yang berliku dan tak terduga, ber- 
akhir menjadi seorang nasionalis pantang meyerah yang menentang 
setiap krompomi. Mula-mula Husseini memainkan peran sebagai 
sekutu pasif Inggris, tapi dia pada akhirnya mencapai jauh di luar 
sikap anti-Inggris dari banyak orang Arab, menjadi satu anti-Semit 
yang radikal dan memegang Solusi Final Hitler untuk problema 
Yahudi. Pencapaian yang paling awet dari Samuel adalah mem- 
promosikan musuh Zionisme dan Inggris yang paling energetik. 
Namun, orang bisa berpendapat bahwa tak seorang pun yang su- 
dah terbukti begitu nyata menjadi bencana bagi rakyatnya sendiri 
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sebagai pemecah belah, dan aset yang begitu penting bagi perjuang- 
an Zionis." 


Mufti: Pertarungan untuk Tembok 


Generasi pertama prokonsul Inggris mengucapkan selamat pada 
diri mereka bahwa mereka telah menjinakkan Yerusalem. Pada 
Juni 1925, Samuel kembali ke London, mendeklarasikan, bersama 
delusi Olympian, bahwa “semangat tanpa hukum telah berakhir.” 
Satu tahun kemudian, Storrs meninggalkan sebuah kota yang da- 
mai namun banyak hiasan dan dipromosikan menjadi gubernur 
Siprus dan kemudian Rhodesia Utara—meskipun dia enggan, 
“Tidak ada promosi setelah Yerusalem.” Komisaris baru adalah 
Viscount Plumer, seorang jenderal berkumis anjing laut berjulukan 
Old Plum atau Daddy Plummer. 

Berkat pemangkasan dananya, Old Plum dapat menjaga keter- 
tiban dengan tentara yang lebih sedikit ketimbang Samuel, tapi dia 
memancarkan suatu ketenangan yang meyakinkan dengan berjalan 
sumringah sendirian berkeliling Yerusalem. Ketika para pejabatnya 
melaporkan ketegangan politik, dia cuek ala ayam kalkun. “Tidak 
ada situasi politik,” jawab dia. “Jangan ciptakan!” 

Old Plum pensiun karena kesehatannya yang memburuk tapi 
komisaris baru belum tiba ketika “situasi politik” benar-benar 
nyata. Pada hari Kol Nidre, hari sebelum Hari Pertobatan Yahudi, 
pada 1928, shames Yahudi (pembantu pendeta) di Tembok Barat, 
yang bersinar dengan nama William Ewart Gladstone Noah, me- 
nempatkan satu tabir kecil untuk membagi pria dan wanita yang 
beribadah sesuai dengan hukum Yahudi. Layar dan kursi-kursi 
untuk orang lanjut usia dibolehkan pada tahun-tahun sebelumnya, 
tapi kini mufti memprotes bahwa Yahudi mengubah status quo. 

Orang Muslim percaya bahwa Tembok adalah tempat 
Muhammad mengikatkan kudanya yang berwajah manusia, 
Burag, saat Perjalanan Malam, namun pada abad ke-19, Ottoman 
menggunakan terowongan di dekatnya sebagai kandang keledai. 
Secara legal itu milik Abu Maidan, waqf yang berasal dari putra 
Saladin, Afdal. Karenanya, itu “murni properti Muslim”. Namun, 
yang dikhawatirkan pihak Muslim adalah akses ke Tembok akan 
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mengarah ke Kuil Ketiga pada Haram al-Syarif Islam, Bayt Har- 
ha Yahudi. Namun Tembok (Kotel) adalah tempat paling suci 
Yudaisme, dan Yahudi Palestina percaya bahwa pembatasan-pemba- 
tasan Inggris, bahkan ruang sempit yang tersedia untuk beribadah, 
adalah relik dari abad-abad penindasan Muslim yang menunjukkan 
perlunya Zionisme. Inggris bahkan melarang peniupan shofar (tan- 
duk rusa) pada Hari Suci Agung Yahudi. 

Esoknya, pengganti Storr sebagai gubernur, Edward Kith- 
Roach, yang suka menyebut dirinya Pasha Yerusalem, memerintah- 
kan polisinya untuk menyerbu Tembok pada upacara Yom Kippur, 
hari yang paling suci dalam kalender Yahudi. Polisi memukuli 
orang-orang Yahudi yang sedang berdoa dan menarik kursi-kursi 
dari para orang lanjut usia yang sedang berdoa. Itu bukan masa 
terindah Inggris. Mufti gembira tapi memperingatkan bahwa “tu- 
juan Yahudi adalah untuk mengambil kepemilikan atas Masjid al- 
Aqsa secara pelan-pelan.” Karena itu dia melancarkan kampanye 
menentang pelaku ibadah Yahudi, yang dibombardir dengan batu- 
batu, dipukuli dan diganggu dengan suara musik keras. Kelompok 
pemuda Betar yang didirikan Jabotinsky berdemonstrasi menuntut 
akses ke Tembok. 

Kedua pihak akan mengubah status quo Ottoman, yang tidak 
lagi mencerminkan realitas. Imigrasi Yahudi dan pembelian tanah- 
tanah dengan sendirinya memunculkan kecemasan Arab. Sejak 
Deklarasi, sekitar 90.000 Yahudi tiba di Palestina. Pada 1925 saja, 
Yahudi telah membeli 44.000 hektar tanah dari Keluarga-Keluarga. 
Satu minoritas kecil nasionalis religius Yahudi memimpikan Kuil 
Ketiga, tapi mayoritas yang melimpah hanya ingin berdoa di 
tempat suci mereka sendiri. Komisaris tinggi yang baru, Sir John 
Chancellor, yang konon mirip dengan “aktor Shakespearian yang 
tampan”, meminta mufti menjual Tembok agar orang Yahudi bisa 
membangun satu halaman di sana. Mufti menolak. Bagi orang 
Yahudi, Kotel itu adalah simbol kebebasan mereka untuk beribadah 
dan ada di tanah air mereka sendiri, bagi Arab, Buraq menjadi 
simbol perlawanan dan kebangsaan. 

Firasat dan rasa takut menggantung di atas kota itu. “Ini adalah 
keindahan yang anggun dan terpencil dari sebuah benteng gunung 
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bertembok di tengah gurun, dari tragedi tanpa katarsis,” kata 
Arthur Koestler, seorang Zionis muda Hungaria yang tinggal di 
Yerusalem dan menulis untuk koran Jabotinsky. “Keindahan tragis” 
dan “atmosfer yang tidak manusiawi” memberinya “kesedihan 
Yerusalem”. Koestler ingin sekali kabur ke kitsch Tel Aviv. Di 
Yerusalem dia merasa “wajah marah Yahweh, menggeram di atas 
batu-batu panas”. 

Pada musim panas 1929, mufti memerintahkan pembukaan satu 
pintu yang menjadikan Tembok Yahudi tempat lintasan bagi keledai- 
keledai Arab dan orang yang lewat, sementara suara muadzin yang 
mengumandangkan adzan dan nyanyian Sufi dikeraskan melebihi 
doa Yahudi. Orang Yahudi diserang di gang-gang dekatnya. Di 
seluruh Palestina, ribuan orang Yahudi berdemonstrasi dengan 
slogan “Tembok Milik Kita”. Kanselir sedang jauh ketika, pada 15 
Agustus, demonstrasi Zionis yang melibatkan 300 orang, dipim- 
pin oleh sejarawan Joseph Klausner (paman dari Amos Oz, penulis 
Israel) dan termasuk anggota-anggota Betar, bergerak ke Tembok 
dengan diam, dikawal polisi Inggris, dan mengibarkan bendera 
Zionis dan menyanyikan lagu-lagu. Esok harinya, setelah shalat 
Jumat, 2.000 orang Arab keluar dari al-Aqsa dan menyerang orang- 
orang Yahudi yang beribadah, memburu mereka dari Tembok dan 
memukuli setiap orang yang tertangkap. Pada tanggal 17, seorang 
anak Yahudi menendang bola ke satu kebun Arab dan, saat meng- 
ambilnya, dibunuh. Dalam pemakamannya, para pemuda Yahudi 
berusaha menyerang Perkampungan Muslim. 

Pada saat shalat Jumat tanggal 23 Agustus, didorong oleh mufti, 
ribuan jamaah shalat keluar dari al-Aqsa untuk menyerang Yahudi. 
Mufti dan saingannya dari klan Nashashibi berusaha dengan ber- 
macam cara untuk memancing dan menahan massa; sebagian pe- 
mimpin Arab yang pemberani berdiri di hadapan massa—tanpa 
hasil. Mereka menyerang Perkampungan Yahudi, Perkampungan 
Montefiore dan daerah pinggiran, di mana tiga puluh satu Yahudi 
dibunuh. Dalam satu rumah tangga Yerusalem, lima anggota satu 
keluarga dibantai; di Hebron, lima puluh sembilan Yahudi dibantai. 
Haganah, milisi Zionis yang didirikan pada 1920, menyerang balik. 
Hanya ada 292 polisi Inggris di seluruh Palestina, jadi tentara di- 
kirim masuk dari Kairo. Secara keseluruhan, 131 Yahudi dibunuh 
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oleh orang Arab, sementara 116 orang Arab mati kebanyakan oleh 
tembakan tentara Inggris. 


Kerusuhan itu, yang oleh pihak Arab disebut “Thawrat al- 
Buraq” (Pergolakan Buraq) mempermalukan Inggris. “Aku tak 
tahu seorang pun yang bisa menjadi komisaris tinggi yang baik di 
Palestina selain Tuhan,” kata Kanselir kepada putranya. Kebijakan 
Balfour berantakan. Pada Oktober 1930, Buku Putih Menteri 
Kolonial Lord Passfield (dulunya Sidney) Webb, sang sosialis Fabian, 
mengusulkan pembatasan imigrasi Yahudi dan penarikan dari tanah 
air nasional Yahudi. Kalangan Zionis putus asa. Pergolakan Buraq 
membakar ekstremisme kedua belah pihak. Kekerasan dan Buku 
Putih Passfiled mendiskreditkan gaya Anglophile Weizmann: orang- 
orang Zionis tidak bisa lagi bergantung pada Inggris dan banyak 
yang berpaling ke nasionalisme Jabotinsky yang lebih keras. Pada 
Kongres Zionis Ketujuh Belas, Jabotinsky menyerang Weizmann 
yang memohon perdana menteri Inggris Ramsay Macdonlad 
untuk membatalkan Buku Putih. Macdonald menulis sepucuk 
surat kepadanya yang dibacakan di Parlemen, yang menegaskan 
kembali Deklarasi Balfour dan membuka kembali imigrasi Yahudi. 
Arab menyebutnya “Surat Hitam” tapi juga terlalu terlambat 
untuk menyelamatkan Weizmann yang kemudian disingkirkan 
dari jabatan presiden Zionis. Merasa sangat terluka, dia kembali 
sementara ke dunia ilmu. Haganah masih berkonsentrasi pada pen- 
jagaan permukiman-permukiman pedalaman, tapi organisasi itu 
mulai mempersenjatai diri. Frustrasi dengan hambatan ini, para 
nasionalis militan menyempal dan mendirikan Irgun Zvai Leumi, 
Organisasi Militer Nasional, terinspirasi oleh Jabotinsky, walaupun 
organisasi itu tetap sangat kecil. Jabotinsky diusir dari Palestina 
karena pidato-pidato provokatifnya, tapi menjadi semakin populer 
di kalangan pemuda Yahudi di Palestina dan Eropa timur. Tapi, 
bukan dia yang menggantikan Weizmann: David Ben-Gurion yang 
muncul sebagai orang kuat dari komunitas Yahudi, tepat setelah 
mufti menjadi orang kuat di kalangan Arab. 

Pada Desember 1931, mufti muncul ke panggung dunia ketika 
dia tampil sebagai seorang pemimpin pan-Islam dan nasional 
yang tak tertandingi pada Konferensi Dunia Islam di Bukit Kuil: 
itu adalah masa terbaiknya. Dia tetap secara radikal menentang 
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koloni Zionis di Palestina, namun rivalnya, Walikota Nashashibi, 
keluarga Dajani dan Khalidi mengemukakan bahwa konsiliasi 
akan lebih baik bagi Arab dan Yahudi. Mufti tidak menoleransi 
oposisi dan menuduh rival-rivalnya sebagai para pengkhianat pro- 
Zionis dan keluarga Nashishibi secara diam-diam punya darah 
Yahudi. Nashashibi berusaha mendongkelnya dari Dewan Muslim 
Tertinggi tapi gagal dan mufti mulai mengeluarkan para musuhnya 
dari semua organisasi yang dia kendalikan. Inggris, yang lemah dan 
tidak pasti, bergeser ke kaum radikal, bukan ke kaum moderat: pada 
1934, komisaris tinggi yang baru, Sir Arthur Wauchope, menarik 
dukungannya untuk Nashashibi dan mendukung pemilihan salah 
satu dari keluarga Khalidi sebagai walikota. Persaingan antara 
Husseini dan Nashashibi menjadi semakin sengit. 

Dunia menjadi gelap, pertaruhan meningkat. Pertumbuhan 
Fasisme menjadikan kompromi tampak lemah, dan kekerasan ti- 
dak hanya diterima tapi juga menarik. Pada 30 Januari 1933, 
Hitler ditunjuk menjadi kanselir Jerman." Pada 31 Maret, hanya 
dua bulan kemudian, mufti diam-diam mengunjungi konsul 
Jerman di Yerusalem, Heinrich Wolff, untuk mendeklarasikan bah- 
wa “Muslim di dalam Palestina menyambut rezim baru, harapan 
untuk penyebaran kepemimpinan antidemokrasi Fasis”; dia menam- 
bahkan bahwa “Muslim mengharapkan boikot terhadap Yahudi di 
Jerman.” 

Orang Yahudi Eropa cemas dengan Hitler. Imigrasi, yang te- 
lah melambat, kini terakselerasi hingga mengubah selamanya per- 
imbangan demografi. Pada 1933, sebanyak 37.000 orang Yahudi 
tiba di Palestina; 45.000 pada 1934. Pada 1936, ada 100.000 
Yahudi di Yerusalem, bandingkan dengan 60.000 orang Kristen 
dan Arab Muslim.” Begitu agresi dan anti-Semitisme Nazi meng- 


* Dia dibantu oleh von Papen, perwira yang pada 1917 begitu ingin menyelamatkan reputasi 
Jerman di Yerusalem. Papen, yang sudah pernah menjadi kanselir, menasihati Presiden 
Hindenburg untuk menunjuk Hitler, meyakinkan bawa dia dan carmarilla aristokratiknya 
tidak akan bisa mengendalikan Nazi: “Dalam dua bulan, kita akan mendorong Hitler jauh 
tersudut, dia akan merengek.” Papen menjadi wakil kanselir Hitler tapi segera mundur, 
menjadi duta besar Jerman untuk Istanbul. Dia diadili di Nurenberg, menjalani hukuman 
penjara selama beberapa tahun, dan meninggal dunia pada 1969. 
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ancam Eropa, dan ketegangan di Palestina meningkat," Sir Arthur 
Wauchope memimpin Yerusalem baru, ibu kota Abad Keemasan 
Mandat Inggris yang berumur pendek. 


Ibu Kota Wauchope: Perburuan, Kafe, Pesta 
dan Setelan Putih 


Wauchope, seorang sarjana kaya, sangat senang menghibur. Diapit 
dua pengawal berbaju longgar kavass merah tua yang membawa 
tongkat bersepuh, jenderal berhelm kulit itu menyambut tetamu 
ke Government House baru, sebuah istana baron Moor di atas 
Bukit Setan Counsei, di sebelah selatan kota, dengan satu menara 
oktagonal, semua tertata di tengah air mancur, dan tetumbuhan 
akasia dan pinus. Mansion itu adalah sebuah dunia mini Inggris 
dengan ruang tengah berlantai kayu, lampu hias kristal dan satu 
galeri untuk band polisi, ruang makan, ruang biliar, kamar-kamar 
mandi terpisah untuk orang Inggris dan lokal—dan satu-satunya 
kuburan anjing Yerusalem untuk sebuah bangsa pecinta anjing. 
Tetamu mengenakan seragam atau topi pot dan jas berekor. “Uang 
dan sampanye”, kenang seseorang, “mengalir seperti air.” 
Kediaman Wauchope adalah pusat daya tarik Yerusalem mo- 
dernis yang diciptakan oleh Inggris dalam kecepatan yang menakjub- 
kan. Earl Balfour sendiri telah datang untuk pembukaan Universitas 
Hebrew di atas Bukit Scopus, dekat Rumah Sakit Hadassah baru. 
Sebuah YMCA dalam bentuk menara phalik dibangun oleh arsitek 
dari Gedung Empire State. Keluarga Rockefeller menaikkan sebuah 


* Saat Inggris sedang memikirkan bagaimana membatasi imigrasi ke Zion, Joseph Stalin 
membangun Yerusalem Sovietnya sendiri. “Tsar tidak memberi tanah sedikitpun bagi 
Yahudi tapi kami akan memberikannya,” kata dia. Pandangan-pandangannya tentang 
Yahudi kontradiktif. Dalam satu artikel yang terkenal pada 1913 tentang nasionalitas, 
Stalin menyatakan bahwa Yahudi bukanlah sebuah bangsa tapi “mistik, tak dapat dipegang 
dan sifat duniawi lain”. Begitu berkuasa, dia melarang anti-Semitisme, yang dia sebut 
“kanibalisme”, dan pada 1928, menyetujui penciptaan tanah air Yahudi sekular dengan 
Yiddish dan Rusia sebagai bahasa resmi. Diresmikan pada Mei 1934, Zion Stalin, yakni 
Daerah Otonom Yahudi, adalah satu tanah kosong, Birobidzhan, di perbatasan China. 
Setelah Perang Dunia II dan Holocaust, menteri luar negerinya Vyacheslav Molotov dan 
lain-lainnya mendukung penciptaan tanah air lain Yahudi di tempat yang lebih menarik, 
Crimea—California-nya Stalin—yang akhirnya membangkitkan anti-Semitisme Stalin 
yang bengis. Namun pada 1948, Birobidzhan berisi 35.000 Yahudi. Kini tempat itu ber- 
tahan beberapa ribu Yahudi dan semua penandanya masih dalam bahasa Yiddish. 
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museum Gothic-Moor tepat di sebelah utara tembok. Jalan King 
George V, dengan toko-tokonya yang gemerlap, kafe dengan lampu 
hias tinggi, dan “toko-toko kaya,” mengingatkan seorang pemuda 
Yahudi warga Yerusalem, Amos Oz, yang belakangan terkenal se- 
bagai penulis Israel, akan “Kota London yang menakjubkan yang 
aku tahu dari film-film di mana orang-orang Yahudi pencari kebu- 
dayaan dan Arab bercampur dengan orang-orang Inggris yang ber- 
pendidikan, di mana gadis-gadis berleher jenjang seperti dalam 
mimpi mengambang dalam gaun-gaun malam”. Ini adalah Abad Jazz 
di Yerusalem, di mana para gadis modern memadukan mobil-mobil 
cepat dengan evangelisme millenarian. “HAREM BEAUTIES DRIVE 
FORDS THROUGH JERUSALEM,” kata surat kabar Boston Herald, 
yang mewawancarai Bertha Spafford—yang, menurut laporan 
koran itu, “memperkenalkan Flivvers [mobil-mobil Amerika] dan 
botol-botol Vaccum kepada Turki dan mengatakan Tuhan, bukan 
Balfour, yang akan mengirim Yahudi kembali ke Palestina”. 
Yerusalem masih belum punya kemewahan sebuah kota besar, 
tapi pada 1930, ia mendapatkan hotel kelas dunia pertamanya. 
Hotel King David yang megah, yang ditopang oleh orang-orang 
Yahudi Mesir dan hartawan Anglo-Yahudi Frank Goldsmith (ayah 
dari Sir James), yang dengan cepat menjadi pusat gaya kota, ter- 
kenal karena “gaya biblikal”-nya dengan ornamen Assyria, Hittie 
dan Muslim, dan “pelayan-pelayan Sudan yang tinggi dengan 
pantalon putih dan tarbush merah”. Seorang turis Amerika me- 
yakini itu adalah Kuil Sulaiman yang direnovasi. Ragheb Nashashibi 
mencukur rambutnya di sana setiap hari. Hotel itu membantu 
Yerusalem menjadi tempat peristirahatan mewah bagi orang- 
orang Arab kaya dari Lebanon dan Mesir, yang keluarga kerajaan 
dekadennya sering tinggal di sana. Abdullah, Amir Transjordan, 
rutin menginap di sana—Raja Daud bisa mengatasi onta-onta 
dan kuda-kudanya. Pada Oktober 1934, Churchill datang untuk 
menginap bersama istrinya dan sahabatnya, Lord Moyne, yang 
belakangan menjadi korban dari konflik Palestina. Tak mau kalah, 
mufti membangun hotelnya sendiri, Istana, dengan menggunakan 
kontraktor-kontraktor Yahudi, di situs pemakaman Mamilla kuno. 


Ketika seorang perempuan Yahudi Amerika, seorang bekas 
perawat, membuka salon kecantikan pertama, para petani berdiri 
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menatap, mengharapkan manekin-manekin dalam jendela berbi- 
cara. Toko buku terbaik di kota itu dijalankan oleh Boulos Said, 
ayah dari intelektual Edward Said, bersama saudaranya di dekat 
Gerbang Jaffa, sementara haute couture emporium terbaik adalah 
milik Kurt May dan istrinya, tipikal Yahudi Jerman yang lari dari 
Hitler. Ketika dia menciptakan toko—nama “May” dipampang 
mentereng di atas pintu dalam bahasa Ibrani, Inggris dan Arab— 
dia mengimpor semua bahan campurannya dari Jerman dan se- 
gera memikat para istri kaya pengusaha Yahudi dan prokonsul 
Inggris—dan istri Abdullah dari Yordan. Kaisar Haile Selassie dan 
rombongannya pernah mengambil alih seluruh toko itu. Keluarga 
May adalah orang-orang Jerman yang lebih berbudaya ketimbang 
Zionis—Kurt meraih Salib Besi dalam Perang Besar—dan mereka 
sama sekali tidak religius. Keluarga May hidup dari toko: ketika 
putri mereka Miriam lahir, dia disusui oleh seorang pengasuh Arab 
tapi ketika besar, kedua orangtuanya melarang dia bermain dengan 
Yahudi Polandia tetangganya yang “tidak cukup berbudaya”. 
Namun, Yerusalem masih kecil: kadang-kadang di musim semi, 
ayah Miriam membawa dia berjalan-jalan keluar kota untuk me- 
metik bunga cyclamen di perbukitan Yudea yang sedang mekar. 
Jumat malam adalah puncak pekan sosial mereka: ketika orang- 
orang Yahudi ultra-Ortodoks berdoa, keluarga May pergi berdansa 
di Hotel King David. 

Inggris bertindak seakan-akan Palestina adalah provinsi impe- 
rium: Brigadier Angus McNeil mendirikan Ramle Vale Jackal 
Hounds Hunt yang memburu serigala dan jakal dengan kawanan 
anjing. Di Officers Club, para tamu Zionis mengetahui bahwa se- 
mua percakapan adalah tentang penembakan bebek, kalau tidak 
permainan polo terakhir atau pertemuan pertandingan. Seorang 
perwira muda terbang ke kota itu dengan pesawat pribadinya. 

Anak-anak sekolah publik Inggris, yang dibesarkan dalam kom- 
pleksitas aristokrasi mereka sendiri, bersuka ria dalam hierarki 
Yerusalem, terutama dalam etiket sosial yang diperlukan untuk 
pesta-pesta makan malam di Government House, di mana Sir Harry 
Luke, wakil dari John Kanselir, teringat bagaimana pemimpin 
acara menyambut para komisaris tinggi, rabi kepala, hakim agung, 
walikota dan para patriark: “Yang Mulia, Yang Terhormat, Yang 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


586 | BAGIAN SEMBILAN: ZIONISME 


Berbahagia, Yang Terkemuka, Yang Mulia Tuan Uskup, Yang Mulia 
Bapak, Yang Mulia Pendeta, Ladies and Gentlement.” 

Yerusalem yang baru mekar ini, dengan 132.661 penduduk 
pada 1931, membuktikan bahwa kekuasaan Inggris dan imigrasi 
Zionis benar-benar membantu menciptakan ekonomi yang cemer- 
lang—dan naiknya imigrasi Arab: semakin banyak orang Arab ber- 
migrasi ke Palestina daripada Yahudi, dan populasi Arab di Palestina 
meningkat 10 persen, dua kali lebih cepat dari Syria atau Lebanon.’ 
Dalam sepuluh tahun, Yerusalem menarik 21.000 orang Arab baru 
dan 20.000 orang Yahudi baru—dan ini merupakan masa gemerlap 
Keluarga-Keluarga. Inggris bersimpati pada dinasti-dinasti Arab, 
Keluarga Nusseibeh dan Nashashibi, yang masih memiliki 25 per- 
sen tanah, dan yang “cocok dengan tatanan sosial yang diimpor 
Inggris seakan-akan buatan penjahit”, tulis Sari Nusseibeh, yang 
belakangan menjadi filsuf Palestina. “Orang-orang lelaki menjadi 
anggota masyarakat gentlemen yang sama dan secara pribadi para 
perwira Inggris cenderung memilih mereka ketimbang upstarts 
Yahudi Rusia.” 


Keluarga-Keluarga belum pernah hidup lebih mewah sebelum- 
nya: ayah Hazem Nusseibeh memiliki “dua kediaman istana, masing- 
masing memiliki 20-30 kamar.” Para ayah dididik di Konstantinopel, 
para anak belajar di sekolah publik St. George di Sheikh Jarrah 
dan kemudian Oxford. Hazem Nusseibeh, yang juga paman Sari, 
mengenang bahwa “menyenangkan menyaksikan effendi aristokrasi 
Yerusalem Arab, yang selama musim panas mengenakan setelan 
sutera putih yang digosok halus dengan sepatu bersemir dan dasi 
sutera.” Saudara Hazem, Anwar Nusseibeh, menjelajahi Yerusalem 
dengan Buick mentereng, yang pertama ada di kota itu. 

Banyak kelas menengah Arab, Muslim dan Ortodoks, bekerja 
untuk Mandat. Mereka hidup dalam vila-vila batu pink di dunia 
Ottoman Sheikh Jarrah, Talbieh, Bakaa dan Katamon, daerah 
pinggiran dari apa yang oleh Amos Oz disebut “kota bertudung, 
penuh dengan salib, kubah, menara, masjid, dan misteri-misteri” 
dan penuh dengan “pendeta dan biara, gadi dan muadzin, Ningrat, 


* Komisi Woodhead tahun 1938 menyatakan bahwa antara 1919 dan 1938, populasi Arab 
di Palestina meningkat sampai 419,000; populasi Yahudi 343,000. 
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perempuan berkerudung dan pendeta bertopi runcing”. Ketika Oz 
mengunjungi satu keluarga Arab kaya, dia mengagumi “pria-pria 
berkumis, perempuan berperhiasan” dan “gadis-gadis muda yang 
ramah, berpinggang ramping, kuku merah dengan tata rambut ele- 
gan dan rok-rok yang bergaya”. 

“Pesta-pesta, makan siang, makan malam dan resepsi yang 
megah, sepanjang tahun” diadakan oleh sejarawan George 
Antonius, seorang “patriot Syria” estetis dengan ciri-ciri bangsawn 
Cambridge, dan istrinya yang “ramah, cantik” dan tak bisa dite- 
kan, Katy, putri seorang pendiri koran-koran Mesir.” Vila Sheikh 
Jarrah mereka, yang dimiliki oleh mufti dan berisi 12.000 buku, 
adalah markas sosial untuk para pembesar Arab, elite Inggris dan 
tamu-tamu selebritas, di samping salon politik bagi kaum nasio- 
nalis Arab. “Perempuan-perempuan cantik, makanan lezat, perca- 
kapan pintar: setiap orang yang masuk hitungan ada di sana pada 
pesta-pesta terbaik di Yerusalem,” kenang Nassereddin Nashashibi, 
“dan mereka selalu menikmati atmosfer kenakalan yang paling 
menyenangkan”. Pernikahan mereka konon terbuka dan Katy 
terkenal suka selingkuh, dengan selera pada pria Inggris bersera- 
gam: “Dia nakal, ingin tahu segala hal,” kenang seorang tua warga 
Yerusalem; “dia memulai gosip; dia selalu cocok dengan semua 
orang.” Antonius belakangan mengatakan kepada putrinya tentang 
sebuah pesta dengan satu band tarian yang diadakan oleh seorang 
tokoh lokal di mana dia mengejutkan dan menghebohkan tetamu 
lain dengan mengajukan sebuah permainan pesta pertukaran 
Yerusalem: dia mengundang sepuluh pasangan tapi setiap orang 
akan membawa satu anggota lawan jenis yang bukan pasangan 
mereka—dan kemudian mereka melihat apa yang terjadi. 

Redupnya antusiasme Inggris pada Zionisme semakin meng- 
asingkan orang Yahudi. Mungkin Komisaris Tinggi Sir John 
Chancellor adalah tipikal ketika dia mengeluh bahwa orang- 


* Antonius, putra seorang pedagang kapas Lebanon Kristen yang kaya, kelahiran Alexandria 
dan dididik di Victoria College serta Cambridge, juga menjadi teman E.M. Foster, adalah 
seorang asisten direktur pendidikan untuk Mandat. Dia menulis riwayat Pemberontakan 
Arab dan pengkhianatan Inggris dalam bukunya, The Arab Awakening, salah satu naskah 
seminal tentang nasionalisme Arab. Antonius memberi nasihat kepada mufti dan para 
komisaris Inggris. Putri Antonius, Soraya, belakangan menulis mungkin novel terbaik ten- 
tang periode ini berdasarkan milieu kedua orangtuanya, Where the Jinn Consult. 
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orang Yahudi adalah “orang-orang yang tidak tahu berterima 
kasih”. Setiap perkampungan Yahudi milik satu negara berbeda: 
Rehavia, yang merupakan kampung para profesor sekular Jerman 
dan pejabat Inggris, adalah daerah pinggiran yang paling diminati, 
beradab, tenang dan bernuansa Eropa; Perkampungan Bokhara 
milik orang Asia Tengah; Hasidik Mea Shearim adalah milik 
Yahudi Polandia yang kumuh, melarat dan kumuh dari abad ke-17; 
Zikhron Zion terkenal dengan “Ashkenazi miskin bau masakan, 
borshct, bawang putih dan bawang merah dan saurkreaut,” kenang 
Amos Oz; Talpiot adalah “replika Yerusalem dari taman pinggiran 
Berlin”, sementara rumahnya sendiri berada di Kerem Avraham, 
yang dibangun di sekitar rumah tua konsul Inggris James Finn, 
yang sangat Rusia “sehingga menjadi milik Chekhov”. 


Weizmann menyebut Yerusalem “Babel modern” tapi semua 
dunia yang berbeda ini terus bercampur, meskipun ada kejang ke- 
kerasan dan awan firasat. Yerusalem kosmopolitan, tulis Hazem 
Nusseibeh, adalah “salah satu kota yang paling menawan di dunia 
untuk ditinggali”. Kafe buka sepanjang waktu, dinikmati oleh kelas 
intelektual baru, para boulevardeiers, dan fläneurs, didanai oleh 
tanaman jeruk Keluarga, artikel-artikel koran dan gaji pegawai 
negeri. Kafe menyediakan tari perut yang digemari, di samping 
saucier suzi, penyanyi kabaret dan ballad tradional, band-band 
jazz, dan penyanyi-penyanyi populer Mesir. Pada tahun-tahun 
awal Mandat, di dalam Gerbang Jaffa di samping Imperial Hotel, 
intelektual flamboyan Khalil Sakakini mengadakan jamuan di Kafe 
Vagabond, dengan sedotan pipa air nargileh dan minuman keras 
arak Lebanon. “Pangeran Kemalasan” ini mendiskusikan politik 
dan membeberkan filsafat hedonistiknya, Manifesto Vagabonds— 
“Kemalasan adalah motto pesta kita. Hari kerja terbagi terdiri dari 
dua jam— yang setelahnya dia asyik “dengan makanan, minuman 
dan kegembiraan”. Namun, kemalasannya terbatas ketika dia 
menjadi inspektur pendidikan Palestina. 

Wasif Jawhariyyeh, si pemain oud dengan pekerjaannya di 
kantor walikota, telah lama menikmati kemalasan: saudaranya mem- 
buka Kafe Jawhariyyeh di Jalan Jaffa di samping Perkampungan 
Rusia di mana satu penyanyi dan band kabaret tampil. Satu 
pengunjung setia Kafe Pos mengenang “pelanggan kosmopolitan; 
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seorang perwira Tsar dengan janggut putih, seorang pembantu 
muda; seorang pelukis imigran, seorang perempuan elegan yang 
terus bicara tentang propertinya di Ukraina, dan banyak imigran 
laki-laki dan perempuan muda”. Banyak di antara orang Inggris 
yang menikmati “percampuran budaya yang riil” ini, tak kurang 
dari Sir Harry Luke, yang memimpin satu rumah tangga khas 
Yerusalem: “pengasuh dari Inggris selatan, kepala pembantu Rusia 
Putih,” pembantu seorang Turki Sipriot, Ahmed sang juru masak 
adalah Barbar kulit hitam, tukang dapurnya seorang Armenia yang 
mengejutkan kami karena ternyata seorang perempuan; pembantu 
rumah tangga adalah orang Rusia.” Tapi tak setiap orang senang. 
“Aku tidak menyukai mereka sama sekali,” kata Jenderal Sir Walter 
“Petasan” Congreve. “Orang-orang liar. Gabungan semuanya tidak 
sepadan nilainya dengan satu orang Inggris.” 


Ben-Gurion dan Mufti: Sofa Kusut 


Sang mufti sedang berada di puncak prestisenya tapi dia berjuang 
untuk mengendalikan pandangan-pandangan Arab yang sangat 
beragam. Ada pengikut Barat yang liberal seperti George Antonius, 
ada Marxis, ada nasionalis sekular dan ada fundamentalis Islam. 
Banyak orang Arab membenci mufti tapi mayoritas yakin bahwa 


* Yerusalem masih penuh dengan orang Rusia Putih tapi seorang Pangeran Agung kembali 
secara anumerta. Pada 1918, janda Pangeran Agung Sergei, Ella, yang telah menjadi 
biarawati, ditangkap oleh Bolshevik. Tengkoraknya dihancurkan dan dia dilempar 
lubang penambangan di Alapaevsk, hanya beberapa jam setelah orang-orag Bolshevik 
juga membunuh saudarinya, Permaisuri Alexandra, Kaisar Nicholas II dan semua anak 
mereka. Ketika orang-orang Kulit Putih merebut Alapaevsk, mereka menemukan mayat- 
mayat itu: mayat Ella belum banyak membusuk. Mayatnya dan rekan biarawatinya yang 
setia, Barbara, berkelana via Peking, Bombay, dan Port Said menuju Yerusalem di mana 
mereka diterima pada Januari 1921 oleh Sir Harry Luke yang harus mengubah rute 
mereka melalui kota itu untuk menghindari protes pro-Bolshevik oleh imigran Yahudi. 
“Dua peti mati tanpa penutup diangkat dari kereta api. Arak-arakan kecil itu berjalan 
dengan murung menuju Olivet”. Tulis Louis, Marquess dari Milford Heaven yang, dengan 
istrinya, Victoria, membantu menggotong peti-peti mati itu. “Para petani perempuan 
Rusia, para peziarah yang terlantar, terisak-isak dan meraung, hampir berkelahi untuk 
mendapatkan sebagian dari peti mati itu.” Milford Heaven adalah kakek-nenek dari 
Pangeran Philip, Pangeran dari Edinburgh, Elizabeth Sang Martir Baru disucikan dan 
terbaring dalam peti mati marmer bertutup kaca dalam Gereja Maria Magdalena yang 
dia bangun bersama suaminya. Sebagian dari relik-relik santanya telah dikembalikan ke 
Martha dan Mary Convent di Moskow. 
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hanya perjuangan bersenjata yang bisa menghentikan Zionisme. 
Pada November 1933, bekas walikota Musa Kazem Husseini, yang 
bukan pengagum sepupunya, sang mufti, memimpin demonstrasi- 
demonstrasi di Yerusalem sehingga memicu kerusuhan yang me- 
newaskan tiga puluh orang Arab. Ketika Musa Kazem meninggal 
dunia tahun berikutnya, orang-orang Arab kehilangan tetua nega- 
rawan yang dihormati oleh semua:”orang-orang menangisi Musa 
Kazem,” tulis Ahmed Shuqayri, yang belakangan menjadi seorang 
tokoh Palestina, “sementara Haj Amin (sang mufti) membuat banyak 
orang menangis.” Lebih dari seperempat juta Yahudi tiba di Palestina 
pada dekade kedua Mandat, dua kali lebih banyak dari dekade 
pertama. Orang-orang Arab, entah dari kalangan elite yang paling 
maju, berpendidikan Oxford, atau dari golongan radikal Islam dari 
Ikhwanul Muslimun, semua kini merasakan bahwa Inggris tidak 
akan pernah menghentikan migrasi, atau menahan organisasi yang 
semakin canggih Yishuv, demikian komunitas Yahudi dikenal. 

Mereka semakin kehabisan waktu. Pada 1935, pada puncak 
migrasi, 66.000 orang Yahudi tiba. Dalam abad yang tidak sehat 
itu ketika perang sering dipandang sebagai ritual pemurnian ke- 
bangsaan, bahkan intelektual Sakakini dan si estetik Jawhariyyeh 
kini percaya bahwa hanya kekerasan yang dapat menyelamatkan 
Palestina. Jawabannya, tulis Hazem Nusseibeh, adalah “pemberon- 
takan bersenjata”. 

Ini dihadapi oleh Weizmann yang kian uzur, presiden Zionis 
lagi, tapi kekuasaan riilnya ada pada David Ben-Gurion, yang be- 
lum lama terpilih menjadi ketua Eksekutif Jewish Agency, otoritas 
tertinggi Yishuv. Kedua orang itu adalah otokratis dan intelektual 
dalam gaya, mengabdi kepada Zionisme dan demokrasi Barat. Ta- 
pi, mereka bertentangan. 

Ben-Gurion adalah seorang hero kelas pekerja yang tidak so- 
pan, punya bekal memimpin dalam keadaan perang maupun da- 
mai. Kekurangannya adalah sedikit bicara (kecuali tentang sejarah 
dan filsafat) dan tak berselera humor—satu-satunya canda yang 
diucapkan Ben-Gurion si kurus itu adalah tentang tinggi badan 
Napoleon. Bunyinya adalah: “tak ada orang yang lebih besar dari 
Napoleon, hanya lebih tinggi.” Menikah punya anak dua, seorang 
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suami yang kecewa, dia menikmati hubungan asmara sembunyi-sem- 
bunyi dengan seorang perempuan Inggris jangkung bermata biru 
di London. Tapi, dia adalah penyendiri yang murung dan strategis 
penuh perhitungan, yang selalu terobsesi dengan usahanya, yang 
mengumpulkan buku, menghabiskan waktu luangnya di toko 
buku bekas. Si Pria Tua, demikian dia biasa dikenal, belajar bahasa 
Spanyol untuk membaca Cervantes dan bahasa Yunani untuk belajar 
Plato; ketika dia merencanakan kenegaraan, dia membaca filsafat 
Yunani: ketika melakukan perang, dia membaca Clausewitz. 


Weizmann adalah grand seigneur Zionisme, yang mengenakan 
setelan Savile Row, lebih akrab dengan salon Mayfair ketimbang 
ladang-ladang yang terpanggang matahari di Galilee dan kini kaya 
dari saham-pendiri di Marks & Spencer, yang disumbang oleh 
teman-temannya, keluarga Sieff. “Kau adalah Raja Israel,” Ben- 
Gurion mengatakan kepadanya, tapi dia segera berbalik melawan 
“rezim Weizmann karena pemujaan pribadi”. Sementara Weizmann, 
dia tahu bahwa, tak seperti Ben-Gurion, dia tak punya potongan seba- 
gai jagoan perang, tapi dia setengah menghormati, setengah kecewa 
dengan militansi pria yang lebih muda itu. Dalam memoarnya 
setebal 600 halaman, dia menyebut nama Ben-Gurion hanya dua 
kali. Weizmann disangka Lenin dalam penampilannya tapi Ben- 
Gurion menyenangi pragmatisme tak kenal ampun Bolshevik itu. 

Dia mengawali kariernya sebagai seorang sosialis, yang menanjak 
dalam gerakan buruh dan belum kehilangan keyakinannya bahwa 
sebuah Palestina harus diciptakan melalui kerja sama kelas pekerja 
Yahudi dan Arab. Ben-Gurion mungkin telah memimpikan sebuah 
negara Yahudi tapi itu tampaknya sepenuhnya tidak mungkin dan 
jauh. Karena dia menghargai bahwa “gerakan nasional Arab lahir 
hampir bersamaan dengan Zionisme politik,” dia percaya bahwa 
satu konfederasi Arab-Yahudi adalah yang terbaik yang bisa di- 
harapkan oleh Yahudi pada saat itu. Dia dan mufti saling meneliti 
rencana-rencana mengenai sebuah negara bersama: bila ditelusuri, 
sebuah kompromi masih mungkin. Pada Agustus 1934, Ben-Gurion 
mulai menemui Musa al-Alami, seorang pengacara untuk Inggris 


* Dia adalah seorang anggota salah satu Keluarga pembesar. Rumah keluarga Alami tetap 
yang paling luar biasa di Yerusalem: pada abad ke-17 keluarga itu membeli sebuah rumah 
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dan George Antonius, sang penulis—keduanya adalah penasihat 
moderat untuk sang mufti. Ben-Gurion mengusulkan pemerintah- 
an bersama Yahudi-Arab atau sebuah entitas Yahudi dalam satu 
federasi Arab yang akan mencakup Transjordan dan Irak. Jelas, 
Ben-Gurion berpendapat, Palestina adalah seperti sebuah sofa: 
ada ruang untuk keduanya. Mufti terkesan, tapi tidak memberi 
komitmen. Belakangan Alami merenungkan bahwa mufti dan 
Ben-Gurion punya nasionalisme yang sama keras tapi pemimpin 
Yahudi itu jauh lebih fleksibel dan lebih terampil. Dia menyesalkan 
bahwa Arab tidak pernah menghasilkan Ben-Gurion-nya sendiri. 
Sementara itu, mufti dan rekan-rekan aristokratnya kehilangan 
kontrol atas gerakan mereka. 


Pada November 1935, seorang pengkhotbah Syria bernama 
Syekh Izzuddin al-Qassam, yang bekerja sebagai pejabat yunior 
dalam pengadilan syariah mufti di Haifa dan terus mendesaknya 
untuk menolak setiap kompromi politik, memberontak melawan 
Inggris. Dia jauh lebih radikal daripada mufti, seorang fundamentalis 
puritan yang percaya pada kesucian syahid, cikal bakal dari al- 
Qaidah dan kaum Jihadis masa kini. Kini dia memimpin tiga belas 
mujahidin dari sel Tangan Hitamnya menuju perbukitan di mana, 
pada 20 November, dia dipojokkan oleh 400 polisi Inggris dan 
terbunuh. Kesyahidan Qassam” mendorong mufti lebih dekat ke 
pemberontakan. Pada April 1936, pengganti Qassam melancarkan 
sebuah operasi di luar Nablus yang menewaskan dua Yahudi— 
tapi membebaskan seorang Jerman yang mengklaim sebagai Nazi 
“untuk kepentingan Hitler”. Ini menjadi pemicu. Irgun, gerakan 
nasionalis Yahudi, membunuh dua orang Arab sebagai pembalasan. 
Saat baku tembak dimulai, Sir Wauchope secara total tidak mampu 
merespons. Seorang perwira mengetahui bahwa dia “tak tahu apa 


220 


yang harus dilakukannya. 


tepat di samping Gereja yang sesungguhnya berbagi atap dengan gereja itu; pemandangan 
dari sana sangat mengagumkan. Bangunan itu, dengan sisa-sisa Byzantium,Tentara Salib 
dan Mamluk, masih dimiliki oleh Mohammad al-Alami. Seorang sepupu masih menjadi 
syekh di khangah Salahiyah Saladin di sampingnya. 


Hamas, organisasi Islam Palestina di Gaza, terilhami oleh Qassam, karenanya organisasi 
itu menamai sayap bersenjatanya Brigade Qassam, dan roketnya pun dinamai Qassam. 
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PEMBERONTAKAN ARAB 
1936-1945 


Teror Sang Mufti 


Satu malam yang dingin di Yerusalem pada awal 1936, “tembakan 
senapan serampangan menyalak di cerahnya langit malam” dan 
Hazem Nusseibeh menyadari bahwa “pemberontakan bersenjata 
telah dimulai”. Pemberontakan itu meningkat pelan-pelan. Pada 
April tahun itu, orang Arab membunuh enam belas Yahudi di Jaffa. 
Pihak-pihak Palestina membentuk satu Komite Tinggi Arab di 
bawah mufti dan menyerukan pemogokan nasional yang dengan 
cepat menggelinding tanpa bisa dikendalikan oleh siapa pun. Mufti 
mendeklarasikan perjuangan suci dan memanggil pasukannya, 
Tentara Perang Suci saat para relawan mulai berdatangan untuk me- 
merangi Inggris dan Yahudi dari Syria, Irak dan Transjordan. Pada 
14 Mei, dua Yahudi ditembak di Perkampungan Yahudi, dan mufti 
menekankan, “Yahudi berusaha mengusir kita dari negara ini, 
membunuhi anak-anak kita dan membakari rumah-rumah kita.” 
Dua hari kemudian, gerombolan bersenjata Arab membunuh tiga 
Yahudi dalam Bioskop Edison. 


Yishuv mulai panik, tapi Ben-Gurion menempuh kebijakan me- 
nahan diri. Sementara itu, para menteri Inggris kini mempertanyakan 
seluruh dasar dari Mandat dan mengutus Earl Peel, seorang bekas 
menteri Kabinet, untuk membuat laporan. Mufti menyerukan 
penghentian serangan pada Oktober 1936, walaupun dia menolak 
mengakui Peel. Tapi, Weizmann memesonakan para komisaris. Atas 
desakan Amir Abdullah mufti bersaksi bahwa orang Palestina me- 
nuntut kemerdekaan, pembatalan Deklrasi Balfour dan, penying- 
kiran orang Yahudi. 
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Pada Juli 1937, Peel mengusulkan solusi dua-negara, partisi 
Palestina menjadi sebuah area Arab (70 persen dari negara) berga- 
bung ke Transjordan Abdullah dan satu area Yahudi (20 persen). 
Selain itu, dia menyarankan pemindahan populasi 300.000 orang 
Arab di area Yahudi. Yerusalem tetap menjadi entitas khusus di 
bawah kontrol Inggris. Kalangan Zionis menerima—mereka me- 
nyadari bahwa mereka tidak akan pernah diberi Yerusalem dalam 
sebuah partisi. Weizmann tidak kecewa dengan kecilnya ukuran 
entitas Yahudi, dengan alasan bahwa “[kerajaan] Raja Daud lebih 
kecil.” 

Peel mengeluh bahwa, berlawanan dengan kalangan Zionis, 
“tak sekali pun sejak 1919, ada pemimpin Arab yang mengatakan 
bahwa kerja sama dengan Yahudi dimungkinkan”. Hanya Abdullah 
dari Transjordan yang secara antusias mendukung rencana Peel dan, 
jika ditelusuri kembali, ini akan mencegah Israel dalam bentuknya 
yang sekarang tapi pada saat itu, seluruh orang Palestina dipanas- 
panasi oleh ide seorang earl Inggris tentang pendirian satu negara 
Yahudi: baik mufti maupun rivalnya, Nashashibi, menolak itu. 

Pemberontakan meletus lagi, tapi kali ini, mufti menempuh dan 
mengorganisasi kekerasan; dia tampaknya lebih tertarik pada pem- 
bunuhan rival-rival Palestinanya ketimbang Inggris atau Yahudi. 
“Tampaknya”, tulis sejarawan terakhir Husseini, “dia secara pribadi 
bertanggung jawab atas terciptanya teror dua arah sebagai alat 
untuk menguasai.” Dengan menikmati makanan favoritnya, sup 
lentil, mufti, yang selalu ditemani para pengawalnya dari Sudan 
yang keturunan para penjaga tradisional Haram, berperilaku seperti 
bos Mafia saat dia memerintahkan pembunuhan-pembunuhan 
yang dalam dua tahun perang saudara membersihkan banyak kom- 
patriotnya yang paling mumpuni dan moderat. Sembilan hari sete- 
lah Peel, mufti memanggil konsul-jenderal Jerman di Yerusalem 
untuk menyatakan simpatinya kepada Nazisme dan keinginannya 
untuk bekerja sama. Esok harinya, Inggris berusaha menangkap 
dia tapi dia mencari perlindungan di dalam al-Aqsa. 

Inggris tidak berani menyerbu Perlindungan itu. Mereka 
mengepung Husseini di Bukit Kuil, mengecam dia sebagai peran- 
cang Pemberontakan. Tapi, tak semua gang Arab ada di bawah ken- 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


PEMBERONTAKAN ARAB | 595 


dalinya: kaum jihadis pengikut Qassam juga antusias membunuh 
setiap orang Arab yang dicurigai bekerja sama dengan otoritas. Tak 
kurang dari perang saudara brutal meletus di antara orang-orang 
Arab sendiri. Saat itulah dikabarkan bahwa mufti telah membuat 
banyak keluarga menangis. 

Setelah mula-mula mendukung Pemberontakan, Ragheb 
Nashashibi menentang mufti dalam hal teror dan strateginya. Vila 
Nashshibi diberondong dengan tembakan senapan mesin; seorang 
sepupu muda terbunuh saat menonton pertandingan sepakbola. 
Ketika Fakhri Bey Nashashibi, keponakannya, menuduh mufti me- 
lakukan egotisme destruktif, surat perintah untuk membunuhnya 
diterbitkan di koran-koran: dia belakangan dibunuh di Baghdad. 
Nashashibi mempersenjatai para pembelanya, yang dikenal sebagai 
“unit-unit Nashashibi” atau “golongan damai”, dan mereka 
memerangi orang-orang mufti. Pakaian Arab menjadi pakaian 
wajib Pemberontakan: pendukung Husseini mengenakan keru- 
dung kotak-kotak keffiyeh; keluarga Nashashibi, mengenakan 
tarboush kompromi. Mufti membentuk pengadilan pemberontak 
untuk mengadili para pengkhianat dan mengeluarkan stempel 
pemberontak. 

Di Yerusalem, Pemberontakan dikomandani oleh Abdul Kadir 
Husseini, komandan berusia tiga puluh tahun dari Tentara Perang 
Suci. Dia adalah putra dari mendiang Musa Kazem Husseini (dia 
menggunakan nama alias Abu Musa), dan menerima pendidikan 
terbaik di sekolah Keuskupan Anglikan Gobat di atas Bukit Zion. 
Dia menggunakan kuliah sarjananya di Universitas Kairo untuk 
mengecam pembelotan Inggris dan konspirasi Yahudi. Setelah diusir 
dari Mesir, dia mengorganisasi Partai Arab Palestina pimpinan 
mufti, mengedit koran organisasi itu dan mendirikan, di bawah 
kedok kepanduan, milisi Tangan Hijau yang menjadi sayap militer 
dari organisasi tersebut. 

Di rumah dia adalah seorang pembesar elegan dengan kumis 
pensilnya dan setelan Inggrisnya, tapi dia sedang dalam pelarian, 
di lapangan, menenteng senapan laras pendek, berperang. Dia se- 
ring “mempermalukan pasukan kolonial di sekitar Yerusalem,” 
kata Wasif Jawhariyyeh si pemain oud. Dia terluka pada 1936 
dalam perang melawan tank-tank Inggris dekat Hebron, tapi se- 
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telah lukanya diobati di Jerman, dia kembali berperang dari pang- 
kalannya di desa John sang Pembaptis, Ein Kerem. Di kota itu, dia 
mengorganisasi pembunuhan seorang kepala polisi Inggris. Terluka 
lagi dalam penyergapan RAF, para pengagum Husseini memandang 
dia sebagai seorang ksatria Arab yang telah melepas kemewahan 
untuk memperjuangkan petani Arab dari para penyusup kafir— 
tapi musuh-musuh Palestinanya memandang dia sebagai salah satu 
jagoan perang mufti paling buruk, yang para begudalnya meneror 
desa-desa yang tidak mendukung keluarga Husseini. 

Pada 26 September 1937, komisaris distrik Inggris di Galilee, 
Lewis Andrews, terbunuh. Pada tanggal 12, mufti kabur dari 
Yerusalem dengan berpakaian ala perempuan, sebuah pelarian 
tidak terhormat yang memperlemah kekuatannya di Palestina. 
Dalam pengasingan di Lebanon, dia mengarahkan operasi-operasi 
dalam satu perang yang masih memanas. Dia menerapkan tanpa 
ampun kepatuhan pada dirinya dan kebijakan-kebjiakan tak kenal 
kompromi yang kaku. 

Inggris berusaha keras menguasai Palestina: Nablus, Hebron, 
rawa-rawa Galilee sering tak terkendali—dan mereka bahkan sem- 
pat kehilangan Kota Tua beberapa kali dalam periode singkat. 
Inggris merekrut pasukan pendukung Yahudi dari Haganah untuk 
bergabung dengan apa yang mereka sebut Polisi Permukiman 
Yahudi, tapi kesatuan ini pun nyaris tak mampu mempertahankan 
desa-desa mereka yang jauh terpencil. Kaum nasionalis Zionis muak 
dengan kebijakan menahan diri ala Ben-Gurion. Irgun Zvai Leumi, 
Organisasi Militer Nasional, yang baru bisa mengumpulkan sekitar 
1.500 orang pada permulaan Pemberontakan, menjawab serangan- 
serangan Arab dengan kejahatan-kejahatan terhadap penduduk 
sipil Arab, melontarkan granat ke kafe di Yerusalem. Pada Minggu 
Hitam di bulan November 1937, mereka melancarkan serangkaian 
pengeboman terkoordinasi, membuat ngeri Weizmann dan Ben- 
Gurion, tapi Irgun justru kebanjiran calon rekrutan. Sebagaimana 
kaum moderat Arab dilenyapkan oleh preman-preman mufti, 
Pemberontakan pun merusak kredibilitas kalangan Yahudi yang 
pro rekonsiliasi seperti Judah Magnes, orang Amerika yang men- 
jadi rektor Universitas Hebrew, yang ingin satu negara dwi-bangsa 
dengan satu kongres bikameral Yahudi dan Arab dan tidak ada 
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entitas Yahudi sama sekali. Kebijakan menahan diri Ben-Gurion 
segera kehabisan napas dan Inggris kini melepas sarung tangan 
mereka untuk menumpas Arab dengan semua dan segala cara: 
mereka secara kolektif menghukum desa-desa dan pada satu titik 
menghancurkan seluruh perkampungan di Jaffa. Pada Juni 1937, 
mereka membawa masuk hukuman mati bagi siapa pun yang 
membawa senjata. Pada Oktober, Sir Charles Tegart, yang meng- 
awasi Calcutta selama tiga puluh tahun, tiba di Yerusalem. Dia 
membangun lima puluh “benteng Tegart”, mendirikan pagar-pagar 
keamanan di sekitar perbatasan dan menjadi penanggungjawab atas 
operasi kontra-insurgensi dan intelijen, menciptakan Pusat-Pusat 
Investigasi Arab. Tegart menjalankan satu sekolah di Yerusalem 
barat untuk mengajari para interogatornya bagaimana menyiksa 
tersangka—termasuk teknik “water-can” di mana tawanan dipaksa 
menghirup air dengan hidungnya dari teko kopi, sebuah metode 
yang kini dikenal sebagai “water-boarding”—sampai gubernur kota 
Keith-Roach meminta teknik itu dihilangkan. Seorang perwira 
RAF, Arthur Harris—belakangan terkenal sebagai “Pengebom” 
Dresden—mensupervisi serangan-serangan udara terhadap desa- 
desa pemberontak. Namun, saat krisis dengan Hitler berkembang 
di Eropa, Inggris tidak bisa membawa masuk cukup tentara untuk 
menghancurkan Pemberontakan, jadi mereka membutuhkan lebih 
banyak bantuan Yahudi. 

Seorang ahli kontra-insurgensi muda yang punya koneksi ba- 
gus bernama Orde Wingate ditempatkan di Yerusalem. Di sana dia 
diundang untuk menginap bersama Komisaris Tinggi Wauchope. 
Wingate mengamati bahwa Wauchope “menuruti nasihat setiap 
orang dan kehilangan pegangan dalam mengatasi masalah”. 
Rekomendasinya adalah melatih para pejuang Yahudi dan mem- 
bawa insurgensi ke para perusuh. Dia kelak menjadi versi Zionis 
dari Lawrence—Weizmann menyebutnya “Lawrence dari Yudea”. 
Secara kebetulan, kedua orang Arab dari golongan Inggris yang 
tidak konvensional ini adalah sepupu. 


Orde Wingate dan Moshe Dayan: Jatuhnya Kota Tua 


Putra seorang kolonel kolonial kaya dengan misi evangelis untuk 
mengkristenkan Yahudi, dibesarkan dengan Bibel dan imperium, 
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Wingate adalah seorang penutur Arab yang fasih, dan, seperti 
Lawrence, mengukir namanya sebagai komandan pasukan 
iregular-satu unit dari Korps Arab Timur di Sudan. “Ada pada diri- 
nya,” tulis Weizmann, “satu perpaduan murid dan hero yang meng- 
ingatkanku pada Lawrence.” Tapi, saat kedatangannya di Yerusalem 
dia menjalani konversi yang hampir ala Damaskus, terkesan oleh 
energi Zionis, dan tertegun oleh taktik-taktik anak pengganggu 
ala mufti dan anti-Semitisme para perwira Inggris: “Setiap orang 
menentang Yahudi,” kata dia, “jadi, aku mendukung mereka!” 

Wingate menginspeksi tentara-tentara Inggris dan ladang- 
ladang Yahudi yang terkepung. Di keheningan malam, mereka me- 
nerima kunjungan-kunjungan dari “tokoh luar biasa” yang menge- 
nakan topi Borsolino atau topi Wolseley, setelan Palm Beach dan 
sebuah dasi Royal Artilery, yang tampak “seperti jenis kehidupan 
kelas bawah yang kalian lihat di kafe rendahan di Tel Aviv”. Selalu 
membawa banyak senjata, Kapten Wingate yang berusia tiga puluh 
tiga tahun, yang memiliki “mata biru yang sangat tajam, ciri-ciri 
rajawali dan jauh dari tampang asketis, dengan gaya intelek”, tiba 
dalam sebuah sedan Studebaker “yang penuh dengan senjata, peta, 
senapan Lee Enfield, granat Mills—dan sebuah Bibel”. Wingate 
memutuskan bahwa “orang Yahudi akan menyediakan ketentaraan 
yang lebih baik dari kita.” Pada Maret 1938, komandan Inggris, Sir 
Archibald Wavell, yang terkesan dengan “personalitas menonjol” 
ini, memerintahkan Wingate untuk melatih pasukan khusus Yahudi 
dan mengerahkan Skuad Malam Khusus ini melawan pemberontak. 
Wavell tidak tahu apa yang sedang dia tangani: “Aku waktu itu 
tidak menyadari koneksi dengan T.E. Lawrence.” 


Membuat markas di Hotel Fast, dekat Gerbang Jaffa, Wingate 
lancar berbahasa Ibrani dan segera dikenal sebagai “Sahabat” oleh 
kalangan Zionis—tapi dia dipandang sebagai musuh oleh Arab 
dan ceroboh oleh banyak rekan perwiranya di Inggris. Keluar dari 
Government House, dia memilih rumah di Talpiot bersama istri- 
nya, Lorna, yang “sangat muda dan sangat cantik seperti sebuah 
boneka porselen. Orang-orang tidak mau melepas pandangannya 
dari dia”, kenang Ruth Dayan. Suaminya, Moshe Dayan, putra 
imigran Rusia yang berusia dua puluh dua tahun dan lahir di 
kibbutz pertama, telah (diam-diam) bergabung dengan Haganah 
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dan secara (terang-terangan) bertugas di Kepolisian Permukiman 
Yahudi, ketika “suatu malam seorang pria Haganah dari Haifa 
muncul ditemani oleh seorang tamu asing. Wingate adalah seorang 
pria ramping, satu revolver di sampingnya, membawa satu Bibel 
kecil. Sebelum beraksi, dia membaca pesan dalam Bibel yang 
terkait dengan tempat di mana kami akan beroperasi.” Pewaris 
militer dari evangelis bibliolatrist ini memimpin Regu Malamnya 
melawan gerombolan bersenjata Arab yang “dipaksa untuk me- 
nyadari bahwa mereka tidak lagi menemukan jalan mana pun 
untuk menyelamatkan mereka: mereka lebih mungkin kepergok 
serangan di mana pun.” Selama Pemberontakan dan belakangan 
selama Perang Dunia II, Inggris melatih 25.000 tentara pendukung 
Yahudi, termasuk unit-unit komando lain yang dipimpin oleh 
Yitzhak Sadeh, seorang veteran Tentara Merah Rusia yang menjadi 
kepala staf Haganah. “Kalian adalah putra Maccabee,” kata 
Wingate kepada mereka, “Kalian adalah tentara pertama angkatan 
bersenjata Yahudi!” Keahlian dan semangat mereka belakangan me- 
rupakan basis dari Pasukan Pertahanan Israel. 


Pada September 1938, Perjanjian Munich Perdana Menteri 
Neville Chamberlain, yang meredakan agresi Adolf Hitler dan 
memungkinkan dia untuk mengoyak-koyak Czechoslovakia, mem- 
bebaskan tentara-tentara Inggris: 25.000 bala bantuan tiba di 
Palestina. Namun di Yerusalem, para pemberontak berhasil melan- 
carkan serangan kejut yang berani: pada 17 Oktober, mereka me- 
rebut seluruh Kota Tua, membarikade gerbang-gerbang, mengusir 
tentara-tentara Inggris dan bahkan mengeluarkan perangko-pe- 
rangko bertanda al-Quds. Wasif Jawhariyyeh, yang tinggal dekat 
Gerbang Jaffa, dengan bangga melihat satu bendera Arab berkibar 
dari Menara Daud. Seorang rabi yang terkepung di Tembok Barat 
diteror oleh sekelompok pria bersenjata. Tapi pada 19 Oktober, 
Inggris menyerbu gerbang-gerbang itu dan merebut kembali kota, 
membunuh sembilan belas orang bersenjata saat Wasif menyaksikan 
dari rumahnya. “Aku tak bisa menggambarkan malam pertempuran 
tentara Inggris dan pemberontak. Kami melihat ledakan-ledakan 
dan mendengar gempuran-gempuran luar biasa bom dan peluru.” 

Meskipun dia adalah seorang hero bagi Yahudi, operasi-operasi 
Wingate semakin dipandang kontraproduktif oleh para perwira 
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Inggris, yang mendengar bahwa dia membuka pintu front-nya un- 
tuk para tamu telanjang bulat, dan melakukan hubungan asmara 
dengan seorang penyanyi opera Yahudi. Bahkan Dayan harus 
mengakui: “Diukur dengan standar biasa dia tidak akan dipandang 
sebagai normal. (Setelah operasi-operasi] dia duduk di sudut telan- 
jang bulat sambil membaca Bibel, dan mengunyah bawang mentah.” 
Komandan divisi Wingate, Mayor Jenderal Bernard Montgomery, 
tidak menyukai kesembronoan militernya dan Zionis partisannya. 
Wingate, kata Montgomeri belakangan kepada Dayan, “secara 
mental tidak stabil”. Dia diperintahkan kembali ke markas Inggris 
di Yerusalem. Kini Inggris memiliki pasukan, mereka tidak lagi 
membutuhkan pasukan komando Yahudi. 

“Saya tidak peduli apakah kalian Yahudi atau bukan,” kata 
Montgomery kepada perwakilan dari kedua pihak. “Tugas saya 
adalah memelihara ketertiban. Saya berniat melakukannya.” 
Montgomery mendeklarasikan Pemberontakan “sepenuhnya, akhir- 
nya ditumpas”. Lima ratus Yahudi dan 150 orang Inggris terbunuh, 
tapi Pemberontakan telah memakan korban yang paling besar di 
kubu Palestina yang masih belum pulih: sepersepuluh dari seluruh 
lelakinya yang berusia antara 20 dan 60 telah terbunuh, terluka 
atau terusir. Seratus empat puluh enam dihukum mati, 50.000 
ditangkap dan 5.000 rumah rusak. Sekitar 4.000 terbunuh, banyak 
dari mereka adalah sesama Arab. Tepat pada waktunya, pasukan 
Inggris kemungkinan akan segera dibutuhkan di di Eropa. “Saya 
akan menyesal meninggalkan Palestina karena banyak alasan,” kata 
Montgomery, “setelah saya menikmati perang di sini.” 

Neville Chamberline, yang ayahnya mengusulkan tanah air 
Yahudi di Uganda, memutuskan untuk membalikkan Deklarasi 
Balfour. Jika ada satu perang, Yahudi tidak punya pilihan selain 
mendukung Inggris melawan Nazi. Tapi, Arab punya pilihan 
riil. “Jika kami harus menyerang satu pihak,” kata Chamberlain, 
“biarkan kami menyerang Yahudi ketimbang Arab.” Karena itu 


* Nama Wingate menjadi terkenal di Palestina. Dia dikagumi oleh Churchill yang belakang- 
an mendukung kariernya. Pada 1941, Pasukan Gideon Wingate membantu membebaskan 
Ethiopia dari Italia dan kemudian sebagai mayor jenderal dia menciptakan dan mengo- 
mandani Chindits, pasukan khusus Sekutu terbesar, untuk perang di belakang garis 
Jepang di Burma. Dia terbunuh dalam kecelakaan pesawat tahun 1944. 
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dia mengundang kedua pihak, dan negara-negara Arab, ke satu 
konferensi di London. Arab menunjuk mufti sebagai ketua delegasi, 
tapi karena Inggris tidak menoleransi kehadirannya, sepupunya, 
Jamal al-Husseini memimpin delegasi Arab; Nashashibi memimpin 
delegasi moderat. Keluarga Husseini menginap di Dorchester, 
Keluarga Nashashibi di Carlton. Weizmann dan Ben-Gurion 
mewakili Zionis. Pada 7 Oktober 1939, Chamberlain harus 
membuka konferensi di Istana St James dua kali, karena Arab dan 
Zionis menolak untuk bernegosiasi secara langsung. 

Chamberlain berharap bisa membujuk Zionis untuk menyetujui 
penghentian migrasi, tapi tidak berhasil. Pada 15 Maret, terungkap 
upayanya menenangkan Yahudi dari penindasan Hitler ternyata 
hampa ketika Fiihrer menginvasi rumpun Czechoslovakia. Dua hari 
kemudian, Malcolm McDoald, menteri kolonial, mengeluarkan 
Buku Putih yang mengusulkan pembelian terbatas tanah oleh Yahudi 
dan membatasi migrasi ke angka 15.000 orang per tahun selama 
lima tahun, yang sesudah itu Arab akan memiliki veto, kemerdekaan 
Palestina dalam sepuluh tahun dan tidak ada negara Yahudi. Ini 
adalah tawaran terbaik yang diterima Palestina dari Inggris atau 
siapa pun sepanjang abad ke-20, tapi mufti, yang memamerkan keti- 
dakcakapan politik yang spektakular dan kekukuhan megalomania, 
menolaknya dari pengasingan di Lebanon. 

Ben-Gurion menyiapkan milisi Haganah untuk perang melawan 
Inggris. Yahudi membuat rusuh di Yerusalem. Pada 2 Juni, Irgun 
mengebom pasar di luar Gerbang Jaffa, membunuh sembilan orang 
Arab. Pada tanggal 8, malam terakhir keberadaannya di Yerusalem 
dalam satu tur Eropa, seorang pengunjung muda dari Amerika, 
John F. Kennedy, putra duta besar untuk London, mendengar em- 
pat belas ledakan dipicu oleh Irgun, memadamkan listrik di selu- 
ruh Tanah Suci. Banyak orang kini menyetujui pandangan Jenderal 
Montgomery bahwa “Pembunuhan Yahudi terhadap orang Arab dan 
pembunuhan Arab terhadap orang Yahudi akan berlangsung terus 


selama 50 puluh tahun ke depan dalam semua kemungkinan”. 


Sang Mufti dan Hitler: Perang Dunia di Yerusalem 


Saat Adolf Hitler tampak menyediakan semua di hadapannya, 
mufti Yerusalem melihat satu peluang untuk menyerang ke arah 
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musuh bersama mereka, Inggris dan Yahudi. Prancis sudah runtuh, 
Wehmacht maju menuju Moskow, dan Hitler sudah mulai mem- 
bunuh 6 juta Yahudi dalam Solusi Finalnya.” Mufti sudah pindah 
ke Irak untuk mengarahkan intrik-intrik anti-Inggris, tapi setelah 
mengalami beberapa kekalahan lagi, harus lari ke Iran dan kemu- 
dian, karena diburu agen-agen Inggris, dia menempuh perjalanan 
petualangan yang akhirnya membawa dia ke Italia. Pada 27 Oktober 
1941, Benito Mussolini menerima dia di Venetia Palazzo di Roma, 
mendukung pendirian sebuah negara Palestina: Jika Yahudi ingin 
negara sendiri, “mereka harus mendirikan Tel Aviv di Amerika,” 
kata Il Duce. “Kami di sini di Italia punya 45.000 Yahudi dan tidak 
akan ada tempat bagi mereka di Eropa.” Mufti, yang “sangat puas 
dengan pertemuan itu”, terbang ke Berlin. 


Pada pukul 4.30 sore tanggal 28 November, mufti diterima 
oleh Adolf Hitler yang tegang: Soviet telah menghentikan Jerman 
di pinggiran Moskow. Penerjemah mufti menyarankan kepada 
Fiihrer agar, dengan tradisi Arab, kopi dihidangkan. Hitler dengan 
gugup menjawab bahwa dia tidak minum kopi. Mufti bertanya apa- 
kah ada masalah. Penerjemah menahan mufti, tapi menjelaskan 
kepada Fiihrer bahwa tamunya masih mengharapkan minum kopi 
dalam kehadirannya: dia kemudian meninggalkan ruangan, kem- 
bali dengan satu pengawal SS yang membawa air limun. 


Husseini meminta Hitler untuk mendukung “kemerdekaan dan 
kesatuan Palestina, Syria dan Irak” serta pendirian sebuah Legion 


* Di Yunani, seorang putri yang punya hubungan istimewa dengan Yerusalem adalah 
salah satu dari orang-orang bukan Yahudi pemberani yang melindungi Yahudi. Putri 
Andrew dari Yunani, yang lahir dengan nama Putri Alice dari Battenberg, cicit dari 
Ratu Victoria, mempertaruhkan nyawanya dengan menyembunyikan keluarga Cohen 
yang beranggotakan tiga orang sementara 60.000 Yahudi Yunani dibunuh. Pada 1947, 
putranya, Pangeran Philip, seorang letnan dalam Angkatan Laut Kerajaan, menikahi Putri 
Elizabeth, yang menyandang mahkota empat tahun kemudian. Putri Andrew menjadi 
seorang biarawati dan mendirikan susunan sendiri, seperti bibinya, Putri Agung Ella. Dia 
tinggal di London tapi memutuskan untuk dimakamkan di Yerusalem. Ketika anaknya 
menggerutu bahwa ini sebuah perjalanan panjang bagi para tamu, sang putri membentak, 
“Tidak mungkin, ada layanan bus yang sempurna dari Istanbul!” Dia meninggal dunia 
pada 1969, tapi baru tahun 1988 dia dikuburkan di Gereja Maria Magdalena yang dekat 
dengan bibinya, Ella. Pada 1994, Pangeran Philip, Duche of Edinburgh, menghadiri 
upacara di Yad Vashem, tugu peringatan Holocaust di Yerusalem yang menghormati 
ibunya sebagai salah satu “Yang Saleh di antara bangsa-bangsa.” 
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Arab untuk memerangi Wehmacht. Mufti, yang berbicara kepada 
pemimpin dunia itu, sedang mengincar tidak hanya Palestina tapi 
suatu imperium Arab di bawah kekuasannya sendiri. 

Hitler senang bahwa mufti punya musuh yang sama: “Jerman 
terlibat dalam satu perjuangan hidup-mati dengan dua benteng ke- 
kuatan Yahudi—Inggris dan Uni Soviet”— dan secara alamiah tidak 
akan ada negara Yahudi di Palestina. Malah Fiihrer mengisyaratkan 
dalam Solusi Finalnya untuk masalah Yahudi: “Jerman sudah 
mantap, selangkah demi selangkah, untuk meminta satu negara 
Eropa untuk mengatasi masalah Yahudi.” Segera setelah “tentara 
Jerman mencapai pintu keluar selatan Kaukasia”, kata Hitler, 
“satu-satunya tujuan Jerman kemudian adalah penghancuran 


elemen Yahudi yang ada di kawasan Arab.” 


Namun, sebelum Rusia dan Inggris dikalahkan, upaya ambisius 
mufti untuk seluruh Tmur Tengah masih harus menunggu. Hitler 
mengatakan dia “harus berpikir dan berbicara secara dingin dan 
sadar sebagai orang yang rasional”, hati-hati untuk tidak menying- 
gung sekutunya Vichy French. “Kami merepotkan Anda,” kata 
Hitler kepada Husseini. “Aku tahu kisah hidupmu. Aku mengikuti 
dengan minat perjalananmu yang panjang dan berbahaya. Aku 
senang kau bersama kami sekarang.” Sesudah itu, Hitler mengagumi 
mata biru Husseini dan rambut merahnya, menegaskan bahwa dia 
pasti punya darah Arya. 

Namun, mufti memiliki kesamaan dengan Hitler tidak hanya 
dalam permusuhan strategis terhadap Inggris, tapi anti-Semitisme 
rasial yang paling mematikan—dan bahkan dalam memoar yang 
ditulis lama sesudahnya, dia mengenang bahwa Rechifiihrer-SS 
Heinrich Himmler, yang sangat dia sukai, mengakui kepadanya da- 
lam musim panas 1943 bahwa Nazi “sudah melenyapkan lebih dari 
tiga juta Yahudi.” Mufti dengan angkuh berkoar bahwa dia men- 
dukung Nazi “karena aku dibujuk dan masih terbujuk seakan-akan 


Jerman sudah membawa hari itu, tak akan ada lagi jejak Zionis di 
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Palestina”. 


Dia sudah beranjak jauh dari konsep Yerusalem multinasional 
di mana, tentu saja, Yahudi menjadi lemah semangatnya oleh 
kehadirannya di Berlin. Pandangan mufti itu tak bisa dibela—tapi 
salah menggunakan itu untuk mengklaim bahwa kaum nasionalis 
Arab adalah pengikut Hitler sebagai anti-Semit. Wasif Jawhariyyeh, 
seperti yang akan kita lihat, dia sangat bersimpati pada penderitaan 
Yahudi, adalah tipikal, menulis dalam buku hariannya bahwa warga 
Yerusalem Arab, yang membenci Inggris karena “ketidak-adilan 
mereka, ketidakjujuran mereka dan Deklarasi Balfour, berharap 
Jerman akan menang perang. Mereka biasa duduk, mendengarkan 
berita, menanti judul-judul koran tentang kemenangan Jerman, 
berduka cita atas berita bagus untuk Inggris.” 


“Mungkin terdengar aneh,” kenang Hazem Nusseibeh, di 
masa perang “Yerusalem menikmati perdamaian dan kemakmuran 
yang belum ada presedennya”. Inggris mengawasi ketat milisi-mi- 
lisi Yahudi: Moshe Dayan dan kamrad-kamradnya di Haganah 
ditangkap dan dipenjarakan di Benteng Acre. Tapi pada Mei 
1941, saat Palestina Inggris berpotensi menjadi rebutan di antara 
kekuatan Poros di Afrika Utara dan Vichy Prancis Syria, Inggris 
menciptakan Palmach, sebuah pasukan komando kecil Yahudi, 
di luar para petempur di bawah Wingate dan Sadeh, yang siap 
memerangi Nazi. 


Dayan, yang dibebaskan dari penjara, dikirim dalam penyer- 
buan untuk bersiap-siap menyambut invasi Inggris atas Vichy Syria 


* Dia memasuki delirium kriminal Nazi tentang “Yahudi”, tulis Profesor Gilbert Achcar 
dalam bukunya, Arab and the Holocaust, “seakan-akan itu berkembang menjadi kejahatan 
terbesar terhadap kemanusiaan.” Achcar menambahkan, “tak terbantahkan bahwa mufti 
mendukung doktrin anti-Semit Nazi yang dengan mudah cocok dengan nada fanatik anti- 
Yudaisme dalam cetakan Pan-Islamic.” Dalam satu pidatonya di Berlin pada peringatan 
Deklarasi Balfour tahun 1943, dia mengatakan bahwa “mereka hidup lebih sebagai 
parasit di antara rakyat, mengisap darah mereka, menyesatkan moral mereka ... Jerman 
sangat jelas bertekad untuk menemukan solusi definitif atas bahaya Yahudi yang akan 
mengeliminasi momok yang direpresentasikan Yahudi di dunia”. Dalam memoarnya yang 
ditulis saat pengasingan di Lebanon, dia bersuka cita dengan fakta bahwa “kekalahan 
Yahudi dalam Perang Dunia II merepresentasikan lebih dari 30 persen dari total jumlah 
mereka sementara kekalahan Jerman kurang signifikan” dan, dengan mengutip Protocols 
dan Perang Dunia I “menusuk dari belakang” mitos yang dia pakai untuk menjustifikasi 
Holocaust karena tidak ada cara lain untuk mereformasi Yahudi secara ilmiah. 
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dan Lebanon. Dalam satu baku tembak di Lebanon selatan, Dayan 
sedang memeriksa posisi-posisi Prancis melalui teropongnya “ketika 
sebuah peluru senapan menghajar teropong itu, memecahkan len- 
sa dan cangkang logamnya yang menjadi tertempel pada lekuk 
mataku”. Dia membenci penutup mata yang kini harus dia pakai, 
merasa seperti “orang pincang. Kalau saja aku dapat menyingkirkan 
penutup mata hitamku. Perhatian yang ditariknya tak tertahankan 
bagiku. Aku lebih suka menutup diri di rumah, ketimbang bertemu 
dengan reaksi-reaksi orang ke mana pun aku pergi.” Dayan dan 
istrinya yang muda pindah ke Yerusalem sehingga dia bisa mene- 
rima perawatan. Dia “sangat senang berkeliaran di sekitar Kota 
Tua, terutama berjalan kaki menyusuri jalan sempit di sepanjang 
puncak tembok yang mengelilinginya. Kota Baru agak asing bagiku. 
Tapi, Kota Tua adalah sebuah pesona.” Haganah, dengan bantuan 
Inggris, siap untuk melakukan aksi bawah tanah jika Jerman mere- 
but Palestina. 

Yerusalem adalah sebuah tempat bernaung favorit bagi raja- 
raja yang terusir—George II dari Yunani, Peter dari Yugoslavia dan 
kaisar Ethiopia Haile Selassie semuanya tinggal di Jalan King David. 
Kaisar berjalan telanjang kaki di jalan-jalan dan menempatkan mah- 
kotanya di kaki altar di Kuburan Suci. Bahkan doa-doanya dijawab: 
mahkotanya dikembalikan.” 

Siang dam malam, koridor-koridor dan bar-bar di King David 
begitu penuh dengan para pangeran, aristokrat, racketeer, kerabat 
istana, loafer, taipan, pimp, gigolo, kerabat istana, bintang film 
dari Mesir, Lebanon, Syria, Serbia, Yunani, dan Ethiopia, juga 
mata-mata dari Sekutu, Poros, Zionis dan Arab, di samping para 
perwira dan diplomat berseragam Prancis, Inggris, Australia dan 
Amerika, sehingga para pengunjung harus berusaha keras mencari 
koridor bahkan untuk mencapai barnya dan mendapatkan martini 
yang diinginkannya. Pada 1942, seorang tamu baru masuk yang ter- 
nyata adalah salah satu dari bintang Arab terkenal dari masanya dan 


* Pada 1930-an, kaisar, yang dikenal sebagai Ras Tafar sebelum penobatannya, mengilhami 
gerakan Rastafarian, yang didirikan di Jamaica dan menjadi terkenal dengan penyanyi 
reggae Bob Marley, yang memuji dia sebagai Singa Yehuda dan Kedatangan Kedua Yesus 
Kristus. Ethiopia dan Afrika adalah Zion baru. Haile Selassie dibunuh oleh Dergue 
Marxix pada 1974. 
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mewakili wajah dekadensi Yerusalem sebagai gudang Levantine. 
Dia menyanyi dengan nama Asmahan; ke mana pun dia pergi, 
perempuan yang berbahaya namun memikat ini, yang menjalankan 
peran sebagai, di antara hal-hal lain, seorang putri Druze, bintang 
film Mesir, penyanyi pop Arab, grande horizantale dan mata-mata 
untuk semua pihak, berhasil menciptakan biakan barunya sendiri 
dari kerusakan dan misteri yang elok. 

Ia keturunan satu keluarga bangsawan tapi melarat, yang pada 
1918 lari ke Mesir, Amal al-Altrash. Lahir sebagai Druze di Syria, 
ia ditemukan sebagai seorang penyanyi berusia empat belas tahun 
dan membuat rekaman pertamanya pada usia enam belas tahun, 
mencapai ketenaran cepat di radio dan kemudian film, selalu 
bisa dikenali dengan titik kecantikan pada pipinya. Pada 1933, 
dia menikahi sepupunya, Amir dari Bukit Druze di Syria, untuk 
pertama kalinya (dia menikah dan menceraikannya dua kali). Dia 
menekankan hidup sebagai orang bebas. Perempuan Barat, bah- 
kan dalam istana pegunungannya, meskipun dia menghabiskan 
banyak waktu di King David. Pada Mei 1941, sang putri—atau 
amira—direkrut oleh intelijen Inggris untuk kembali ke Vichy 
Damaskus untuk menggoda dan menyuap para pemimpin Syria 
agar mendukung kekuatan Sekutu. Ketika Sekutu merebut kembali 
Syria dan Lebanon, dia secara pribadi mendapat ucapan terima 
kasih dari Jenderal Charles de Gaulle. Dengan nyanyiannya, ke- 
cantikannya yang kuat dan libidonya yang tak terkendali (dengan 
selera biseksual), Asmahan segera memperdaya para jenderal Free 
French dan Inggris di Beirut, mengadu domba mereka dan dibayar 
oleh keduanya sebagai agen yang berpengaruh. Utusan Churchill, 
Jenderal Lous Spears, begitu terpesona, katanya, “sehingga dia 
selalu menjadi salah satu perempuan tercantik yang pernah saya 
lihat. Matanya tajam, hijau seperti laut yang kau seberangi menuju 
surga. Dia mengungguli para perwira Inggris dalam kecepatan dan 
akurasi senapan mesin. Cukup alamiah dia membutuhkan uang.” 
Konon jika Anda adalah pecintanya, tidak mungkin sendirian 
dalam kamar hiasnya, di sana pasti Anda menemukan satu jenderal 
di bawah tempat tidur, satu di atas tempat tidur, dan Spears meng- 
gantung di lampu hias. 


Marah terhadap pengkhianatan Sekutu soal janji memberi ke- 
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merdekaan Arab segera, putri itu mencuri rahasia-rahasia militer 
dari pecinta Inggrisnya dan berusaha menawarkan rahasia-rahasia 
itu kepada Jerman; ketika dia dihentikan di perbatasan Turki, dia 
memukul perwira yang menangkap dia. Ketika Free French tak 
mampu lagi membayar gajinya, dia pindah ke Yerusalem. Masih 
berusia dua puluh empat tahun, dia menjadi “Putri Lobi” di King 
David, melek sepanjang malam minum minuman kesukaannya, 
koktail whisky-sampanye, menggoda para pembesar Palestina, ba- 
nyak perwira Inggris (dan para istri mereka) dan Pangeran Aly Khan. 
Seorang teman Prancis mengenang: “Dia adalah wanita sempurna. 
Elle e’tait diabolique avec les hommes.” Karena nama belakangnya 
adalah Altrash, para perempuan Inggris memanggil dia Putri Trash, 
dan dia begitu mengguncang rekan Druze-nya bahwa dia menembak 
ke layar ketika film pertamanya dipertontonkan di bioskop—dia 
beberapa tahun lebih maju dari masanya. Dia bisa menjadi musuh 
terburuk buat dirinya sendiri: dia berusaha melempar Ibunda 
Ratu Mesir Nazli keluar dari kamar terbaik ketika sedang mulai 
perselingkuhan dengan dengan kepala rumah tangga istana. Satu 
kompetisi dengan penari Mesir untuk mendapatkan seorang pria 
memuncak dalam ritual mutilasi masing-masing pakaiannya. Dia 
memandang Zionisme sebagai kesempatan busana: “Terima kasih 
Tuhan atas jaket bulu Viennese ini—paling tidak ini berarti kau 
dapat satu jaket bulu yang pantas di Yerusalem.” Setelah lebih dari 
setahun di kota itu, dan menikah untuk ketiga kalinya, seorang 
playboy Mesir, pada 1944 dia pergi ke Mesir untuk membintangi 
film Love and Vengeance, tapi sebelum film itu rampung dia teng- 
gelam di Nil dalam satu kecelakaan mobil misterius, yang diduga 
dilakukan oleh MI6, Gestapo, Raja Farouk (yang dia tolak) atau 
rivalnya, Umm Kulthum, penyanyi Mesir terkenal. Jika saudaranya 
Farid adalah Sinatranya dunia Arab, dia adalah Monroe-nya. 
Nyanyian bidadari Asmahan, terutama lagu hit-nya “Magical 
Nights in Vienna”, masih sangat digemari. 

Jalan-jalan dipenuhi tentara-tentara Amerika dan Australia. 
Tantangan utama bagi “Pasha Yerusalem”, Gubernur Edward Keith- 
Roach, adalah mengontrol orang-orang Australia, yang diberi satu 
rumah bordil di bawah Madam Zainab di Hotel Hensmans di pusat 
Kota Baru. Tapi inspeksi medis yang lengkap gagal membatasi 
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penyebaran VD, maka Keith-Roach mengusir “Zainab dan kru-nya 
yang penuh warna keluar dari distrikku”. 

Pada 1942, Jerman mendesak ke Kaukasus, sementara Korps 
Afrika Jenderal Erwin Rommel maju ke Mesir. Keberadaan Yishuv 
di Palestina terancam bahaya. Di seluruh Mediterania, di Yunani, 
SS Einsatzkommando Afrika di bawah SS-Obersturmbannfiihrer 
Walter Rauff, telah ditugasi untuk melenyapkan Yahudi Afrika dan 
Palestia. “Wajah-wajah Yahudi menampakkan kemurungan, kese- 
dihan dan ketakutan, terutama ketika Jerman mencapai Tobruk,” 
kata Wasif Jawhariyyeh. Seorang pedagang Arab dengan suara 
keras menjajakan pasir—ramel dalam bahasa Arab terdengar seperti 
Rommel—menjadikan orang Yahudi takut bahwa Jerman sedang 
mendekat. “Mereka mulai menangis dan berusaha untuk kabur,” 
kenang Wasif. Karena dokternya Yahudi, Wasif menawarkan untuk 
menyembunyikan dia dan keluarganya jika Nazi datang. Tapi 
dokter itu sudah mengambil langkah waspada sendiri: dia menun- 
jukkan kepada pasiennya dua semprotan penuh racun untuk dia 
dan istrinya. 

Pada Oktober 1942, Jenderal Montgomery memukul Jerman 
di El Alamein, sebuah keajaiban yang oleh Weizmann dibandingkan 
dengan penarikan misterius Sennacherib dari Yerusalem. Tapi pada 
bulan November, berita mengerikan pertama dari Holocaust sam- 
pai di Yerusalem: “Pembantaian massal Yahudi Polandia!” lapor 
Palestine Post. Yerusalem Yahudi berduka selama tiga hari, yang me- 
muncak dalam satu doa di Tembok. 


Penumpasan Inggris terhadap imigrasi Yahudi, yang diumumkan 
dalam Buku Putih tahun 1939, salah masa: sementara Yahudi 
Eropa dibantai di Eropa Nazi, tentara-tentara Inggris membalikkan 
kembali arah kapal-kapal yang berisi penuh pengungsi yang putus 
asa. Pemberontakan Arab, Solusi Final Hitler dan Buku Putih meya- 
kinkan banyak orang Zionis bahwa kekerasan adalah satu-satunya 
cara untuk memaksa Inggris memberikan tanah air Yahudi yang 
dijanjikan. 

Jewish Agency mengendalikan milisi terbesar, Haganah, de- 
ngan pasukan khusus berkekuatan 2.000 orang, Palmach, dan 
25.000 milisinya yang dilatih oleh Inggris. Ben-Gurion kini men- 
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jadi pemimpin Zionis tanpa saingan, “seorang pria pendek gempal 
dengan rambut kusut keperak-perakan yang profetik” di sekitar 
kepalanya yang botak, dalam kata-kata Amos Oz, “alis mata lebat, 
hidung lebar, dagu menonjol seperti perahu kuno” dan kekuatan 
seperti sinar laser dari “petani visioner”. Tapi yang lebih gemar 
berperang adalah Irgun, di bawah pemimpin baru yang tak dapat 
dikendalikan, yang kini melancarkan perang terhadap Inggris. 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


50 


PERANG KOTOR 
1945-1947 


Menachem Begin: Black Sabbath 


“Aku berjuang; maka aku ada,” kata Menachem Begin, mengadap- 
tasi Descartes. Lahir di Brest-Litovsk, anak dari shtetl ini ber- 
gabung dengan gerakan pemuda Betar yang didirikan Jabotinsky di 
Polandia, tapi dia bentrok dengan heronya, melepas kehalusannya, 
untuk membangun ideologinya sendiri yang lebih keras daripada 
Zionisme militer—sebuah “perang pembebasan melawan mereka 
yang menguasai tanah para bapak kita”, menggabungkan politik 
maximalis dengan agama emosional. Setelah Nazi dan Soviet 
mengiris-iris Polandia pada awal Perang Dunia II, Begin ditang- 
kap oleh NKVD Stalin dan dihukum ke Gulag sebagai mata-mata 
Inggris: “Apa yang menjadikan orang ini agen Inggris?” dia berselo- 
roh. “Dia segera mendapatkan di kepalanya hadiah terbesar yang 
ditawarkan polisi Inggris.” 

Dibebaskan setelah pakta Stalin tahun 1941 bersama pemimpin 
Polandia Jenderal Sikorski, Begin bergabung dengan Angkatan 
Bersenjata Polandia yang membawa dia via Persia ke Palestina. 
Ditempa dalam benua gelap penggiling daging Stalin dan rumah 
jagal Hitler—yang di dalamnya kedua orangtua dan saudaranya 
binasa—dia berasal dari satu sekolah yang lebih keras ketimbang 
Weizmann maupun Ben-Gurion: “Ini bukan Masada,” katanya, 
“tapi Modin [di mana Maccabee memulai pemberontakan mereka] 
yang melambangkan pemberontakan Ibrani.” Jabotinsky sudah me- 
ninggal akibat serangan jantung pada 1940 dan kini di tahun 1944, 
Begin ditunjuk menjadi komandan Irgun dengan 600 pejuang. 
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Kalangan Zionis tua memandang Begin sebagai “gembel atau ke- 
daerahan”. Dengan kacamata tanpa lingkar, “tangan halus tak 
kenal lelah, rambut menipis dan bibir basah”,’ Begin lebih tampak 
seperti seorang kepala sekolah provinsi Polandia ketimbang dalang 
perancang revolusi. Namun dia memiliki “kesabaran seorang pem- 
buru dalam menyerang”. 

Meskipun Irgun telah bergabung dengan perang Sekutu me- 
lawan Nazi, sebagian ekstremis, yang dipimpin oleh Abraham 
Stern, memisahkan diri. Stern dibunuh oleh Inggris pada 1942. Tapi 
faksinya, Lehi, Pejuang untuk Kebebasan Israel, yang berjulukan 
Sterm Gang, kini melancarkan pemberontakan sendiri terhadap 
Inggris. Saat kemungkinan kemenangan Sekutu semakin besar, 
Begin mulai menguji resolve Inggris di Yerusalem: peniupan shofar, 
terompet ram, pada Hari Pertobatan, yang telah dilarang dilakukan 
di Tembok sejak 1929. Tapi, Jabotinsky sudah menantang aturan itu 
setiap tahun. Pada Oktober 1942, Begin memerintahkan peniupan 
shofar. Polisi Inggris langsung menyerang orang-orang Yahudi tapi 
pada 1944, Inggris menyerah. Begin memandang ini sebagai tanda 
kelemahan. 

Sang impresario kekerasan ini mendeklarasikan perang atas 
Inggris dan pada September 1944, Irgun menyerang pos-pos polisi 
Inggris di Yerusalem dan kemudian membunuh seorang perwira 
CID saat berjalan di kota. Begin, yang berjulukan si Pria Tua (nama 
julukan yang sama dengan Ben-Gurion), sekalipun baru berusia 
sekitar tiga puluh tahun, larut dalam kehidupan bawah tanah, terus 
berpindah-pindah dan menempuh penyamaran menjadi seorang 
sarjana talmud berjanggut. Inggris memasang hadiah £10.000 bagi 
siapa pun yang bisa menangkapnya, hidup atau mati. Jewish Agency 
mengutuk terorisme, tapi saat Sekutu melancarkan hari-H Invasi 
terhadap Eropa yang diduduki Jerman,* Lehi dua kali berusaha 


* Deskripsinya seperti untuk Arthur Koestler, penulis yang datang ke Yerusalem sebagai 
Zionis Revisionis pada 1928 tapi segera meninggalkannya. Pada 1948, Koestler kembali 
untuk meliput Perang Kemerdekaan dan mewawancarai Begin dan Ben-Gurion. 


+ Musim panas itu, Churchill menulis kepada Stalin untuk menyarankan suatu konferensi 
Sekutu di Yerusalem. “Di sana ada hotel-hotel kelas satu, gedung-gedung Pemerintah dan 
lain-lain: Marsekal Stalin bisa datang dengan kereta api khusus dengan setiap bentuk 
proteksi dari Moskow ke Yerusalem”—dan Perdana Menteri Inggris membantu menyer- 
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membunuh komisaris tinggi Harold MacMichael di jalan-jalan 
Yerusalem. Di Kairo pada November itu, mereka membunuh Walter 
Guinness, Lord Moyne, Menteri Residen di Mesir dan sahabat 
Churchill, yang menyarankan kepada Ben-Gurion bahwa Sekutu 
harus membentuk satu negara Yahudi di Prussia Timur, bukan di 
Zion. Churchill menyebut para ekstremis Zionis “gangster paling 
keji”. Ben-Gurion mengecam para pembunuh dan pada 1944- 
1945 ia membantu Inggris memburu para milisi “pembangkang” 
Yahudi—300 pengacau ditangkap. Kalangan Zionis menyebut ini 
“Ia saison”, musim perburuan. 

Pada 8 Mei 1945, Kemenangan di Hari Eropa, komisaris tinggi 
yang baru, Panglima Tertinggi Viscount Gort, naik ke podium di 
halaman Hotel King David dan mengeluarkan satu amnesti untuk 
para tawanan politik Yahudi dan Arab sementara warga Yerusalem 
berpesta. Namun, realitas politik sektarian membara lagi esok hari- 
nya: baik Yahudi maupun Arab berdemonstrasi—dan keduanya su- 
dah secara efektif memboikot pemerintahan walikota. 


Di Inggris, Churchill kalah dalam pemilihan umum. Perdana 
Menteri yang baru, Clement Attlee, mengadopsi lagu William 
Blake sebagai lagu kampanye Partai Buruh, menjanjikan kepada 
rakyatnya sebuah “Yerusalem Baru”—meskipun dia terbukti tidak 
cakap mengatur Yerusalem lama. 

Inggris dengan cemas memperkuat diri untuk pergolakan yang 
akan datang. Apakah kota dengan penduduk 100.000 Yahudi, 
34.000 Muslim dan 30.000 Kristen itu seharusnya menjadi sebuah 
Negara Yerusalem yang dijalankan Inggris, seperti yang disarankan 
MacMichael, atau dipartisi dengan tempat-tempat suci dikelola 
oleh Inggris seperti usulan Gort? Yang mana pun, Inggris bertekad 
menghentikan imigrasi Yahudi ke Palestina—sekalipun banyak 
imigran adalah orang-orang yang selamat dari kamp-kamp kematian 
Hitler. Kini terkurung dalam kamp-kamp Orang Yang Kehilangan 
Tempat Tinggal yang merana di seluruh Eropa, berkapal-kapal 
pengungsi Yahudi yang putus asa dinistakan dan dihalau oleh pa- 
sukan Inggris. Exodus diserbu oleh Inggris, banyak dari mereka 


takan rutenya: “Moskow Tbilisi Ankara Beirut Haifa Yerusalem”. Namun, mereka ber- 
temu (dengan Presiden Roosevelt) di Yalta. 
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adalah orang yang selamat dari kamp kematian (tiga dari mereka 
dibunuh), dan kemudian, nyaris tanpa perasaan, mengirim mereka 
kembali ke kamp-kamp di Jerman. Bahkan Jewish Agency yang 
moderat menganggap ini secara moral menjijikkan. 

Karena itu, Ben-Gurion, Begin dan Lehi setuju membentuk 
satu Komando Perlawanan Bersatu untuk menyelundupkan para 
imigran Yahudi dari Eropa dan mengoordinasikan perjuangan me- 
lawan Inggris, menyerang kereta-kereta api, lapangan terbang, 
pangkalan-pangkalan militer dan pos-pos polisi di seluruh negeri. 
Tapi dua faksi kecil hanya berbasa-basi saja kepada Haganah yang 
lebih moderat. Perkampungan Rusia, hotel-hotelnya yang megah 
kini berubah menjadi benteng polisi, menjadi target empuk Irgun. 
Pada 27 Desember, mereka menghancurkan markas polisi CID, be- 
kas hostel peziarah Nikolai. Begin pergi dengan bus dari Tel Aviv 
ke Yerusalem untuk meninjau hasil kerjanya. Pada Januari 1946, 
Irgun menyerang penjara di dalam Perkampungan Rusia yang dulu 
pernah menjadi Hostel Marianskaya untuk para peziarah perem- 
puan." 

Inggris, yang digempur serangan-serangan ini, menyeret 
Amerika ke dalam dilema mereka. Komunitas Yahudi Amerika se- 
makin pro-Zionis tapi Presiden Franklin D. Roosevelt tidak per- 
nah secara terbuka mendukung sebuah negara Yahudi. Di Yalta, 
Roosevelt dan Stalin mendiskusikan Holocaust. “Aku seorang 
Zionis,” kata Roosevelt. “Aku juga, secara prinsip,” jawab Stalin, 
yang berkoar bahwa dia telah “berusaha mendirikan satu tanah air 
nasional bagi Yahudi di Birobidzhan tapi mereka tetap di sana dua 
atau tiga tahun dan kemudian terpencar”. Orang Yahudi, tambah 
sang anti-Semit mendalam itu, adalah “pialang, tukang catut dan 
parasit”—tapi secara diam-diam dia berharap bahwa sebuah negara 
Yahudi akan menjadi satelit Soviet. 

FDR meninggal dunia pada April 1945. Penggantinya, Harry 
S. Truman, ingin memukimkan orang-orang yang selamat dari 
Holocaust di Palestina dan meminta Inggris untuk membiarkan 


* Ini kini menjadi sebuah museum pejuang perlawanan Yahudi yang dipenjarakan di sana. 
Hostel Nikolai adalah hostel peziarah Rusia terakhir yang dibangun, dengan kamar untuk 
1.200 peziarah, yang dibuka oleh Pangeran Nikolai Romanov pada 1903. 
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mereka masuk. Truman, yang dibesarkan sebagai seorang Baptist, 
bekas petani, pegawai bank, penjual pakaian pria Kota Kansas, 
adalah seorang senator Missouri yang biasa-biasa seja dengan sim- 
pati pada Yahudi dan cita rasa pada sejarah. Ketika presiden baru 
itu menyusuri Berlin yang didinamit pada 1945, dia “memikirkan 
Carthage, Baalbek, Yerusalem, Roma, Atlantis”. Kini persahabatan 
lamanya dengan mitra bekas penjual pakaian Yahudinya, Eddie 
Jacobson, dan pengaruh para pembantu pro-Zionis, di samping 
“bacaannya sendiri tentang sejarah kuno dan Bibel, menjadikan 
dia pendukung satu tanah air Yahudi”, kenang penasihatnya 
Clark Clifford. Namun Truman, yang menghadapi perlawanan 
dari Departemen Luar Negerinya sendiri, sering kecewa dengan 
lobi Yahudi dan khawatir dengan isyarat perubahan Yahudi dari 
“underdogs” menjadi “overdogs” yang mengganggu: “Yesus 
Kristus tidak bisa membahagiakan mereka ketika dia di muka 
bumi,” bentak dia, “jadi bagaimana di bumi ada orang yang meng- 
harapkan aku akan punya keberuntungan?” tapi dia setuju untuk 
menciptakan komisi penyelidikan Anglo-Amerika. 

Para komisaris tinggal di Hotel King David di mana salah satu 
dari mereka, Richard Crossman, seorang anggota parlemen Partai 
Buruh, mendapat atmosfer yang mengerikan dengan detektif-de- 
tektif swasta, agen-agen Zionis, syekh Arab, koresponden khusus, 
semua bergerak diam-diam saling mencurigai”. Di malam hari, 
para pembesar Arab dan jenderal Inggris berkumpul di vila Katy 
Antonius. Dia kini sendirian. Pernikahan dekaden Antonius telah 
mengawali runtuhnya Pemberontakan Arab pada saat yang sama. 
Saat perang, Katy menceraikan Antonius yang sakit-sakitan—yang 
meninggal tiba-tiba hanya dua pekan kemudian. Dia dimakamkan di 
Bukit Zion: “Bangkitlah wahai orang Arab dan bangunlah” tertulis 
pada batu nisannya. Tapi Katy masih legendaris. Crossman, yang 
menikmati “gaun malam, makanan dan minuman Syria, dan tarian 
di lantai marmer”, melaporkan bahwa orang-orang Arab memberi 
pesta yang terbaik: “mudah untuk melihat mengapa Inggris lebih 
menyukai kelas atas Arab ketimbang orang Yahudi. Kalangan inteli- 
gensia Arab ini memiliki budaya Prancis, menyenangkan, beradab, 
tragis dan gay. Bandingkan dengan mereka, Yahudi tampak tegang, 
borjuis, Eropa tengah.” 
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Attlee berharap Truman akan mendukung kebijakan-kebijak- 
annya terhadap imigrasi Yahudi, tapi Komisi Anglo-Amerika justru 
merekomendasikan bahwa Inggris mengakui 100.000 pengungsi se- 
gera: kebijakan Truman mendukung rekomendasi mereka. Attlee 
dengan marah menolak campur tangan Amerika. Jewish Agency 
meningkatkan imigrasi rahasia para pengungsi dari Holocaust, 
membawa masuk 70.000 dalam tiga tahun sementara Palmach 
mengganggu Inggris, yang memuncak dalam satu peledakan 
dahsyat—Nights of the Bridges. 

Inggris telah menumpas Arab; kini mereka akan menumpas 
Yahudi. Pada Juni 1946, Viscount Montgomery dari Alamein, kini 
panglima tertinggi dan Kepala Staf Jenderal Imperial, kembali ke 
Yerusalem, mengeluh bahwa “kekuasaan Inggris tinggal nama saja; 
penguasa yang sesungguhnya yang kulihat adalah Yahudi, dengan 
slogannya yang tak terucapkan “Jangan berani-berani sentuh 
kami'.” Tapi Montgomery berani, mengirim masuk bala bantuan. 

Pada hari Sabtu 29 Juni, komandannya, Jenderal Evelyn 
“Bubbles” Barker, melancarkan Operasi Agatha, sebuah serangan 
terhadap organisasi-organisasi Zionis. Dia menangkap 3.000 
Yahudi—walaupun gagal menciduk Ben-Gurion yang kebetulan 
berada di Paris. Barker membentengi tiga “zona keamanan” di 
Yerusalem, mengubah Perkampungan Rusia menjadi sebuah ben- 
teng yang dijuluki kaum Yahudi sebagai Bevingrad, diambil dari 
nama menteri luar negeri Inggris Ernest Bevin. Bagi orang Yahudi, 
operasi itu dikenal sebagai “Black Sabbath, dan Barker menjadi 
simbol yang dibenci dari penindasan Inggris. Jenderal itu kerap 
menghadiri pesta-pesta Katy Antonius. Kini para hostess menjadi 
gundik: surat-surat cintanya bergairah, ceroboh dan penuh ke- 
bencian, menggambarkan rahasia-rahasia militer Inggris dan omelan 
yang berbusa-busa terhadap Yahudi: “Mengapa kita harus takut 
berkata bahwa kita membenci mereka?” Lehi berusaha membunuh 
Barker, dengan menggunakan sebuah bom yang diserupakan bayi 
dalam sebuah kereta bayi. Menachem Begin dari Irgun, yang 
dibantu Lehi, merencanakan pembalasan terhadap Black Sabbath 
Barker agar bergema di seluruh dunia. Haganah setuju meskipun 
Ben-Gurion dan Jewish Agency tidak. 
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Hotel King David adalah kuil sekular dari Yerusalem di bawah 
Mandat, dan salah satu sayap telah diambilalih oleh pemerintah 
dan badan-badan intelijen Inggris. Pada 22 Juli 1946, Irgun, yang 
menyamar sebagai orang-orang Arab dan staf hotel berpakaian ala 
Nubian, mengisi kaleng-kaleng susu yang diisi dengan 500 pon ba- 
han peledak di basement.” 


Penumpasan Montgomery: Kasus Mayor Farran 


Irgun menghubungi hotel itu via telepon secara anonim, juga 
menelepon Palestine Post dan Konsulat Prancis, untuk memper- 
ingatkan serangan segera agar King David dikosongkan. Tapi, pem- 
beritahuan lewat telepon itu diabaikan—dan mereka terlambat. 
Tidak jelas apakah kesalahan penanganan terhadap peringatan ini 
tidak disengaja atau memang disengaja. Begin menunggu di dekat- 
nya: “setiap menit terasa seperti sehari. Pukul dua belas tiga puluh 
dua. Posisi nol mendekat. Waktu setengah jam hampir habis. Dua 
belas tiga puluh tujuh. Tiba-tiba seluruh kota seperti terguncang!” 
Bom memorak-porandakan seluruh sayap King David, menewaskan 
sembilan puluh orang, termasuk orang-orang Inggris, Yahudi dan 
Arab.” Lima personel MIS termasuk yang mati, tapi agen Dinas 
Rahasia “London Ladies” selamat, memanjat dari reruntuhan, ram- 
but mereka putih oleh debu plaster, “tampak seperti semburan 
Tuhan”. Ben-Gurion mengecam pengeboman itu: dia menganggap 
Begin sebagai ancaman bagi komunitas Yahudi, dan Jewish Agency 
mundur dari Komando Perlawanan Bersatu. 


Pengeboman King David meningkatkan serangan balasan 
Inggris—tapi itu membantu mempercepat penarikan Inggris dari 
Mandat. Di Yerusalem, percampuran Yahudi dan Arab berakhir. 
“Terasa seakan-akan satu otot yang tak terlihat tiba-tiba melentur. 
Setiap orang bernubuat untuk perang. Satu tabir telah mulai mem- 
belah Yerusalem,” kata Amos Oz. Orang-orang Yahudi ketakutan 
dengan rumor akan datangnya pembantaian segera. Orang-orang 
sipil Inggris dievakuasi dari Yerusalem. 


“ Salah satu yang terbunuh adalah Julius Jacob, sepupu dari pengarang dan seorang pegawai 
sipil Inggris yang ternyata Yahudi. 
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Pada bulan Oktober, Irgun meledakkan Kedutaan Besar 
Inggris di Roma. Di bulan November, Montgomery terbang lagi 
ke Yerusalem. “Aku melihat Monty di satu pesta Katy Antonius,” 
kenang Nassereddin Nashashibi. Panglima merencanakan balasan 
keras terhadap Irgun. Satu kepala kepolisian, Kolonel Nicol Gray, 
merekrut sejumlah orang keras, bekas polisi dan bekas anggota 
pasukan khusus, untuk bergabung dalam Regu Khusus kontra- 
insurgensi. Mayor Roy Farran DSO, MC adalah anggota yang khas, 
seorang komando SAS Irlandia yang riwayatnya menunjukkan satu 
sejarah perbuatan trigger-happy (menikmati kekerasan). 

Saat kedatangannya di Yerusalem, Farran dibawa ke Perkam- 
pungan Rusia untuk memberi penjelasan diikuti dengan makan 
malam di Hotel King David. Farran dan Regu Khusus mulai ber- 
keliaran di Yerusalem, mencari para tersangka untuk diintero- 
gasi, jika tidak ditembak di tempat. Regu Khusus ini tidak punya 
pengalaman dalam operasi rahasia, tak mengerti bahasa lokal, jadi, 
tidak mengejutkan Farran nyaris gagal secara komikal sampai, 
saat berkendaraan di Rehavia pada 6 Mei 1947, timnya melihat 
seorang anak sekolah tak bersenjata, Alexander Rubowitz, me- 
masang poster-poster Lehi. Farran menculik anak itu tapi, dalam 
keributan itu, menjatuhkan kokar bertuliskan “FARAN”. Dia ber- 
harap remaja yang ketakutan itu akan mengkhianati ikan besar 
Lehi. Dia membawa Rubowitz keluar dari Yerusalem, menyusuri 
Jalan Jericho menuju perbukitan, mengikatnya di satu pohon, me- 
nyiksanya selama satu jam, kemudian dia bertindak terlalu jauh 
dan memukul tengkoraknya dengan batu. Mayat anak itu ditusuk 
dan dilucuti pakaiannya dan mungkin dimakan serigala. 

Sementara Yerusalem gempar mencari anak yang hilang itu, 
Mayor Farran mengaku kepada atasannya di mess kepolisian di 
Katamon, kemudian tiba-tiba menghilang, meninggalkan Yerusalem. 
Pertama-tama ada upaya menutup-nutupi, kemudian bergema 
protes di seluruh dunia. Lehi mulai membunuhi secara acak tentara 
Inggris, sampai Farran kembali ke Yerusalem dan menyerahkan diri 
di Barak Allenby. Pada 1 Oktober 1947, dia diadili secara militer 
di sebuah pengadilan di Talbieh, tapi dibebaskan karena tak cukup 
bukti yang menguatkan. Mayat Rubowitz tak pernah ditemukan. 
Farran dibawa menjauh oleh dua perwira dalam sebuah mobil 
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lapis baja menuju Gaza. Lehi bertekad membunuhnya. Pada 1948, 
sebuah parsel yang ditujukan kepada “R. Farran” tapi dibuka oleh 
saudaranya, yang memiliki nama inisial yang sama, meledak: sang 
saudara terbunuh." 


Kasus itu menegaskan segala hal yang dibenci Yishuv tentang 
Inggris. Ketika otoritas menghukum mati seorang anggota Irgun 
karena pelanggaran teroris, Begin mengebom Klub Perwira Inggris 
di Gedung Goldsmid, Yerusalem, menewaskan empat belas orang, 
dan memicu pelarian dari Penjara Acre. Ketika orang-orangnya di- 
cambuk, dia mencambuk tentara-tentara Inggris, dan ketika orang- 
orangnya digantung di Penjara Acre dengan tuduhan terorisme, 
dia menggantung secara acak dua tentara Inggris dengan tuduhan 
“aktivitas anti-Ibrani”. 


Churchill, kini pemimpin Oposisi, mengecam perilaku Attlee 
dari “perang kotor tak berperasaan terhadap Yahudi ini dalam rang- 
ka memberikan Palestina kepada Arab atau Tuhan tahu siapa”. 
Bahkan selama perang itu, Churchill mempertimbangkan penum- 
pasan “anti-Semit dan lain-lain di posisi-posisi tinggi” di kalangan 
pemerintahan di Palestina. Kini satu kombinasi kemarahan ter- 
hadap kekerasan Irgun dan Lehi, Arabisme tradisional dan anti- 
Semitisme telah membuat Inggris kukuh melawan Yahudi. Para 
desertir Inggris dan terkadang tentara yang masih bertugas mem- 
bantu pasukan Arab. 


Komisaris tinggi yang baru, Jenderal Sir Alan Cunningham, se- 
cara pribadi menggambarkan Zionisme sebagai “nasionalisme yang 
disertai psikologi Yahudi yang abnormal dan tak bisa diandalkan da- 
lam perlakukan rasional”. Jenderal Barker melarang tentara Inggris 
memasuki semua restoran Yahudi, dengan menjelaskan bahwa dia 
akan “menghukum orang Yahudi dengan cara yang tidak disukai ras 
itu, dengan menyerang kantong-kantong mereka”. Barker ditegur 
oleh perdana menteri, tapi kebencian kian mendalam. Dalam surat 


* Farran tetap menjadi pahlawan perang bagi pasukan keamanan Inggris. Dia gagal meraih 
kursi Skotlandia di Parlemen sebagai Konservatif pada 1949 dan kemudian pindah ke 
Kanada. Di sana dia mengerjakan kebun, terpilih menjadi legislator Alberta, menjadi men- 
teri urusan telepon, jaksa agung muda dan seorang guru besar ilmu politik. Dia mening- 
gal dunia pada 2006 dalam usia delapan puluh enam tahun. Satu jalan di Talpiot Timur, 
Yerusalem, belakangan dinamai Rubowitz. 
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cinta Barker kepada Katy Antonius, dia mengatakan bahwa dia 
berharap Arab akan membunuh “Yahudi berdarah... orang-orang 
pembenci.... Katy, Aku sangat mencintaimu.” 

Pada 14 Februari 1947, Attlee, yang tak berdaya menghadapi 
pertumpahan darah, setuju dalam Kabinet untuk keluar dari 
Palestina. Pada 2 April, dia meminta Perserikatan Bangsa-Bangsa 
yang baru dibentuk untuk menciptakan Komite Khusus untuk 
Palestina (UNSCOP) untuk memutuskan masa depannya. Empat 
bulan kemudian UNSCOP mengajukan partisi Palestina menjadi 
dua negara dengan Yerusalem sebagai subyek perwalian di bawah se- 
orang gubernur PBB. Ben-Gurion menerima rencana itu, meskipun 
batas-batasnya tidak bisa diwujudkan. Dia merasa bahwa Yerusalem 
adalah “jantung dari rakyat Yahudi” tapi kehilangan Yerusalem ada- 
lah “harga yang harus dibayar untuk mendapatkan negara”. Komite 
Tinggi Arab, yang didukung Irak, Saudi Arabia dan Syria, menolak 
partisi itu, menuntut “sebuah Palestina merdeka yang bersatu”. 
Pada 29 November PBB menyetujui proposal itu. Setelah tengah 
malam, warga Yerusalem berkumpul di sekitar radio mereka un- 
tuk mendengarkan dalam suasana hening yang menegangkan urat 
saraf. 


Abdul Kadir Husseini: Front Yerusalem 


Tiga puluh tiga negara memberi suara setuju Resolusi 181, yang 
dipimpin oleh Amerika Serikat dan Uni Soviet, tiga belas menen- 
tang, dan sepuluh, termasuk Inggris, abstain. “Setelah beberapa me- 
nit keguncangan, bibir melongo seakan-akan kehausan dan mata 
terbuka lebar,” kenang Amos Oz, “jalan-jalan kami nun jauh di 
ujung utara Yerusalem berderu sekaligus, bukan teriakan kegem- 
biraan, lebih seperti teriakan horor, suatu teriakan katalismik yang 
bisa membelah batu.” Kemudian “deru kegembiraan” dan “setiap 
orang bernyanyi”... Yahudi bahkan mencium “polisi Inggris yang 
gemetaran”. 

Arab tidak menerima bahwa PBB punya otoritas membagi 
negara itu. Ada 1,2 juta orang Palestina yang masih memiliki 94 
persen tanah, ada 600.000 Yahudi. Kedua pihak siap berperang, 
sementara kaum ekstremis Yahudi dan Arab bersaing dalam turna- 
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men saling menghancurkan dengan kebencian. Yerusalem dalam 
“perang dengan dirinya”. 

Gerombolan-gerombolan Arab mengalir ke pusat kota, menge- 
royok Yahudi, menembak ke arah pinggiran kota, menjarah toko- 
toko mereka, meneriakkan “Bantai Yahudi!” Anwar Nusseibeh, 
pewaris kebun jeruk dan mansion, seorang pengacara didikan 
Cambridge, dengan sedih memandangi kota elok yang berubah 
menjadi “debu, kericuhan dan kekacauan” ini saat “para profesor, 
dokter, dan penjaga toko di kedua pihak saling menembak dengan 
orang-orang yang, dalam keadaan berbeda, akan menjadi tamu 
rumah”. 


Pada 2 Desember, tiga Yahudi ditembak di Kota Tua; pada 
tanggal 3, gerombolan bersenjata Arab menyerang Perkampungan 
Montefiore, kemudian sepekan kemudian Perkampungan Yahudi, 
di mana 1.500 Yahudi menanti dengan cemas, kalah jumlah di da- 
lam tembok oleh 22.000 orang Arab. Orang Yahudi dan Arab ber- 
gerak keluar dari daerah-daerah campuran. Pada 13 Desember, 
Irgun menjatuhkan bom ke stasiun bus di luar Gerbang Damaskus, 
menewaskan lima orang Arab dan melukai banyak lainnya. Paman 
Anwar Nusseibeh selamat dari serangan Irgun itu, melihat “lengan 
manusia menempel di dinding kota.” Dalam dua pekan, 74 Yahudi, 
71 Arab dan 9 Inggris terbunuh. 

Ketika Ben-Gurion pergi dari Tel Aviv untuk menemui Komi- 
saris tinggi pada 7 Desember, iring-iringannya diserang di jalan. 
Haganah mengaktifkan semua cadangannya usia antara tujuh belas 
tahun sampai dua puluh lima tahun. Orang-orang Arab bersiap 
untuk perang. Relawan non-reguler turun untuk berperang dalam 
berbagai milisi: Irak, Lebanon, Syria, Bosnia, sebagian adalah 
veteran nasionalis dari perjuangan-perjuangan sebelumnya; yang 
lain adalah kaum fundamentalis Jihadi. Milisi terbesar, Tentara 
Pembebasan Arab, menampung sekitar 5.000 pejuang. Di atas ker- 
tas, pasukan Arab, yang didukung tentara reguler tujuh negara 
Arab, lebih unggul. Jenderal Barker, yang kini meninggalkan 
Palestina, mengutarakan ramalannya kepada Katy Antonius “seba- 
gai tentara” bahwa “Yahudi akan ditumpas”. Faktanya, Liga Arab, 
organisasi negara-negara Arab yang baru merdeka yang dibentuk 
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pada 1945 terbelah antara ambisi-ambisi teritorial dan persaingan 
dinasti dari anggota-anggotanya. Abdullah, yang baru dinobatkan 
menjadi Raja Hasyimi Yordania, masih ingin Palestina dalam kera- 
jaannya; Damaskus mengincar Syria Raya; Raja Farouk dari Mesir 
menganggap dirinya sebagai pemimpin yang sah dari dunia Arab 
dan membenci Hasyimi Yordania maupun Irak, yang membenci 
Raja Ibnu Saud yang menyingkirkan mereka dari Arabia. Seluruh pe- 
mimpin Arab tidak memercayai mufti yang, saat kembali ke Mesir, 
bertekad menempatkan dirinya sebagai kepala negara Palestina. 


Di tengah begitu banyak korupsi, pengkhianatan dan ketidak- 
cakapan, Yerusalem memasok para hero Arab dari perang. Anwar 
Nusseibeh, yang jengkel dengan “lingkaran setan intrik dan kebe- 
jatan”, mendirikan Komite Gerbang Herod dengan dinasti lain, 
yakni Khalidi dan Dajani, untuk membeli senjata. Sepupunya Abdul 
Kadir Husseini, yang memerangi Inggris di Irak pada 1941, kemu- 
dian tiarap selama perang di Kairo, mengambil komando markas 
besar Arab yang disebut Front Yerusalem. 


Husseini muncul sebagai hero Arab, selalu memakai keffiyeh, 
tunik khaki dan sabuk silang dada, keturunan keluarga revolusioner 
dari aristokrasi Yerusalem, putra dan cucu walikota, keturunan 
dari Nabi, sarjana kimia, penyair amatir, editor suratkabar dan pe- 
tempur yang terbukti pemberani. “Semasa kanak-kanak,” kata sepu- 
punya Said al-Husseini, “aku ingat melihat dia datang di sebuah 
apartemen di salah satu rumah kami dan aku masih mengingat 
karismanya dan raut mukanya yang heroik yang mengikutinya ke 
mana pun. Dia dikagumi oleh setiap orang kalangan tinggi maupun 
rendah.” Seorang pelajar remaja dari Gaza bernama Yasser Arafat, 
yang bangga ibunya terkait dengan Husseini, menjadi staf Ab al- 
Kadir. 

Gerombolan bersenjata Yahudi di Perkampungan Yahudi me- 
nembak ke arah Bukit Kuil: Arab menembak ke penduduk sipil 
Yahudi di Katamon. Pada 5 Januari, Haganah menyerang Katamon 
dan menghancurkan Hotel Semiramis, menewaskan sebelas orang 
Arab Kristen tak berdosa. Ini mempercepat pelarian Arab dari kota. 
Ben-Gurion memecat perwira Haganah yang sedang bertugas. Dua 
hari kemudian, Irgun mengebom pos pemeriksaan Arab di Gerbang 
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Jaffa yang menghalangi penyaluran ke Perkampungan Yahudi. Pada 
10 Februari, 150 anggota milisi Husseini menyerang Perkampungan 
Montefiore, Haganah menyerang balik tapi mendapat serangan 
dari penembak jitu Inggris di Hotel King David, yang menewaskan 
seorang pejuang muda Yahudi di sana. Masih tersisa empat bulan 
bagi kekuasaan Inggris tapi Yerusalem sudah terjerumus dalam 
perang asimetri total. Dalam enam pekan sebelumnya, 1.060 orang 
Arab, 769 Yahudi dan 123 Inggris terbunuh. Setiap kejahatan harus 
dibalas dua kali lipat. 


Zionis menjadi rawan di Yerusalem: jalan dari Tel Aviv melin- 
tasi teritori Arab sepanjang 30 mil dan Abdul Kadir Husseini, yang 
mengomandani 1.000 tentara dalam brigade mufti Yerusalem, Ten- 
tara Perang Suci, menyerangnya dengan cepat. “Rencana Arab”, 
kenang Yitzhak Rabin, perwira Palmach yang lahir di Kota Suci, 
“adalah meringkus 90.000 Yahudi Yerusalem”—dan itu segera ber- 
jalan. 


Pada 1 Februari, milisi Husseini, dibantu oleh dua desertir 
Inggris, meledakkan kantor Palestine Post; pada tanggal 10, dia me- 
nyerang Montefiore lagi tapi dihalau oleh Haganah setelah enam 
jam baku tembak. Inggris mendirikan pos komando di bawah 
Gerbang Jaffa untuk membela Montefiore. Pada 13 Februari, 
Inggris menangkap empat pejuang Haganah dan kemudian melepas 
mereka tanpa senjata ke gerombolan Arab, yang membunuh mereka. 
Pada tanggal 22, Husseini mengirim para desertir Inggris untuk me- 
ledakkan Jalan Ben Yehuda, sebuah kejahatan yang menewaskan 
lima puluh dua penduduk sipil Yahudi. Irgun menembak sepuluh 
tentara Inggris. 

Berusaha membela daerah-daerah Arab di Yerusalem, kenang 
Nusseibeh, “adalah seperti berusaha menutup satu lubang selang 
air di satu titik dan muncrat di titik lain.” Haganah meledakkan 
kastil Nusseibeh. Bekas walikota Arab Hussein Halidi mengeluh, 
“Semua orang pergi. Aku tidak akan mampu bertahan lebih lama 
lagi. Yerusalem sudah hilang. Tak ada yang tersisa di Katamon. 
Sheikh Jarrah telah kosong. Semua orang yang punya cek atau 
sedikit uang pergi ke Mesir, ke Lebanon, ke Damaskus.” Segera 
para pengungsi mengalir keluar dari daerah-daerah pinggiran 
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Arab. Katy Antonius menuju Mesir; mansionnya diledakkan oleh 
Haganah, tapi setelah mereka menemukan surat-surat cinta dari 
Jenderal Barker. Meski demikian Abdul Kadir Husseini berhasil 
memutus jalur penghubung Yerusalem barat Yahudi dari pesisir. 


Ironisnya, orang Yahudi, seperti Arab, merasa mereka kehilang- 
an Yerusalem. Sampai awal 1948, Perkampungan Yahudi di Kota 
Tua dikepung dan pertahanan menjadi lebih sulit oleh banyaknya 
Yahudi ultra-Ortodoks non-kombatan. “Baiklah, bagaimana de- 
ngan Yerusalem?” tanya Ben-Gurion kepada para jenderalnya pa- 
da 28 Maret di markas besarnya di Tel Aviv. “Itu pertempuran 
yang menentukan. Jatuhnya Yerusalem bisa membunuh Yishuv.” 
Para jenderal bisa menyelamatkan 500 tentara. Yahudi sudah 
berada dalam posisi defensif sejak voting PBB, tapi kini Ben- 
Gurion memerintahkan Operasi Nachshon untuk membersihkan 
jalan menuju Yerusalem, permulaan dari ofensif yang lebih luas, 
Rencana D, yang dirancang untuk mengamankan area-area Yahudi 
yang dirancang PBB tapi juga Yerusalem barat. “Rencana itu,” 
tulis sejarawan Benny Morris, “secara eksplisit menyerukan peng- 
hancuran desa-desa Arab yang masih melawan dan pengusiran 
penghuninya” tapi “tak ada sama sekali disebutkan dalam dokumen 
itu kebijakan atau keinginan untuk mengusir “penghuni Arab' 
Palestina.” Di sejumlah tempat, orang-orang Palestina tetap berada 
di rumah mereka; di beberapa tempat mereka diusir. 

Desa Kastel mengontrol jalan dari pesisir ke Yerusalem. Pada 
malam 2 April, Haganah merebut benteng itu, tapi Husseini 
mengerahkan milisinya (termasuk dari Irak) untuk merebutnya 
kembali. Namun, dia dan Anwar Nusseibeh menyadari bahwa me- 
reka membutuhkan bala bantuan. Dua dari mereka bergegas ke 
Damaskus untuk meminta artileri namun malah dibuat sakit hati 
oleh ketidakcakapan dan intrik-intrik para jenderal Liga Arab. 
“Kastel telah jatuh,” kata panglima Irak. “Itu tugasmu untuk men- 
dapatkannya kembali, Abdul Kadir.” 

“Beri kami senjata yang aku minta dan kami akan merebutnya 
kembali,” jawab Husseini dengan marah. 

“Apa ini, Abdul Kadir? Tidak ada meriam?” Kata jenderal itu, 
yang tidak menawarkan apa-apa. 
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Husseini naik pitam: “Kalian pengkhianat! Sejarah akan men- 
catat kalian-lah yang telah menghilangkan Palestina. Aku akan 
mengambil Kastel atau mati bertempur bersama para mujahidin- 
ku!” Malam itu dia menulis sebuah puisi untuk putranya yang ber- 
usia tujuh tahun, Faisal, yang beberapa dekade kemudian, menjadi 
Yasser Arafat, “menteri” Palestina untuk Yerusalem: 


Tanah pemberani ini adalah tanah untuk leluhur kita 
Yahudi tak punya hak atas tanah ini. 

Bagaimana aku bisa tidur sementara musuh menguasainya? 
Sesuatu membakar hatiku. Tanah airku mengundang. 


Sang komandan mencapai Yerusalem esok paginya dan menge- 
rahkan para pejuangnya. 


Tembakan Salvo di Haram: Abdul Kadir Husseini 


Pada 7 April, Abdul Kadir memimpin 300 pejuang dan tiga desertir 
Inggris menuju Kastel. Pada pukul 11 malam itu, mereka menye- 
rang desa tersebut, tapi dihalau. Pada saat fajar esoknya, Husseini 
bergerak maju menggantikan perwira yang terluka, tapi saat men- 
dekati kabut, tak pasti siapa yang menguasai desa itu, seorang pe- 
tugas jaga Haganah, yang mengira pendatang baru bala bantuan 
Yahudi, memanggil dalam bahasa Arab pasaran: “Di sini, kawan- 
kawan!” 


“Halo, kawan,” balas Husseini dalam bahasa Inggris. Orang- 
orang Yahudi sering menggunakan bahasa Arab—tidak pernah ba- 
hasa Inggris. Penjaga Haganah itu mengendus bahaya dan memun- 
tahkan tembakan dan mengenai Husseini. Para kamradnya lari, 
meninggalkan dia di tanah, mengaduh, “Air, air.” Meskipun men- 
dapat perawatan dari seorang petugas medis Yahudi, dia mati. Jam 
tangan emas dan pistol bergagang gading mengungkapkan bahwa 
dia adalah seorang pemimpin, tapi siapakah dia? 

Di radio, para personel Haganah yang terengah-engah tersadap 
dalam percakapan bahasa Arab yang cemas mendapatkan kembali 
mayat komandan yang gugur itu. Saudaranya, Khaled, mengambil 
alih komando. Setelah berita tersebar, milisi Arab menyerbu area 
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itu dengan beberapa bus, keledai dan truk dan merebut kembali 
desa itu, tentara Palmach sekarat di tempat. Orang-Orang Arab 
membunuh lima puluh tawanan mereka dan memutilasi mayat 
mereka. Orang-orang Arab telah merebut kembali daerah kunci 
Yerusalem itu—bersama mayat Husseini. 


“Hari yang menyedihkan! Kesyahidannya menekan perasaan 
setiap orang,” kata Wasif Jawhariyyeh. “Seorang petempur pa- 
triotisme dan kebangsawanan Arab!” Pada hari Jumat 9 April, 
“tak seorang pun berada di rumah mereka. Setiap orang berjalan 
dalam prosesi. Aku berada dalam upacara pemakaman itu,” Wasif 
mencatat. Tiga puluh ribu pelayat—para pejuang Arab mengacung- 
kan senapan mereka, para anggota Legiun Arab dari Yordan, para 
petani, Keluarga-Keluarga—menghadiri pemakaman Husseini 
yang gugur di Bukit Kuil, di samping makam ayah dan dekat Raja 
Hussein di penteon Arab Yerusalem. Ada sebelas tembakan salvo 
meriam; para pejuang menembak ke udara dan seorang saksi 
mengklaim bahwa lebih banyak pelayat yang terbunuh daripada 
yang mati dalam penyerbuan Kastel. “Terdengar seakan-akan se- 
buah pertempuran besar sedang berlangsung. Lonceng-lonceng 
gereja berdentang, ditingkahi suara-suara teriakan pembalasan; 
setiap orang takut serangan Zionis,” kenang Anwar Nusseibeh, 
yang “putus asa”. Tapi para pejuang Arab begitu ingin menghadiri 
pemakaman Husseini sehingga mereka tidak menyisakan seorang 
pun di garnisun di Kastel. Palmach menghancurkan benteng itu. 

Saat Husseini dimakamkan, 120 pejuang dari Irgun dan Lehi 
bergabung menyerang satu desa Arab di sebelah barat Yerusalem 
bernama Deir Yassin, di mana mereka melakukan kejahatan Yahudi 
yang paling memalukan dalam perang itu. Mereka di bawah pe- 
rintah khusus untuk tidak melukai perempuan, anak-anak atau ta- 
wanan. Saat mereka memasuki desa, mereka diserang. Empat pe- 
juang Yahudi terbunuh dan beberapa puluh terluka. Begitu mereka 
tiba di Deir Yassin, para pejuang Yahudi menjatuhkan granat ke 
rumah-rumah dan membantai para lelaki, perempuan dan anak- 
anak. Jumlah korban masih diperdebatkan, tapi antara 100 sampai 
254, termasuk seluruh keluarga, dibunuh. Sejumlah orang yang 
selamat kemudian diarak dalam truk-truk di Yerusalem sampai 
Haganah membebaskan mereka. Irgun dan Lehi tak diragukan lagi 
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menyadari bahwa satu pembantaian spektakular akan menakutkan 
banyak penduduk sipil Arab dan mendorong peperangan. Koman- 
dan Irgun, Begin, membantah bahwa kejahatan telah terjadi, tapi 
ngotot tentang manfaat dari operasinya: “Legenda [Deir Yassin] 
bernilai setengah lusin batalion bagi pasukan Israel. Kepanikan 
melanda Arab.” Tapi Ben-Gurion meminta maaf kepada Raja 
Abdullah, yang menolak permintaan maaf itu. 


Pembalasan Arab cepat datang. Pada 14 April, satu konvoi am- 
bulans dan truk pembawa makanan diberangkatkan menuju Rumah 
Sakit Hadassah di Bukit Scopus. Bertha Spafford menyaksikan saat 
“seratus lima puluh pengacau, membawa beraneka senjata, dari 
blunderbusses dan flintlocks sampai senapan modern Sten dan 
Bren, mengambil tempat di belakang rimbunan kaktus di lahan 
Koloni Amerika. Wajah-wajah mereka dikuasai oleh kebencian 
dan kehausan untuk membalas,” tulis dia. “Aku keluar dan meng- 
hadapi mereka. Aku katakan kepada mereka, “Menembak dari 
tempat naungan Koloni Amerika sama dengan menembak dari 
sebuah masjid,” tapi mereka mengabaikan buah dari amal enam 
puluh tahun” itu dan mengancam akan membunuhnya jika dia 
tidak mundur. Tujuh puluh tujuh Yahudi, kebanyakan dokter dan 
perawat, terbunuh dan dua puluh terluka sebelum Inggris turun 
tangan. “Kalau tidak ada intervensi Tentara,” kata Komite Tinggi 
Arab, “tak seorang pun penumpang Yahudi tetap hidup.” Orang- 
orang bersenjata itu memutilasi mayat dan bergantian memotret 
dengan memamerkan mayat dalam pose-pose yang mengerikan. 
Foto-foto diproduksi secara massal dan dijual sebagai kartu pos di 
Yerusalem. 

Deir Yassin adalah salah satu dari peristiwa sumbu perang: ia 
menjadi titik pusat kampanye media Arab yang membekukan darah, 
yang memperbesar kejahatan Yahudi. Ini memang dirancang untuk 
membentengi perlawanan, tapi malah mendorong suatu psikosis 
firasat ketakutan dalam sebuah negara yang sudah terjerumus ke 
dalam perang. Pada bulan Maret, sebelum Dier Yassin, 75.000 
orang Arab telah meninggalkan rumah mereka. Dua bulan kemu- 
dian, 390.000 orang pergi. Wasif Jawhariyyeh, yang hidup ber- 
sama istri dan anak-anaknya di Yerusalem barat, dekat dengan 
Hotel King David, mungkin tipikal—dan dia merekam pemikiran- 
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pemikiran dan tindakan-tindakannya dalam buku harian yang unik 
dan kurang banyak digunakan. 


“Aku menjalani hari yang sangat buruk,” tulis dia setelah 
peristiwa-peristiwa ini di pertengahan April, “tertekan secara fisik 
dan mental” begitu besar sehingga dia meninggalkan pekerjaannya 
di pemerintahan Mandat dan “tinggal di rumah berusaha 
memutuskan apa yang harus dilakukan”. Akhirnya, penulis buku 
harian itu merekam “alasan-alasan yang membuatku memutuskan 
untuk meninggalkan rumah”. Pertama, “posisi bahaya rumah kami”, 
yang bisa diserang dari Arab di Gerbang Jaffa, Yahudi di Montefiore 
dan zona keamanan Inggris Bevingrad: “Tembak-menembak tak 
berhenti sepanjang hari dan malam sehingga bahkan sulit untuk 
mencapai rumah. Pertempuran antara Arab dan Yahudi, peledakan 
gedung-gedung terus berlangsung siang dan malam di sekeliling 
kami.” Inggris menembak ke Montefiore, meledakkan puncak 
pabrik penggilingan Sir Moses, tapi tidak menghasilkan apa-apa. 
Wasif menulis bahwa para penembak jitu Yahudi di Montefiore, 
“menembak siapa pun yang berjalan di jalanan dan sungguh ajaib 
kami selamat.” Dia memikirkan bagaimana menyelamatkan koleksi 
keramik, buku harian dan oud kesayangannya. Kesehatannya 
memburuk juga: “Tubuhku menjadi begitu lemah sampai aku tak 
bisa menghadapi tekanan dan dokter menyuruhku untuk pergi.” 
Keluarga berdebat: “Apa yang akan terjadi bila Mandat berakhir? 
Apakah kita akan berada di bawah Arab atau Yahudi?” Tetangga 
Wasif, konsul-jenderal Prancis, berjanji melindungi rumah itu 
dan koleksinya. “Sekalipun jika kami tidak pernah kembali,” 
Wasif merasa mereka harus mengemasi barang-barangnya “untuk 
menyelamatkan diri kami dan anak-anak”: “Kami pikir kami tidak 
akan meninggalkan rumah itu lebih dari dua pekan karena kami 
tahu seberapa cepat tujuh angkatan perang Arab akan memasuki 
negara ini tidak untuk menduduki, tapi untuk membebaskannya 
dan mengembalikan kepada rakyatnya dan kami adalah rakyatnya!” 
Dia pergi pada hari-hari terakhir Mandat, tidak pernah kembali. 
Kisah Wasif adalah kisah rakyat Palestina. Sebagian diusir paksa, 
sebagian pergi untuk menghindari perang, dengan harapan akan 
kembali di kemudian hari—dan kira-kira setengahnya tetap selamat 
di rumah mereka untuk menjadi Arab Israel, penduduk non-Yahudi 
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dalam demokrasi Zionis. Tapi, secara keseluruhan, 600.000- 
750.000 orang Palestina meninggalkan—dan kehilangan—rumah 
mereka. Tragedi mereka adalah Nakhba: Bencana. Ben-Gurion me- 
manggil kepala Komite Darurat Yerusalem, Bernard Joseph, ke Tel 
Aviv untuk menetapkan bagaimana memasok ke Yerusalem yang 
kini kelaparan. Pada 15 April, iring-iringan masuk, dan makanan 
menyebar ke dalam kota. Pada tanggal 20, Ben-Gurion bersikeras 
mengunjungi Yerusalem untuk merayakan Paskah bersama tentara- 
tentara: Rabin, komandan Brigade Harel dalam kesatuan Palmach, 
memprotes Ben-Gurion. Tak lama kemudian konvoi berangkat 
bersama Ben-Gurion dalam bus lapis baja, Arab menyerang. “Aku 
bahkan memerintahkan dua mobil lapis baja curian milik Inggris 
dibawa keluar dari persembunyian dan dikirim untuk aksi”, 
kata Rabin. Dua puluh orang terbunuh—tapi makanan dan Ben- 
Gurion sampai di Yerusalem Yahudi—yang dia gambarkan, dengan 
humor yang seram tapi pengamatannya teliti, “20 persen orang 
normal; 20 persen punya hak istimewa, dan 60 persen tidak jelas 
(provinsial, kelas menengah dan lain-lain)”—yang dia maksudkan 
adalah Hasidim. 

Kekuasaan Inggris kini tinggal beberapa hari. Pada 28 April, 
Rabin merebut daerah pinggiran Arab Sheikh Jarrah, rumah 
Keluarga-Keluarga, tapi Inggris memaksa dia melepaskannya kem- 
bali. Pada hari-hari terakhir Mandat Inggris, orang-orang Yahudi 
menguasai bagian barat kota, Arab menguasai Kota Tua dan Timur. 
Pada pukul 8 pagi hari Jumat 14 Mei, Cinningham, komisaris tinggi 
terakhir, membawa keluar pasukannya dari Government House 
dalam seragam lengkap, menerima penghormatan dari pasukan, 
menaiki Daimlernya yang antipeluru dan menginspeksi tentara di 
Hotel King David. 
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KEMERDEKAAN YAHUDI, 
BENCANA ARAB 
1948-1951 


Kepergian Inggris; Ben-Gurion: Kita Berhasil! 


Jenderal Cunningham keluar dari Yerusalem melalui jalan-jalan 
yang lengang, kecuali beberapa anak Arab. Tentara-tentara Inggris 
mengawaki pos-pos senapan mesin di sudut-sudut jalan. Setelah 
Daimler itu melaju kencang, orang-orang yang menyaksikan 
peristiwa itu “bertepuk tangan seperti anak-anak dan salah seorang 
dari mereka menghormat. Hormat itu dibalas.” Dari bandar udara 
Kalandia, sang komisaris tinggi terbang keluar Yerusalem menuju 
Haifa, dari sana pada tengah malam, dia berlayar ke Inggris. 

Tentara-tentara Inggris mengosongkan benteng Bevingrad 
mereka di Perkampungan Rusia: 250 truk dan tank berderet di se- 
panjang Jalan George V, dipandangi oleh massa Yahudi yang diam. 
Perebutan kontrol atas Perkampungan Rusia itu langsung dimulai. 
Irgun menyerbu Hostel Nikolai. Tembakan senapan bergema 
di kota. Nusseibeh bergegas ke Amman untuk memohon Raja 
Abdullah menyelamatkan kota, “yang dulu dicampakkan dalam Pe- 
rang Salib” dan nyaris dicampakkan lagi. Raja berjanji. 

Pada pukul 4.00 sore tanggal 14 Mei 1948, di luar Yerusalem, 
Rabin dan tentara-tentara Palmach-nya, yang bersusah-payah men- 
jaga jalan tetap terbuka, sedang mendengarkan satu pengumuman 
radio dari David Ben-Gurion, ketua Jewish Agency. Berdiri di 
samping potret Herzl, di hadapan audiens sekitar 250 orang di 
Museum Tel Aviv, Ben-Gurion memproklamasikan, “Aku akan 
membacakan dari gulungan Deklarasi Pendirian Negara....” Dia 
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dan para pembantunya berdebat apa nama negara itu. Sebagian 
menyarankan Yudea atau Zion—tapi nama-nama ini terasosiasi 
dengan Yerusalem, dan Zionis masih berjuang untuk memegang 
bahkan bagian dari kota itu. Yang lain mengusulkan Icriya atau 
Herzliya, tapi Ben-Gurion mengusulkan Israel dan itulah yang di- 
setujui: “Tanah Israel”, dia membacakan, “adalah tempat kelahiran 
rakyat Yahudi.” Mereka menyanyikan lagu kebangsaan, Hatikvah 
(Harapan): 


Harapan kita tidak hilang 
Harapan dari dua ribu tahun; 
Untuk menjadi masyarakat merdeka di tanah kita, 


Tanah Zion dan Yerusalem! 


Ben-Gurion menemui wartawan. “Kita berhasil!” kata dia, tapi 
dia menahan kegembiraannya. Dia sudah berkali-kali menerima par- 
tisi dua-negara, tapi kini Yahudi harus melawan sebuah invasi oleh 
angkatan perang Arab reguler dengan secara terbuka menyatakan 
sasaran pelenyapan. Keselamatan Negara Israel dalam bahaya. 
Pada sisi lain, pandangan-pandangannya telah berevolusi sejak dia 
berharap pada 1920-an dan awal 1930-an untuk sebuah Palestina 
sosialis bersama atau sebuah negara federal. Kini, menghadapi pe- 
rang total, segalanya siap direngkuh. 

Di front Yerusalem, tentara-tentara Rabin dari Brigade Harel 
terlalu gelisah untuk mendengarkan Ben-Gurion di radio. “Hei 
kawan-kawan, matikan itu,” pinta salah seorang dari mereka. “Aku 
sekarat mendambakan tidur. Kata-kata baik besok saja!” 

“Seseorang bangkit dan memutar kenop, meninggalkan 
kesunyian,” kenang Rabin. “Aku diam, dikuasai perasaan campur 
aduk.” Sebagian besar orang tidak mendengarkan Deklarasi itu, 
karena pasukan Arab telah memutus listrik. 

Sebelas menit kemudian, Presiden Truman mengumumkan 
pengakuan de facto terhadap Israel. Didorong oleh Eddie Jacobson, 
Truman telah diam-diam meyakinkan Weizmann bahwa dia men- 
dukung partisi. Namun, dia hampir kehilangan kontrol atas peme- 
rintahannya ketika para diplomatnya di PBB berusaha menunda 
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partisi. Menteri Luar Negeri, George Marshal, kepala staf masa pe- 
rang dan senior di layanan publik Amerika, dengan gigih menentang 
pengakuan itu. Tapi, Truman mendukung negara baru itu sementara 
Stalin menjadi yang pertama mengakui Israel secara resmi. 

Di New York, Weizmann, kini hampir buta, menunggu di ka- 
marnya di Waldorf Astoria, bergembira atas kemerdekaan itu na- 
mun merasa ditinggalkan dan dilupakan, sampai Ben-Gurion dan 
para koleganya meminta dia menjadi presiden pertama. Truman 
mengundang Weizmann untuk melakukan kunjungan resmi per- 
tama ke Gedung Putih. Ketika Presiden Amerika Serikat itu bela- 
kangan memuji Eddie Jacobson karena telah membantu mencip- 
takan Israel,” dia membentak: “Apa yang kau maksud “membantu 
menciptakan? Aku Cyrus! Aku Cyrus!” Ketika rabi kepala Israel 
itu berterima kasih kepadanya, Truman menangis. 

Presiden Weizmann pergi ke Israel, sementara dia khawatir 
“tempat-tempat suci Yahudi di Yerusalem, yang telah bertahan dari 
serangan-serangan barbar pada abad pertengahan, kini ditelantar- 
kan.” Di Yerusalem, Anwar Nusseibeh dan beberapa anggota pa- 
sukan non-regular, terutama para bekas polisi, berusaha sebaik- 
baiknya mempertahankan Kota Tua sampai angkatan perang yang 
riil datang. Nusseibeh tertembak di pahanya, dan kakinya harus 
diamputasi. Tapi, perang iregular sudah berakhir. Perang yang se- 
sungguhnya kini mulai dan posisi Israel dalam bahaya. Angkatan 
perang dari negara-negara Liga Arab, Mesir, Yordania, Irak, Syria 
dan Lebanon, menginvasi Israel dengan misi khusus melikuidasi 
Yahudi. “Ini akan menjadi perang penumpasan dan sebuah pemban- 
taian yang penting,” kata Azzam Pasha, sekretaris Liga, “yang akan 
dibicarakan seperti pembantaian Mongolia dan Perang Salib.” Para 
komandan mereka terlalu percaya diri. Orang-orang Yahudi telah 
menjadi sasaran inferior imperium-imperium Islam, terkadang- 
kadang ditoleransi, sering ditindas, tapi selalu submisif, selama 
seribu tahun. “Orang-orang Arab percaya diri mereka akan menjadi 
masyarakat militer besar dan memandang Yahudi sebagai sebuah 
bangsa penjaga toko,” kenang Jenderal Sir John Glubb, komandan 
Inggris di Liga Arab Raja Abdullah. “Orang-orang Mesir, Syria 
dan Irak berasumsi mereka seharusnya tak kesulitan mengalahkan 
Yahudi.” Nasionalisme sekular bersatu dengan demam perang suci: 
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tak terkirakan bahwa Yahudi bisa mengalahkan angkatan perang 
Islam, dan banyak faksi Jihadis yang berperang bersama angkatan 
perang reguler telah lama memeluk anti-Semitisme fanatik. 
Setengah dari pasukan Mesir adalah mujahidin dari Ikhwanul 
Muslimun, di antara mereka adalah Yasser Arafat muda. 


Namun intervensi dengan harapan-harapan mengerikan dan 
sinisme politik akan menjadi bencana bagi Palestina dan membantu 
menyatukan Israel yang jauh lebih besar dan lebih kuat dari yang 
sudah pernah ada. Di atas kertas, ada 165.000 tentara di angkatan 
perang Arab tapi itu tidak terorganisasi sehingga pada bulan Mei, 
mereka hanya bisa mengerahkan sekitar 28.000 tentara—kurang 
lebih sama dengan tentara Israel. Karena Liga Arab Abdullah yang 
berkekuatan 9.000 tentara dan dilatih Inggris adalah yang terbaik 
di antara mereka, dia secara resmi ditunjuk menjadi Panglima 
Tertinggi pasukan Liga Arab. 


Raja Abdullah berdiri di atas Jembatan Allenby dan, menarik 
pistolnya, menembakkannya ke udara. “Maju!” teriak dia.” 


Abdullah yang Terburu-Buru 


Raja, kenang cucunya Hussein, “adalah orang yang berdarah 
ekstrovert”. Ketika terakhir melihat Abdullah, dia berada di 
Yerusalem menerima kerajaan gurunnya dari Winston Churchill. 
Lawrence menggambarkan dia sebagai “pendek, gempal, sekuat 
kuda, dengan mata cokelat tua, wajah bulat halus, bibir montok 
tapi pendek, hidung lurus”—dan dia telah memimpin sebuah kehi- 
dupan petualangan, mengguncang Lawrence dengan kenakalan- 
nya: “ketika Abdullah menembak sebuah teko kopi di atas kepala 
badut istananya tiga kali dari jarak dua puluh meter. Sebagai 
seorang Syarifian, keturunan ketiga puluh tujuh dalam garis Nabi, 
dia bisa menggoda ulama. “Apakah salah memandang seorang 
perempuan yang cantik?” dia bertanya kepada seorang mufti. 
“Sebuah dosa, Yang Mulia.” “Tapi, al-Quran mengatakan, Jika kau 
melihat seorang perempuan palingkan matamu. Kau tidak bisa 
memalingkan tatapanmu kecuali kau sudah memandangnya!” 


Dia bangga sebagai seorang Badui dan anak kesultanan 
Ottoman, dia telah mengomandani tentara saat remaja dan telah 
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menjadi “otak” dari Pemberontakan Besar Arab. Ambisi-ambisinya 
yang tak terbatas sekaligus urgen, karena itu nama julukannya 
adalah “Hasty” (Terburu-buru). Namun dia harus menunggu lama 
untuk kesempatan menaklukkan Yerusalem ini. 


“Dia lebih dari seorang tentara dan diplomat tapi juga seorang 
sarjana klasik”, kenang Sir Ronald Storrs, yang terkesan ketika “dia 
membacakan kepadaku Tujuh Ode Puisi Pra-Islam”. Duta Besar 
Inggris di Amman, Sir Alec Kirkbridge, selalu menyebutnya “raja 
dengan kerlip di matanya”. Sebagai diplomat Abdullah jenaka. Di- 
tanya kapan dia akan menerima seorang diplomat yang tidak dia 
sukai, dia menjawab, “Ketika keledaiku beranak.” 

Kini bahwa keledainya sedang beranak, dia realistis tentang 
Zionis, seraya menyitir pepatah Turki: “Jika kau bertemu seekor 
beruang menyeberangi sebuah jembatan reot, panggil dia “Bibi 
sayang'.” Selama bertahun-tahun, dia sering berbicara dengan 
Weizmann dan para pengusaha Yahudi, menawarkan kepada orang 
Yahudi tanah air jika mereka menerimanya sebagai raja Palestina. 
Dia sering mengunjungi Yerusalem, bertemu dengan sekutunya 
Ragheb Nashashibi, tapi dia menguji sang mufti, yang percaya bah- 
wa Zionisme semakin merebak berkat “orang-orang partisan Arab 
yang tidak akan pernah menerima solusi”. 

Raja diam-diam menegosiasikan pakta non-agresi dengan 
Zionis: dia akan menduduki bagian-bagian Tepi Barat yang di- 
siapkan untuk Arab dengan imbalan untuk tidak menentang per- 
batasan-perbatasan negara Yahudi yang dibuat PBB; dan Inggris 
menyetujui aneksasinya. “Aku tidak ingin menciptakan sebuah ne- 
gara Arab baru yang akan memungkinkan orang-orang Arab itu 
melangkahiku”, jelas dia kepada utusan Zionis Golda Myerson 
(belakangan berganti menjadi Meir). “Aku ingin menjadi penung- 
gang dan bukan kudanya.” 

Tapi, kuda itu kini mengamuk: perang, terutama pembantaian 
Deir Yassin, mengharuskan dia memerangi Yahudi. Lagi pula, 
negara-negara Arab lain tidak berkeinginan membatasi ambisi- 
ambisi Abdullah saat mereka harus menyelamatkan Palestina, dan 
Mesir serta Syria berencana untuk menganeksasi penaklukan- 
penaklukan mereka sendiri. Panglima Abdullah Glubb Pasha, yang 
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mengabdikan hidupnya untuk memberi keluarga Hasyimi satu 
angkatan perang yang pantas, kini benci mengambil risiko itu. 

Legiun Arabnya maju secara hati-hati melalui perbukitan 
Yudea menuju Yerusalem, di mana Tentara (irregular) Pembebasan 
Arab menyerang daerah-daerah pinggiran Yahudi. Ketika malam 
jatuh tanggal 16 Mei, Haganah merebut pos polisi Mea Shearim 
dan Sheikh Jarrah ke utara dan seluruh Kota Baru sebelah selatan 
tembok di samping bekas benteng Inggris di tengah, Perkampungan 
Rusia dan YMCA. “Kami telah menaklukkan hampir seluruh 
Yerusalem, selain Augusta Victoria dan Kota Tua,” klaim Ben- 
Gurion yang kewalahan. 

“SOS! Yahudi ada di dekat tembok!” Anwar Nusseibeh ber- 
gegas kembali ke raja untuk memohon dia intervensi. Abdullah 
tidak pernah lupa tempatnya dalam sejarah: “Demi Allah, aku 
seorang Muslim, seorang raja Hasyimi, dan ayahku adalah raja 
seluruh Arab.” Kini dia menulis kepada komandan Inggrisnya: 
“Kepada Glubb Pasha, pentingnya Yerusalem di mata orang Arab 
dan Muslim serta Kristen Arab sangat dikenal. Setiap bencana yang 
diderita oleh orang-orang di kota itu di tangan Yahudi akan me- 
miliki dampak yang sangat jauh bagi kami. Segala sesuatu yang 
kita pegang hari ini harus dipertahankan—Kota Tua dan jalan 
menuju Jericho. Aku memintamu untuk mewujudkan ini secepat 
mungkin.” 


Abdullah: Pertempuran Yerusalem 


Tentara-tentara bergembira, banyak dari kendaraan-kendaraan di- 
dekorasi dengan cabang-cabang hijau atau kuntum-kuntum bunga 
oleander pink”. Prosesi Legiun Arab menuju Yerusalem “tampaknya 
lebih seperti sebuah karnaval ketimbang sebuah pasukan yang 
sedang perang,” kata Glubb. Pada 18 Mei, rombongan pertama 
Legiun mengambil posisi di sekitar tembok Kota Tua, di mana, tulis 
dia, “hampir 1.900 tahun lalu Yahudi sendiri yang menjadi sasaran 
legiun-legiun Titus”. Tapi raja telah “lesu dengan kecemasan Yahudi 
memasuki Kota Tua dan Bukit Kuil di mana ayahnya mendiang Raja 
Hussein dari Hijaz dikuburkan.” Pasukan Glubb bergerak menuju 
Sheikh Jarrah yang dikuasai Israel sampai ke Gerbang Damaskus. 
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Dalam Kota Tua, pasukan-pasukan iregular pertama dan ke- 
mudian Legiun-legiun Arab mengepung Perkampungan Yahudi, 
rumah dari sebagian keluarga tertua Yahudi di Palestina, banyak 
dari mereka adalah para sarjana Hassidim yang telah lanjut usia, 
dan semuanya dibela oleh hanya 190 pejuang Haganah dan Irgun. 
Rabin marah mendengar bahwa hanya segelintir pasukan yang bisa 
disiapkan untuk menyelamatkan Kota Tua. Hanya inikah, teriak 
dia pada komandan Yerusalem, David Shatiel, “pasukan rakyat 
Yahudi yang bisa digalang untuk pembebasan ibu kotanya?” 

Rabin berusaha dan sukses menyerbu Gerbang Jaffa, tapi se- 
cara bersamaan tentara-tentara lain masuk melalui Gerbang Zion 
menuju Kota Tua. Delapan puluh Palmachniks memperkuat pasuk- 
an pertahanan sebelum kehilangan Gerbang Zion. Tapi kini, Liga 
Arab datang. Pertempuran merebut Kota Tua akan melelahkan: 
Pertempuran itu, kata Glubb, adalah “dari kamar ke kamar, me- 
nyusuri gang-gang gelap, naik turun tangga kecil yang terpasang 
di halaman dan turun ke ruang bawah tanah” melalui “lubang-lu- 
bang kelinci Perkampungan Yahudi di atas reruntuhan millenia.” 
Glubb kini memerintahkan reduksi sistematis Perkampungan 
Yahudi. Kelinci-kelincinya meminta bantuan. Ben-Gurion menjadi 
gemetaran: “Yerusalem bisa jatuh kapan saja! Serang dengan harga 
berapa pun!” 

Pada 26 Mei, anggota-anggota Legiun merebut Lapangan 
Hurva, dan mendinamit sinagog-sinagognya yang megah. Dua hari 
kemudian, “dua kelinci tua, punggung mereka bungkuk dimakan 
usia, maju melintasi jalan sempit membawa sebuah bendera”, kata 
Glubb. Di arena pertempuran, dan hanya beberapa ratus meter jarak- 
nya di arena perang kecil ini, Rabin memandang “arena yang porak- 
poranda” yang sama dari Bukit Zion: “Aku ketakutan.” Tiga puluh 
sembilan dari 213 pasukan pertahanan telah mati. Sebanyak 134 
terluka. “Maka Kota Daud jatuh ke tangan musuh,” tulis Begin. 

“Duka menyergap kita.” Glubb senang: “Aku punya cinta yang 
intensif pada Yerusalem. Bibel hidup di depan mataku.” Namun dia 
membiarkan penghancuran Perkampungan Yahudi: Dua puluh dua 
dari dua puluh tujuh sinagog diruntuhkan. Untuk pertama kalinya 
sejak penaklukan kembali Muslim pada 1187, Yahudi kehilangan 
akses ke Tembok Barat. 
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Glubb menggunakan Benteng Latrun untuk menutup jalan ke 
Yerusalem barat. Ben-Gurion berkali-kali memerintahkan Latrun, 
dengan kehilangan banyak nyawa Israel, tapi serangan-serangan 
itu gagal. Warga Yahudi Yerusalem, yang sudah hidup dalam ruang 
bawah tanah, mulai kelaparan sampai Israel menciptakan satu rute 
baru pasokan, yang dinamakan Jalan Burma di sebelah selatan 
Latrun. 


Pada 11 Juni, mediator PBB Pangeran Folke Bernadotte, cucu 
dari raja Swedia yang telah bernegosiasi dengan Himmler untuk 
menyelamatkan Yahudi dalam bulan-bulan terakhir, berhasil me- 
mediasi gencatan senjata dan mengusulkan versi baru partisi yang 
memberikan seluruh Yerusalem kepada Raja Abdullah. Israel 
menolak rencana Bernadotte. Sementara itu Ben-Gurion mengga- 
galkan aksi nyaris-pemberontakan ketika Menachem Begin, yang 
sudah setuju menggabungkan pasukan Irgun-nya dengan pasukan 
Negara, berusaha mendaratkan pengapalannya sendiri: Angkatan 
Perang Israel menenggelamkan kapal itu. Bukannya memulai pe- 
rang saudara, Begin pensiun dari gerakan bawah tanah dan me- 
masuki politik regular. 

Ketika gencatan senjata Bernadotte berakhir; perang berkeca- 
muk lagi. Hari berikutnya satu pesawat Spitfire Mesir mengebom 
Yerusalem barat. Anggota-anggota Legiun yang bersuka cita menye- 
rang Kota Baru melalui Gerbang Zion dan kemudian maju ke Notre 
Dame: “Dengan menolehkan kepala, mereka bisa melihat Kubah 
Batu al-Aqsa,” tulis Glubb. “Mereka berperang di jalan Tuhan”, 
saat Israel kembali berusaha merebut Kota Tua. 


“Bisakah kita menguasai Yerusalem?” tanya Abullah kepada 
Glubb. 


“Mereka tidak akan pernah merebutnya, Tuan!” 


“Jika kau pernah berpikir Yahudi akan merebut Yerusalem, kau 
katakan padaku,” kata raja. “Aku akan ke sana dan mati di tembok 
kota itu.” Serangan balik Israel gagal. Tapi, kekuatan militer Israel 
meningkat: Negara baru itu kini mengerahkan 88.000 tentara 
secara kesuluruhan, melawan 68.000 tentara Arab. Dalam sepuluh 
hari, sebelum gencatan senjata kedua, Israel merebut Lydda dan 
Ramla. 
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Begitu kuat kemarahan Zionis pada proposal Bernadotte ka- 
rena orang Swedia itu kini menyarankan bahwa Yerusalem harus 
diinternasionalisasi. Pada 17 September, pangeran Swedia itu ter- 
bang ke Kota Suci. Tapi para ekstremis Lehi, yang dipimpin oleh 
Yitzhak Shamir (yang kelak menjadi perdana menteri Israel), me- 
mutuskan untuk melenyapkan orang itu berikut rencananya. Saat 
Bernadotte mengendarai mobilnya dari markasnya di Government 
House melalui Katamon untuk bertemu dengan gubernur Israel 
Dov Joseph di Rehavia, Jeep-nya dihentikan di pos pemerik- 
saan. Tiga pria turun dari Jeep lain sambil memanggul Stens; dua 
tembakan ke ban; ketiga mengarah ke dada Bernadotte sebelum me- 
reka lari. Pangeran itu mati di Rumah Sakit Hadassa. Ben-Gurion 
menekan dan membubarkan Lehi, tapi para pembunuh itu tidak 
pernah tertangkap. 

Abdullah telah mengamankan Kota Tua. Di Tepi Barat, raja 
menguasai selatan, Irak menguasai utara. Sebelah selatan Yerusalem, 
barisan depan Mesir bisa melihat Kota Tua dan menghantam daerah 
pingiran selatan. Pada pertengahan September, Liga Arab mengakui 
pemerintahan Palestina yang berbasis di Gaza yang didominasi oleh 
mufti dan Keluarga-Keluarga Yerusalem.” Tapi ketika pertempuran 
berlangsung kembali, Israel mengalahkan dan mengepung orang- 
orang Mesir, menaklukkan gurun Negev. Dipermalukan, orang- 
orang Mesir mengirim mufti kembali ke Kairo, karier politiknya 
akhirnya pupus. 

Pada akhir November, 1948, Letnan-Kolonel Moshe Dayan, 
kini komandan militer Yerusalem, setuju gencatan senjata dengan 
Yordania. Dalam paruh pertama 1949, Israel menandatangani gen- 
catan senjata dengan kelima negara Arab, dan pada Februari 1949, 
Knesset, Parlemen Israel, bertemu di gedung Jewish Agency di 
Jalan George V Yerusalem untuk memilih Weizmann secara formal 
menduduki posisi yang lebih banyak bersifat seremonial, presiden. 
Weizmann, berusia tujuh puluh lima tahun merasa diabaikan oleh 
Perdana Menteri Ben-Gurion dan frustrasi dengan peran non-ekse- 


* Dua Husseini bersepupu menjadi menteri luar negeri dan menteri pertahanan. Anwar 
Nusseibeh sebagai sekretaris kabinet—dan mufti sebagai presiden Dewan Nasional 
Palestina. 
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kutifnya. “Mengapa aku harus menjadi seorang presiden Swiss?” 
Weizmann bertanya. “Mengapa bukan presiden Amerika?” Dia se- 
cara berseloroh menyebut dirinya “Tawanan Rehovoth”—merujuk 
ke kota di mana dia mendirikan Institut Sains Weizman. Sekalipun 
dia memiliki kediaman resmi di Yerusalem, “Aku tetap berprasangka 
buruk terhadap kota itu dan bahkan sekarang, aku merasa sakit.” 
Dia meninggal dunia pada 1952. 

Gencatan senjata, yang ditandatangani pada April 1949 
dan disupervisi oleh PBB, yang berbasis di Government House 
Inggris, membagi Yerusalem: Israel menerima bagian barat dengan 
sebuah pulau teritori di atas Bukit Scopus, sementara Abdullah 
menerima Kota Tua, Yerusalem timur dan Tepi Barat. Perjanjian 
itu menjanjikan Yahudi akses ke Tembok, pemakaman Bukit 
Zaitun dan makam Desa Kidron tapi ini tidak pernah dihormati. 
Yahudi tidak dibolehkan berdoa di Tembok selama sembilan belas 
tahun kemudian,” dan batu-batu nisan di pekuburan mereka 
divandalisasi. 

Israel dan Abdullah sama-sama takut kehilangan paruhan 
Yerusalem mereka. PBB bersikeras mendebatkan internasionalisasi 
kota itu, jadi kedua pihak menduduki Yerusalem secara ilegal dan 
hanya dua negara yang mengakui kekuasaan Abdullah atas Kota 
Tua. Kepala Staf Weizmann, George Weidenfeid, seorang Wina 
muda yang belum lama ini mendirikan penerbitan di London, me- 
luncurkan kampanye untuk meyakinkan dunia bahwa Israel harus 
memegang Yerusalem barat. Pada 11 Desember, Yerusalem didekla- 
rasikan sebagai ibu kota Israel. 

Pemenang Arab adalah Abdullah si Terburu-buru, yang tiga 
puluh dua tahun setelah Pemberontakan Arab, akhirnya mendapat- 
kan Yerusalem: “Tak seorang pun,” katanya, “akan merebut 
Yerusalem dariku kecuali aku terbunuh.” 


* Dalam satu contoh klasik tentang persaingan religius Yerusalem dan kemampuannya men- 
ciptakan kesucian karena kebutuhan, para peziarah Yahudi, menyerbu Tembok, berdoa di 
Makam Daud di Bukit Zion dan menciptakan Museum Holocaust pertama negara itu di 
sana. 


Kiri: Syarif Mekkah, Raja Hijaz, Hussein (kanan), bertemu dengan tokoh nasionalis 
awal Palestina, Musa Kazem Husseini (kiri) di Yerusalem. 


Kanan: Sang Syarif tidak pernah memaafkan para putranya yang ambisius, Faisal (kiri), 
raja pertama Syria kemudian Irak, dan Abdullah (kanan), raja Yordania (terlihat di sini, 
di Yerusalem, pada 1931) karena merebut kerajaan sendiri-sendiri. 


Fe 


David Ben-Gurion, yang mengerjakan perkampungan baru Yahudi pada 1924 (kiri), 
muncul sebagai tokoh Zionis yang tangguh, sebagaimana Mufti Amin al-Husseini 
(kanan) muncul sebagai tokoh nasionalis Arab: di sini dia memimpin perayaan tahunan 
Nabi Musa, perayaan utama Islam di Yerusalem, di atas punggung kuda pada 1937. 
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Ritual 
tahunan 

Api Suci di 
Hari Paskah 
(terlihat dari 
Kubah Gereja 
Kuburan 
Suci) penuh 
dengan 
massa, 
semarak, 
dan sering 
membawa 
kematian. 


Berdoa di Tembok Barat pada 
1944 untuk memperingati para 
korban Holocaust, menunjukkan 
sempitnya area yang diizinkan 
bagi Yahudi untuk beribadah. 


Asmahan: penyanyi Arab, putri 

Druze, bintang film Mesir, mata- 
mata dan wanita penggoda pada 
masa perang di Hotel King David. 


Kiri Atas: Mufti Amin al-Husseini bertemu dengan Hitler yang mengagumi rambut 
dan mata birunya. Sepupunya, Abdul Kadir al-Husseini (kanan atas), adalah petempur 


aristokrat dan pahlawan Arab era 1947-1948, yang kematiannya melenyapkan 
harapan Palestina. Pemakamannya di Bukit Kuil (bawah) berlangsung rusuh dan 
tegang: sebagian pelayat terbunuh oleh tembakan. 


Jerusalem Bomb Outrage by Fanatical Zionists 


1946-1948: saat Arab dan 
Yahudi saling bunuh, pasukan 
Irgun pimpinan Menachem 
Begin mengebom markas 
Inggris di Hotel King David. 
Jenderal Inggris, Bubbles 
Barker, (kanan bawah 

di surat kabar) sudah 
membenci Yahudi, didorong 
oleh gundiknya yang ramah, 
perempuan penghibur 
terkemuka Palestina, Katy 
Antonius (bawah). 


Pertempuran Yerusalem 1948 (halaman yang berhadap-hadapan, bawah): pasukan 
Arab mengawal seorang tawanan Yahudi dalam pertempuran memperebutkan 
Permukiman Yahudi (kiri atas); seorang perempuan Yahudi lari dari pertempuran 
(kanan atas); Legiun Arab di belakang barikade karung pasir (bawah). 


Atas: Pembela 
Arab pada 1948, 
Raja Yordania 
Abdullah, 
melambai ke 
arah massa 

di Yerusalem, 
tapi dia harus 
membayar 
dengan 
nyawanya. 


Tengah: 
Pembunuhnya 
terbujur mati di 
Masjid al-Aqsa. 


Bawah: Raja 
Yordania Hussein, 
cucu Abdullah, 
bersiap-siap 
untuk perang 
pada 1967: 

dia enggan 
menempatkan 
pasukannya di 
bawah komando 
Mesir. 


Pemerintah Israel dalam krisis: Kepala Staf Israel Yitzhak Rabin (kiri) ambruk 
menghadapi tekanan dan harus dibius; Moshe Dayan (kanan), dibawa masuk 
sebagai Menteri Pertahanan, terlihat di sini bersama Rabin pada suatu sidang kabinet 
saat krisis meningkat pada 1967. Dayan tiga kali memperingatkan Hussein untuk 
bertahan dan tidak menyerang sampai Syria dan Mesir dikalahkan. Bawah: pasukan 
paratrooper Israel bergerak ke Gerbang Singa. 


Searah jarum jam dari kanan atas: Beberapa menit setelah direbut pada Juni 1967, 
tentara Israel berdoa di Tembok Barat; Syekh Haram al-Syarif memandang dari 
Gerbang Maghrebi; di belakang dia, jeep-jeep Israel bergerak menyeberangi Haram, 
sebelum merayakan reunifikasi Yerusalem di depan Kubah. 
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Raja Yerusalem: Darah Bukit Kuil 


“Satu jalur berbenteng berisi kawat berduri, ranjau darat posisi- 
posisi tembak dan pos-pos pengamatan [kota],” tulis Amos Oz. “Se- 
buah tabir beton menyeruak dan memisahkan kami dari Sheikh 
Jarrah dan perkampungan Arab.” Sering ada tembakan penembak 
jitu: tahun 1954, sembilan orang terbunuh dengan cara ini dan 
lima puluh empat terluka. Bahkan ketika kedua pihak bekerja sa- 
ma, ini menyakitkan: di tahun 1950, PBB memediasi pemberian ma- 
kan satu macan, satu singa dan dua beruang dari Kebun Binatang 
Biblikal di Bukit Scopus yang dikuasai Israel dan secara resmi di- 
jelaskan bahwa “Keputusan-keputusan harus diambil apakah (a) 
uang Israel harus digunakan untuk membeli keledai-keledai Arab 
untuk memberi makan singa Israel atau (b) apakah keledai Israel ha- 
rus dilepas di teritori yang dikuasai Yordania untuk dimakan singa 
dimaksud.” Pada akhirnya binatang-binatang itu dikawal dalam 
konvoi PBB melalui teritori Yordania menuju Yerusalem barat. 

Di sepanjang kawat berduri, keluarga Nusseibeh meratapi Ben- 
cana itu: “Aku menderita apa yang pantas disebut putus saraf,” aku 
Hazem Nusseibeh. Keponakannya Sari rindu pada “para aristokrat 
Inggris dan Arab, orang-orang kaya baru, para pedagang kelas me- 
nengah, catering untuk tentara, percampuran kebudayaan yang 
kaya, para uskup, para ulama Muslim dan para rabi berjanggut hi- 
tam yang berkerumun di jalan-jalan yang sama.” 

Pada bulan November, Abdullah dinobatkan sebagai raja 
Yerusalem oleh uskup Koptik—raja pertama yang menguasai kota 
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itu sejak Frederick II. Pada 1 Desember, dia sendiri mendeklarasikan 
raja Palestina di Jericho, mengganti nama kerajaannya menjadi Ke- 
rajaan Yordania Bersatu. Keluarga Husseini dan kaum nasionalis 
Arab mengecam Abdullah atas kompromi-komprominya dan tidak 
bisa memaafkan dia karena menjadi satu-satunya Arab yang mak- 
mur dalam Bencana Palestina. 

Raja berpaling ke Keluarga-Keluarga Yerusalem, yang kini me- 
nikmati renaisans yang aneh. Dia menawari Ragheb Nashashibi 
kursi perdana menteri Yordania. Nashashibi menolak, tapi bersedia 
menjadi seorang menteri. Raja juga menunjuknya menjadi guber- 
nur Tepi Barat dan Penjaga Dua Haram (Yerusalem dan Hebron) 
di samping memberinya satu mobil Studebaker dan gelar “Ragheb 
Pasha”. (Orang-orang Yordania masih memberi gelar-gelar Ottoman 
pada 1950-an.) Keponakannya, Nassereddin Nashashibi, menjadi 
kepala rumah tangga istana.” Dalam satu pemecatan yang memuas- 
kan atas mufti yang dibenci, Abdullah secara resmi memecatnya dan 
menunjuk Syekh Husam al-Jarallah, orang yang mencurangi gelar 
itu tahun 1921. Abdullah diperingatkan akan plot pembunuhan, 
tapi dia selalu menjawab, “Sampai hariku datang, tak seorang pun 
dapat melukaiku; ketika hari itu datang, tak seorang pun bisa men- 
jagaku.” Apa pun bahayanya, Abdullah, kini 69 tahun, bangga 
dengan kepemilikannya atas Yerusalem. “Ketika aku masih anak- 
anak,” kenang cucunya, Hussein, “kakekku biasa mengatakan 
kepadaku bahwa Yerusalem adalah salah satu dari kota terindah di 
dunia.” Seiring berjalannya waktu dia mengetahui bahwa raja “tum- 
buh untuk semakin dan semakin mencintai Yerusalem”. Abdullah 
kecewa kepada putra tertuanya, Talal, tapi dia mengagumi cucunya 
yang dia didik untuk menjadi raja. Ketika liburan sekolah, mereka 
sarapan bersama setiap hari. “Aku akan menjadi putra yang selalu 
dia inginkan,” tulis Hussein. 

Pada hari Jumat 20 Juli 1951, Abdullah berkendaraan menuju 
Yerusalem bersama Hussein, seorang anak sekolah Harrow berusia 


* Tapi Ragheb Nashashibi sekarat akibat kanker. Raja mengunjungi dia di Rumah Sakit 
Augusta Victoria. “Di gedung ini,” kata Abdullah, “pada musim semi tahun 1921, aku me- 
lakukan pertemuan pertamaku dengan Winston Churcull.” Pada April 1951, Nashashibi 
meninggal dunia dan dikuburkan di sebuah makam kecil dekat vilanya—yang belakangan 
dihancurkan untuk membangun Hotel Ambassador. 
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enam belas tahun, yang dia perintahkan untuk mengenakan sera- 
gam militernya dengan medali-medali. Sebelum mereka berang- 
kat, raja mengatakan kepadanya, “Putraku, suatu hari kau akan 
menyandang tanggung jawab yang aku emban,” seraya menam- 
bahkan, “Ketika aku mati, aku ingin ditembak di kepala oleh orang 
yang bukan siapa-siapa. Itulah cara paling sederhana.” Mereka ber- 
henti di Nablus untuk bertemu dengan sepupu mufti, Dr Musa al 
Husseini, yang telah menjadi mufti di Nazi Berlin: dia menunduk 
dan menyatakan loyalitas. 

Menjelang tengah hari, Abdullah tiba di Yerusalem untuk 
shalat Jumat bersama cucunya, Glubb Pasha, Royal Chamberlain 
Nassereddin Nashashibi dan Musa Husseini. Massa yang diliputi 
rasa curiga; pengawal Legiun Arabnya yang gelisah begitu banyak 
sehingga Hussein berseloroh “Apa-apaan ini, sebuah prosesi pe- 
makaman?” Abdullah mengunjungi makam ayahnya, kemudian ber- 
jalan menuju al-Aqsa dan mengatakan kepada para pengawal untuk 
kembali, tetapi Musa Husseini tetap berada sangat dekat dengan- 
nya. Saat Abdullah melangkah memasuki tiang serambi, syekh 
masjid mencium tangan raja, dan secara bersamaan seorang pemuda 
muncul dari belakang pintu. Mengangkat sebuah pistol, pemuda 
itu mendekatkan senjatanya ke telinga raja dan menembak, me- 
newaskan dia seketika. Peluru menembus sampai ke matanya, dan 
Abdullah runtuh, sorban putihnya memudar. Setiap orang bergegas 
menghampirinya, “berdesak-desakan seperti barisan perempuan 
tua yang ketakutan,” kata Hussein “tapi aku pasti kehilangan 
kepalaku pada saat itu, aku menatap pembunuh”, yang berpaling ke 
Hussein: “Aku melihat gigi-giginya yang cemerlang. Dia membawa 
senjata dan aku memandangi dia menunjuk ke arahku kemudian 
melihat asap, mendengar letusan dan merasakan tembakan di dada- 
ku. Apakah mati seperti itu? Pelurunya membentur baja.” Abdullah 
menyelamatkan nyawa cucunya dengan memerintahnya memakai 
medali. 

Para pengawal, yang menembak serampangan, membunuh 
pembunuh itu. Dengan memegangi raja yang sudah mati saat da- 
rah mengalir dari hidungnya, Nashashibi mencium tangannya 
berkali-kali. Para anggota Legiun mulai mengamuk di jalan-jalan, 
dan Glubb berjuang menahan mereka. Berlutut di samping raja, 
Hussein melepas jubahnya, dan kemudian berjalan dengan mayat 
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itu menuju Austrian Hospice. Hussein sendiri yang dibius diterban- 
gkan segera ke Amman.” 


Hussein dari Yordania: Raja Terakhir Yerusalem 


Mufti dan Raja Farouk dari Mesir dikabarkan berada di belakang 
pembunuhan itu. Musa Husseini ditangkap dan disiksa di hadapan 
dia dan tiga lainnya dieksekusi. Pembunuhan itu hanya salah satu 
dari pembunuhan-pembunuhan dan kudeta yang terpicu oleh ke- 
kalahan Arab. Pada 1952, Raja Farouk, yang terakhir dari klan 
Mehmet Ali Albania, digulingkan oleh junta Perwira Bebas, yang 
dipimpin oleh Jenderal Muhammad Neguib dan Kolonel Gamal 
Abdul Nasser. 

Abdullah dari Yordania digantikan oleh putranya, Raja Talal, 
yang menderita serangan ganas scizofrenia yang membuatnya 
hampir membunuh istrinya. Pada 12 Agustus 1952, Hussein mu- 
da sedang berlibur di sebuah hotel di Jenewa ketika seorang pe- 
layan masuk dengan sebuah amplop pada satu nampan perak: 
itu ditujukan kepada “Yang Mulia Raja Hussein”. Ayahnya telah 
turun takhta. Baru berusia tujuh belas tahun, Hussein menyukai 
mobil cepat dan sepeda motor, pesawat dan helikopter, yang dia 
terbangkan sendiri, dan perempuan-perempuan cantik—dia meni- 
kahi lima perempuan. Sementara kakeknya tidak pernah kehilangan 
impian akan kerajaan Hasyimi raya, mengambil risiko apa pun 
untuk mendapatkan Yerusalem, Hussein menyadari pelan-pelan 
bahwa sudah menjadi prestasi sekalipun hanya untuk bertahan 
menjadi raja Yordania. 

Seorang perwira terlatih di gurun, raja periang itu pro-Barat, 
rezimnya pertama-tama didanai oleh Inggris kemudian oleh 
Amerika, namun dia hanya bertahan dengan menjadi hiasan di an- 
tara kekuatan-kekuatan yang bermain di dunia Arab. Terkadang dia 
harus bertahan dari dekapan yang menyesakkan napas tiran-tiran 
radikal seperti Nasser dari Mesir dan Saddam Hussein dari Irak. 
Seperti ayahnya, dia bisa bekerja dengan Israel; jauh di kemudian 
hari, dia menjadi terutama seperti Rabin. 

Churchill yang sudah berusia sembilan puluh tahun, yang telah 
kembali berkuasa sebagai perdana menteri pada 1951, berujar 
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ke salah satu pejabatnya, “Kau harus biarkan Yahudi memiliki 
Yerusalem—merekalah yang menjadikannya terkenal,” Tapi kota 
itu tetap terbelah antara timur dan barat, “sebuah rangkaian pagar 
adhoc, tembok-tembok dan untaian kawat berduri” dengan tanda- 
tanda Ibrani, Inggris dan Arab yang berbunyi BERHENTI! BAHAYA! 
PERBATASAN DI DEPAN”. Malam-malam berisik oleh tembakan 
senapan mesin, satu-satunya akses adalah Gerbang Mandelbaum, 
yang menjadi terkenal sebagai Checkpoint Charlie di Berlin. 

Namun itu bukan sebuah gerbang atau rumah Mandelbaums. 
Simchah dan Esther Mandelbaum yang telah lama berpisah telah 
menjadi pemilik pabrik kaos kaki kelahiran Belarus yang rumah 
besarnya menjadi satu benteng Haganah yang diledakkan oleh 
Legiun Arab pada 1948. Pos pemeriksaan Mandelbaum berdiri di 
atas reruntuhannya. 


Dipisahkan tabir ranjau dan kawat berduri inilah remaja Yahudi 
Amos Oz dan anak Palestina Sari Nusseibeh, putra Anwar, hidup 
berdekatan. Belakangan Oz dan Nusseibeh, keduanya penulis yang 
bagus dan penentang fanatisme, menjadi kawan. “Islam,” tulis 
Nusseibeh, “tidak berbeda bagi keluarga seperti kami dari yang aku 
tahu kemudian Yudaisme bagi Amos Oz yang berjarak beberapa 
ratus meter, di seberang No-Man’s-Land (Tanah Tak Bertuan).” 
Kedua anak laki-laki itu memandangi saat aliran baru imirgan 
mengubah Yerusalem lagi. Orang-orang Arab, terutama Irak, telah 
membalaskan dendam mereka kepada komunitas Yahudi mereka 
sendiri: 600.000 dari mereka kini bermigrasi ke Israel. Tapi, orang- 
orang yang selamat dari sekte ultra-ortodokslah, yang dikenal 
sebagai Haredim yang mengubah tampilan Yerusalem, membawa 
budaya dan pakaian abad ke-17 Metteleuropa (Eropa Tengah) dan 
sebuah agama dalam doa mistik dan sukacita. “Nyaris tiada hari 
berlalu,” kenang Sari Nusseibeh, “tanpa aku mematai-matai jalan- 
jalan di luar No-Mand’s-Land” dan di sana di Mea Shearim, “Aku 
melihat orang-orang berjubah hitam. Kadang-kadang makhluk ber- 
janggut itu membalas pandanganku.” Siapa mereka, dia membatin? 

Haredim adalah pecahan antara mereka yang memeluk 
Zionisme dan golongan banyak, seperti Toldot Haron dari Mea 
Shearim, yang sangat anti-Zionis. Mereka percaya bahwa hanya 
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Tuhan yang bisa memulihkan Kuil. Sekte-sekte ritualistik yang 
kaku ini terbagi menjadi Hasidis dan Lithuanian, semua berbahasa 
Yiddish. Hasidim pada gilirannya terbagi lagi menjadi banyak sekte 
yang berawal dari tujuh “istana” utama”, masing-masing dikuasai 
oleh satu dinasti keturunan dari rabi pemuja mukjizat yang dikenal 
sebagai admor (singkatan dari kata yang berarti “Tuan Guru dan 
Rabi)”. Perbedaan kostum-kostum dan rahasia di antara sekte me- 
reka memberi kontribusi pada kompleksitas Yerusalem Israel.” 

Israel membangun sebuah ibu kota modern di Yerusalem Ba- 
rat," yang merupakan percampuran sulit antara kaum sekular 
dan religius. “Israel adalah sosialis dan sekular,” kenang George 
Weidenfeld, “masyarakat kelas atas ada di Tel Aviv, tapi Yerusalem 
mengembalikan para rabi Yerusalem lama, intelektual Jerman dari 
Rehavia yang membahas seni dan politik setelah makan malam di 
dapur, dan elite Israel yang terdiri dari para pegawai negeri dan 
jenderal seperti Moshe Dayan.” 

Kalau Haredim hidup secara terpisah, para Yahudi sekular seperti 
Weidenfeld makan keluar di restoran paling bagus di Yerusalem— 
Fink's, dengan gulai dan sosis non-halal. Amos Oz merasa tidak 
nyaman dalam kota kaleidoskopis ini, dengan percampuran ganjil 
benda-benda antik yang direstorasi dan reruntuhan-reruntuhan 
modern. “Dapatkah seseorang pernah merasa kerasan di Yerusalem, 
aku sangsi, bahkan jika seseorang di sini selama satu abad?” tanya 
dia dalam novelnya My Michael. “Jika Anda menolehkan kepala 
Anda bisa melihat di tengah semua bangunan sebuah lapangan 
berbatu. Pohon-pohon zaitun. Tanah bebatuan yang tandus. Hewan 
berkeliaran di kantor perdana menteri yang baru dibangun.” Oz 
meninggalkan Yerusalem, tapi Sari Nusseibeh tetap tinggal. 

Pada 23 Mei 1961, Ben-Gurion memanggil salah satu pem- 
bantu mudanya, Yitzhak Yaacovy, ke kantornya. Sang perdana 


Istana terbesar, Ger, dinamai dari sebuah desa di Polandia dan dikuasai oleh keluarga 
Alter, mengenakan topi bulu shtreimel, Belzers, dari Ukraine, memakai kaftan dan topi 
bulu: Breslavers beribadah dengan tarian dan nyanyian mistis eksibisionistis, dan dikenal 
sebagai “hippies Hasidik.” 

f Pada 1957, Yad Vashem, “Sebuah Tempat dan sebuah Nama”, memorial untuk 6 juta 
Yahudi yang terbunuh dalam Holocaust, diciptakan di Bukit Herzl. Pada 1965, Museum 
Israel itu dibuka, diikuti oleh Knesset baru, keduanya didanai oleh James de Rothschild 
yang membantu merekrut Legiun Yahudi di angkatan perang Allenby. 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


TERBELAH | 645 


menteri memperhatikan Yaacovy: “Apakah kau tahu siapa Adolf 
Eichmann?” 

“Tidak,” jawab Yaacovy. 

“Dia adalah orang yang mengorganisasi Holocaust, membunuh 
keluargamu dan mendeportasimu ke Auscwhitz,” kata Ben-Gurion, 
yang tahu bahwa Yaacovy, anak dari orangtua Hungaria Ortodoks, 
telah dikirim ke kamp kematian oleh SS-Obersturmbannführer 
Eichman pada 1944. Di sana dia selamat dalam pemilahan orang- 
orang yang dibolehkan tetap hidup sebagai buruh paksa dan me- 
reka yang harus digas sekaligus oleh SS Dr Josef Mengele sendiri, 
mungkin karena rambut pirang dan mata birunya. Sesudah itu dia 
migrasi ke Israel, berperang dan terluka dalam Perang Kemerdekaan 
dan menetap di Yerusalem, di mana dia bekerja di kantor perdana 
menteri. 

“Kini,” Ben-Gurion meneruskan, “kau akan membawa mobil 
ke Knesset dan kau akan duduk sebagai tamuku dan menyaksikan 
aku mengumumkan bahwa kita telah membawa Eichmann untuk 
menghadapi pengadilan di Yerusalem.” 

Dinas rahasia Israel, Mossad, telah menculik Eichmann dari 
tempat persembunyiannya di Argentina, dan pada bulan April peng- 
adilannya dimulai di sebuah pengadilan di pusat kota Yerusalem. 
Dia digantung di penjara Ramla. 

Di seberang perbatasan, Raja Hussein menyebut kota itu “ibu 
kota kedua”, tapi terlalu berbahaya bagi rezimnya untuk meng- 
ambil risiko memindahkan ibu kota riilnya dari Amman. Kota 
Suci itu secara efektif diturunkan menjadi “kota provinsi dengan 
kawat berduri di tengahnya”. Meski demikian, Yerusalem Hasyimi 
mendapatkan kembali sebagian dari keramahan lamanya. Saudara 
raja, Pangeran Muhammad, memerintah Tepi Barat. Dia baru saja 
menikahi perempuan Palestina cantik berusia enam belas tahun: 
Firyal al-Rasyid, “Kami menghabiskan enam bulan dari tahun itu 
di Yerusalem,” kenang Putri Firyal, “di vila kecil yang paling me- 
nyenangkan milik keluarga Danjani, tapi suamiku menghabiskan 
sebagian besar waktunya bernegosiasi dengan Kristen, berusaha 
membuat perdamaian di antara Ortodoks, Katolik dan Armenia 
yang bertikai!” Raja Hussein menunjuk Anwar Nusseibeh sebagai 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


646 | BAGIAN SEMBILAN: ZIONISME 


gubernur dan penjaga Tempat Perlindungan. Keluarga Nusseibeh 
lebih terkemuka ketimbang selama berabad-abad sebelumnya: 
Anwar sesekali menjadi menteri pertahanan Yordania, saudaranya 
Hazem menjadi menteri luar negeri. Semua Keluarga telah kehi- 
langan uang mereka dan tanaman zaitun mereka, tapi banyak yang 
terus hidup di vila-vila mereka di Sheikh Jarrah. Anwar Nusseibeh 
kini tinggal berhadapan dengan Koloni Amerika di sebuah vila gaya 
lama dengan “karpet-karpet Persia, ijazah akademis yang bersepuh 
emas, gelas-gelas kristal untuk minum setelah makan malam dan 
puluhan trofi tenis”. Nusseibeh harus menjalankan “ecumenicalisme 
yang toleran”, bersembahyang di al-Aqsa setiap Jumat dan setiap 
Paskah memimpin seluruh keluarganya ikut “pendeta tinggi yang 
mengenakan jubah-jubah dengan memegang salib emas untuk 
mengelilingi Kuburan Suci tiga kali”, seperti dikenang putranya Sari. 
“Saudara-saudaraku dan aku paling menyukai (perayaan Paskah] 
karena gadis-gadis Kristen adalah yang paling cantik di kota ini.” 
Tapi Bukit Kuil sendiri tenang. “Di sana sedikit pengunjung Muslim 
ke Haram,” kata Oleg Grabar, sarjana Yerusalem terkemuka, yang 
mulai mengeksplorasi kota itu pada tahun-tahun tersebut. 

Sari Nusseibeh menginvestigasi Kota Tua, “yang penuh dengan 
penjaga toko dengan jam saku emas mereka, perempuan tua yang 
menjajakan barang dagangan, para pengemis yang berkeliling 
dan kafe yang mengeluarkan bunyi gelembung orang-orang yang 
mengisap pipa air”. Yerusalem Yordania, kata Eugene Bird, wakil 
konsul Amerika Serikat, adalah sebuah dunia mini: “Aku belum 
pernah melihat sebuah kota besar yang sekecil itu sebelumnya. Suatu 
perkumpulan resmi membatasi jumlah anggotanya hanya sekitar 
150 orang.” Sebagian dari Keluarga-Keluarga menekuni pariwisata: 
Husseini membuka Orient House sebagai hotel. Si rambut putih 
Bertha Spafford mengubah Koloni Amerikanya menjadi sebuah 
hotel mewah dan sang pembesar yang selalu memakai pin besar itu 
sendiri menjadi salah satu ikon kota, karena mengenal setiap orang 
dari Jemal Pasha sampai ke Lawrence Arabia: dia bahkan tampil 
dua kali pada pertunjukan televisi Inggris This is Your Life. Katy 
Antonius telah kembali dan mendirikan panti yatim di Kota Tua 
dan, di rumahnya, “sebuah restoran plus salon” bernama Katakeet 
yang diambil dari kolom gosip lokal. Dia adalah “semacam 
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Cocktail Party-nya Elliot”, tulis wakil konsul Amerika Serikat; 
“dia suka bergosip dan sangat memikat”. Selalu dalam “busana 
mutakhir dan untaian mutiara, rambut hitam dipotong pendek” 
dengan “garis putih yang mencolok”, dia adalah, kata putra wakil 
konsul, penulis Kai Bird, “setengah gadisnya dan setengah wanita 
genit”. Tapi dia tidak kehilangan temperamen politiknya, dengan 
mengatakan: “Sebelum ada Negara Yahudi, kenal banyak Yahudi 
di Yerusalem. Kini aku akan menampar wajah kawan Arab yang 
berusaha berdagang dengan seorang Yahudi. Kami kalah di babak 
pertama; kami telah kalah perang.” 

Kekuatan-kekuatan Besar selalu mendukung sekte mereka, 
jadi tidak mengejutkan bahwa Perang Dingin dilancarkan secara 
diam-diam di balik jubah-jubah dan di belakang altar-altar 
Yerusalem “sesengit lorong-lorong hitam Berlin,” kota lain yang 
terbelah. Wakil konsul Amerika Serikat Bird menasihati CIA untuk 
menyumbang $80.000 untuk mereparasi kubah-kubah bawang 
emas Gereja Maria Magdalena Pangeran Agung Sergi. Jika CIA tidak 
mau membayar, KGB pasti mau. Ortodoksi Rusia terbagi antara 
Gereja dukungan CIA yang berbasis di New York dan dukungan 
KGB versi Soviet di Moskow. Orang-orang Yordania, sekutu setia 
Amerika, memberikan gereja-gereja Rusia mereka ke Gereja anti- 
Komunis, sementara orang-orang Israel, yang mengingat bahwa 
Stalin menjadi pemimpin pemerintahan pertama yang mengakui 
negara baru mereka, memberikan properti Rusia kepada Soviet, 
yang menempatkan satu misi di Yerusalem barat dipimpin oleh 
seorang “pendeta”, yang sesungguhnya seorang kolonel KGB yang 
dulunya menjadi penasihat untuk Korea Utara. 

Dalam sebuah wilayah belakang yang masih didominasi oleh 
“Keluarga Husseini, Nashashibi, para sarjana Islam dan uskup 
Kristen, jika kau bisa mengabaikan No-Man’s-Land dan kamp- 
kamp pengungsi,” tulis Sari Nusseibeh, “maka itu seakan-akan 
tidak terjadi apa-apa”. Namun, tidak ada sesuatu yang sama—dan 
bahkan Yerusalem hibrida ini kini di bawah ancaman. Bangkitnya 
Nasser, Presiden Mesir, mengubah segalanya, mengusik Raja 
Hussein dan membahayakan kepemilikannya atas Yerusalem. 
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Nasser dan Hussein: Hitung Mundur Menuju Perang 


Lahir dalam ketidakjelasan, Nasser adalah beauide’aldarinegarawan 
Arab—seorang perwira muda yang terluka dalam pengepungan 
Israel tahun 1948 dan bertekad memulihkan kebanggaan Arab. 
Dia menjadi pemimpin Arab paling populer selama berabad-bad, 
namun dia juga berkuasa sebagai seorang diktator, yang didukung 
oleh polisi rahasia. Dikenal sebagai El Rais—sang Bos—di seluruh 
dunia Arab, Nasser memunculkan suatu pan-Arabisme sosialis 
yang mengilhami rakyatnya untuk mengabaikan dominasi Barat 
dan kemenangan Zionis serta membangkitkan harapan-harapan 
yang mencuat bahwa kekalahan mereka akan terbalaskan. 

Nasser mendukung serangan-serangan Palestina terhadap 
Israel, yang merespons dengan kekerasan yang meningkat. Ke- 
pemimpinannya atas negara Arab yang paling kuat, Mesir, men- 
cemaskan Israel. Pada 1956, dia menantang sisa-sisa imperium 
Anglo-Prancis dengan nasionalisasi Kanal Suez dan mendukung 
pemberontak Aljazair melawan Prancis. London dan Paris, yang 
bertekad menghancurkannya, membuat aliansi rahasia dengan 
Ben-Gurion. Serangan sukses Israel ke Sinai, yang direncanakan 
oleh Kepala Staf Dayan, memberi kedok bagi Anglo-Prancis untuk 
menginvasi Mesir, berpura-pura untuk memisahkan kedua negara 
bertetangga. Namun, Inggris dan Prancis tak punya kekuatan untuk 
memelihara petualangan imperial terakhir ini: Amerika Serikat 
memaksa mereka untuk mundur. Segera setelah itu, Raja Hussein 
memecat Glubb sebagai komandan pasukannya. Sembilan-belas 
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lima-puluh enam adalah senjakala Imperium Timur Tengah Inggris 
dan fajar dominasi Amerika. 


Nasser mengincar kedua kerajaan Hasyimi, di mana radikalisme 
pan-Arabis-nya semakin populer di jalan-jalan dan di korps perwira. 
Pada 1958, sepupu Hussein dan teman sekolah Faisal II dari Irak 
dibunuh dalam satu kudeta militer. Keluarga itu telah menjadi 
raja Arab, Hijaz, Syria, Palestina, Irak—dan Hussein kini menjadi 
raja Hasyimi terakhir. Nasser secara resmi menggabungkan Mesir 
dengan Syria dalam Republik Arab Bersatu (UAR), yang mengepung 
Israel dan mendominasi Yordania, tapi UAR, yang dua kali terpecah 
dan dua kali bersama lagi, tetap rapuh. 

“Dibesarkan di Yerusalem seperti berada dalam kisah peri 
yang diinvasi oleh Detroit dan angkatan perang modern, walaupun 
kualitas magisnya tetap, dan bahayanya hanya menambahkan 
misteri,” tulis Sari Nusseibeh. Berangsur-angsur, “Yerusalem me- 
mulihkan banyak kehidupan yang telah hilang pada 1948,” lagi- 
lagi menjadi “ibu kota ziarah dunia”. Pada 1964, Raja Hussein 
mengkilapkan lagi Kubah Batu yang telah menjadi kusam selama 
berabad-abad dalam persiapan untuk ziarah Paus Paulus VI. Pemim- 
pin agama tertinggi itu bertemu dengan Pangeran Muhammad dan 
Putri Firyal, yang menemaninya menuju kota itu, di mana dia di- 
sambut oleh Gubernur Anwar Nusseibeh. 

Tapi, paus harus menyeberangi garis di Gerbang Mandelbaum 
seperti orang lain. Ketika dia meminta izin untuk berdoa di kapel 
Kalveri Yunani, patriark Ortodoks memerintahkan dia mengajukan 
permintaan tertulis dan kemudian menolaknya. “Kunjungan paus,” 
tulis Sari Nusseibeh, “memicu sebuah kehebohan”: keluarga 
Husseini dan Nusseibeh meruntuhkan vila-vila elegan mereka dan 
membangun hotel-hotel tersembunyi. 

Meski demikian Raja Hussein kini sedang berjuang untuk 
bertahan, tertekan di antara Mesir Radikal ala Nasser dan Syria, 
antara Arab dan Israel, dan antara ambisi-ambisi dinastinya sendiri 
dan kepahitan rakyat Palestina yang merasa dia telah mengkhianati 
mereka. Saat Nasser membuat plot untuk menggulingkan sang raja, 
Yerusalem dan Tepi Barat berkali-kali rusuh melawan Hasyimi. 
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Pada 1959, Yasser Arafat, seorang veteran perang tahun 1948,' 
mendirikan sebuah gerakan militan bernama Fatah: Penaklukan. 
Pada 1964, Nasser mengadakan pertemuan puncak di Kairo yang 
menciptakan Komando Arab Bersatu untuk perang melawan Israel 
dan mendirikan Organisasi Pembebasan Palestina (PLO) di bawah 
Ahmed al-Syuqairi. Pada bulan Mei itu di Yerusalem, Raja Hussein 
dengan enggan membuka Kongres Palestina, yang meluncurkan 
PLO. Pada bulan Januari, Fatah Arafat melakukan satu serangan 
kecil ke Israel dari Yordania. Itu adalah sebuah bencana dan satu- 
satunya korban adalah seorang gerilyawan Palestina yang ditembak 
mati oleh orang-orang Yordania. Tapi perbuatan Fatah menyergap 
imiajinasi Arab dan menandai awal kampanye Arafat untuk menem- 
patkan perjuangan Palestina di tengah-tengah panggung global. 
Munculnya pengemasan pistol, jubah khaki, kaum radikal pemakai 
keffiyeh membayang-bayangi Keluarga-Keluarga, yang disudutkan 
oleh mufti dan oleh tahun 1948. Dalam satu peristiwa yang penting 
masa itu, putra Anwar Nusseibeh, Sari, bergabung ke Fatah. 


Orang-orang Palestina kehilangan kesabaran dengan Hussein. 
Ketika Gubernur Nusseibeh menolak perintah kerajaan, raja meme- 
catnya dan menunjuk seorang Yordania di posisi itu. Pada Septem- 
ber 1965, mengikuti jejak kakeknya, Hussein diam-diam bertemu 
dengan menteri luar negeri Israel, Golda Meir, yang menyaran- 
kan agar suatu hari “kita bisa mengesampingkan senjata dan men- 
ciptakan sebuah monumen di Yerusalem yang akan menandai per- 
damaian di antara kita.” 


Ketika Ben-Gurion pensiun sebagai perdana menteri tahun 
1963, penggantinya adalah pria berusia enam puluh delapan tahun 
Levi Eshkol, yang lahir dekat Kiev, seorang bertubuh gempal ber- 
kacamata yang prestasi utamanya adalah mendirikan sarana air 
Israel: dia bukan Ben-Gurion. Pada awal 1967, serangan-serangan 
Syria ke Israel utara membawa baku serang yang di dalamnya ang- 
katan udara Syria ditundukkan di atas Damaskus. Syria mendukung 
serangan-serangan lagi Palestina ke Israel.t 


Arafat mengklaim dilahirkan di Yerusalem. Ibunya adalah seorang warga Yerusalem, tapi 
dia sesungguhnya lahir di Kairo. Pada 1933, pada usia empat tahun, dia tinggal bersama 
kerabat selama empat tahun di Perkampungan Maghrebi di samping Tembok. 


f Saat ketegangan meningkat, seorang pria tua mengunjungi kota itu untuk terakhir kalinya 
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Uni Soviet memperingatkan Nasser—yang ternyata salah— 
bahwa Israel merencanakan untuk menyerang Syria. Tidak jelas 
mengapa Moskow menyodorkan informasi intelijen ini dan 
mengapa Nasser memilih untuk memercayainya padahal dia telah 
berminggu-minggu memverifikasi atau membantahnya. Karena 
semua kekuatan Mesir, karismanya sendiri dan popularitas pan- 
Arabisme, Nasser telah dipermalukan oleh pembalasan Israel dan 
terancam dengan kerawanan Syria. Dia memindahkan tentaranya 
ke semenanjung untuk menunjukkan bahwa dia tidak akan menole- 
ransi serangan terhadap Syria. 

Pada 15 Mei, Eshkol yang gelisah dan kepala stafnya, Jenderal 
Rabin, bertemu di King David di Yerusalem sebelum perayaan Hari 
Kemerdekaan: bagaimana seharusnya mereka bereaksi terhadap 
ancaman-ancaman Nasser? Hari berikutnya, Mesir meminta PBB 
untuk menyingkirkan pasukan perdamaiannya dari Sinai. Nasser 
mungkin berharap untuk mengekskalasi krisis sambil menghindari 
perang. Jika demikian, aksi-aksinya sia-sia atau gegabah. Saat pim- 
pinan Arab dan massa di jalan memuji rencana pelumatan negara 
Yahudi, Eshkol cemas. Sebuah krisis dan ketakutan eksistensial 
menyebar ke seluruh Israel, yang telah kalah inisiatif dari Nasser. 
Melampiaskannya pada kopi dan merokok tujuh puluh batang 
sehari, sadar bahwa kelangsungan Israel bergantung pada pun- 
daknya, Jenderal Rabin mulai menggeliat. 


Rabin: Penumpasan Sebelum Pertempuran 


Nasser memanggil sidang Kabinet dan menanyai dengan cermat 
wakil presiden dan pembesar militernya, Panglima Abdul Hakim 
al-Amer, seorang pemakai obat bius yang tetap menjadi sahabat 
paling lama presiden. 

NASSER: “Kini dengan konsentrasi kita di Sinai peluang perang 
adalah 50-50. Jika kita menutup Selat Tiran, perang akan menjadi 
100 persen. Apakah angkatan perang siap, Abdul Hakim (Amer)?” 


dan dunia nyaris tidak memperhatikannya. Haji Amin Husseini, bekas mufti, shalat di al- 
Aqsa dan kemudian kembali ke pengasingannya di Lebanon, tempat dia meninggal dunia 
pada 1974. 
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AMER: “Dalam kepala saya begitu, Boss! Segala sesuatunya da- 
lam bentuk yang sempurna.” 


Pada 23 Mei, Nasser menutup Selat Tiran, jalur laut menuju 
pelabuhan kunci Israel, Eilat. Syria melakukan mobilisasi untuk 
perang. Raja Hussein meninjau pasukan. Rabin dan para jenderal- 
nya menasihati Eshkol untuk melancarkan serangan mendahului 
(pre-emptive) terhadap Mesir atau menghadapi pelenyapan. Tapi 
Eshkol menolak sampai dia kehabisan semua opsi politik: menteri 
luar negerinya Abba Eban melancarkan upaya diplomasi yang 
menguras tenaga untuk mencegah perang—atau mendapat dukung- 
an jika perang datang. Namun, Rabin terganggu oleh kesalahan 
bahwa dia belum cukup melakukan sesuatu untuk menyelamatkan 
Israel: “Aku punya perasaan, benar atau salah, bahwa Aku harus 
melakukan segala hal dengan caraku sendiri. Aku telah tenggelam 
dalam sebuah krisis yang kuat. Aku hampir tidak makan apa-apa 
selama sembilan hari, belum tidur, dan merokok tanpa henti dan 
secara fisik kelelahan.” 

Dengan perdana menteri yang terombang-ambing, kepala stafn- 
ya dibius, dan para jenderalnya di ambang pemberontakan dan 
bangsanya sendiri dalam kepanikan, tak ada lagi artinya trauma 
Israel. Di Washington, Presiden L.B. Johonson menolak untuk 
mendukung serangan Israel; di Moskow, Perdana Menteri Alexei 
Kosygin menyarankan dengan kuat agar Nasser menarik diri dari 
perang. Di Kairo, Panglima Amer, yang sesumbar bahwa “Kali ini 
kita akan menjadi pihak yang memulai perang,” bersiap-siap untuk 
menyerang Negev. Tepat pada waktunya, Nasser memerintahkan 
Amer untuk menahan. 

Di Amman, Raja Hussein tidak punya banyak pilihan selain 
bergabung dengan Nasser: jika Mesir menyerang, dia harus men- 
dukung saudara Arabnya; jika tidak, jika Mesir kalah, dia akan di- 
anggap sebagai pengkhianat. Pada 30 Mei, Hussein dengan menge- 
nakan seragam panglima tertinggi dan membawa sebuah Magnum 
357, mempiloti sendiri pesawat menuju Kairo dan di sana dia di- 
sambut oleh Nasser. “Karena kunjunganmu adalah rahasia,” kata 
Nasser, yang jangkung di hadapan raja yang mungil, “apa yang 
akan terjadi jika kami menangkapmu?” “Kemungkinan itu tidak 
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pernah terlintas dalam pikiranku,” jawab Hussein, yang setuju 
menempatkan 56.000 angkatan perangnya di bawah Jenderal 
Riyad dari Mesir. “Seluruh angkatan perang Arab kini mengepung 
Israel,” kata raja. Israel menghadapi perang di tiga front. Pada 28 
Mei, Eshkol menyampaikan pidato radio melantur yang hanya me- 
ningkatkan kecemasan Israel. Di Yerusalem, perlindungan dari bom 
digali, latihan-latihan serangan udara dipraktikkan. Israel takut 
pelenyapan, suatu Holocaust dalam bentuk lain. Eban kelelahan 
berdiplomasi dan para jenderal serta politisi serta publik telah ke- 
hilangan kepercayaan pada Eshkol. Dia terpaksa memanggil tentara 
Israel yang paling dihormati. 


Dayan Mengambil Komando 


Pada tanggal 1, Moshe Dayan disumpah sebagai menteri pertahanan 
dan Menachem Begin juga bergabung ke Pemerintahan Nasional se- 
bagai menteri tanpa portofolio. Dayan, yang selalu mengenakan 
penutup mata hitam khasnya, adalah seorang murid Ben-Gurion 
dan merendahkan Eshkol, yang secara pribadi menjulukinya Abu 
Jildi dari nama bandit Arab bermata satu. 

Murid Wingate, kepala staf saat perang Suez dan kini menjadi 
anggota parlemen, Dayan adalah sebuah kontradiksi—seorang 
arkeolog dan penjarah artefak, seorang pemuja kedahsyatan 
militer dan pemercaya koeksistensi toleran, seorang penakluk Arab 
dan pecinta kebudayaan Arab. Dia “luar biasa cerdas,” kenang sa- 
habatnya, Shimon Peres, “pikiranya brilian dan dia tidak pernah 
mengatakan sesuatu yang bodoh”. Rekannya sesama jenderal Ariel 
Sharon menganggap Dayan “akan bangun dengan seratus ide. 
Dari itu semua sembilan puluh lima adalah berbahaya, tiga buruk; 
dan dua sisanya adalah brilian.” “Dia memandang rendah semua 
orang,” kenang Sharon, “dan tak mau bersusah-susah menyembu- 
nyikannya”. Para pengritiknya menyebut dia “seorang partisan 
dan petualang” dan Dayan pernah mengakui kepada Peres, “Ingat 
satu hal: aku tidak bisa dipercaya.” 

Dayan memancarkan karisma Yahudi gagah baru “bukan 
karena dia mengikuti aturan,” kata Peres, “tapi karena dia 
mencampakkannya dengan kemampuan dan keramahan.” Se- 
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orang teman sekelasnya menggambarkan dia sebagai “seorang 
pembohong, pembual, pengatur siasat, dan seorang primadona, 
dan terlepas dari itu, obyek kekaguman”. Dia seorang penyendiri 
tanpa teman, seorang pemain sandiwara yang tak bisa ditebak 
dan seorang penggila wanita, yang dimaafkan Ben-Gurion karena 
Dayan adalah “sosok dari bahan biblikal” seperti Raja Daud—atau 
Laksamana Nelson: “Kau harus terbiasa dengan ini”, kata dia ke- 
pada istri Dayan yang patah hati, Ruth. “Kehidupan pribadi dan 
publik orang besar sering dilakukan di atas dua jalan paralel yang 
tidak pernah bertemu.” 

Setelah Eban melaporkan bahwa Amerika tidak akan menyetujui 
aksi militer, tapi juga tidak akan bergerak untuk menghalanginya, 
Dayan menunjukkan penguasaan strateginya yang dingin. Dia me- 
nekankan bahwa Israel harus menyerang Mesir sekaligus sambil 
menghindari konfrontasi dengan Yordania. Komandan Yerusalem 
Uzi Narkiss menentangnya: bagaimana jika Yordania menyerang 
Bukit Scopus?” “Dalam hal ini,” jawab Dayan dengan kering, “gigit 
bibirmu dan terus bertahan!” 

Nasser sudah percaya bahwa dia harus meraih kemenangan 
tanpa darah tapi Mesir meneruskan rencana serangan mereka di 
Sinai. Yordania, yang didukung oleh satu brigade Irak, menjalankan 
Operasi Tariq untuk mengepung Yerusalem barat Yahudi. Dunia 
Arab, yang kini mengerahkan 500.000 personel, 5.000 tank dan 
900 pesawat, belum pernah begitu bersatu. “Sasaran dasar kita ada- 
lah penghancuran Israel,” kata Nasser. “Tujuan kita,” jelas Presiden 
Aref dari Irak, “adalah menghapus Israel dari peta.” Israel menge- 
rahkan 275.000 personel, 1.100 tank dan 200 pesawat. 

Pada pukul 7.10 pagi tanggal 5 Juni, pilot-pilot Israel menge- 
jutkan dan menyapu angkatan udara Mesir. Pada pukul 18.15, 
Dayan memerintahkan Pasukan Pertahanan Israel memasuki Sinai. 
Di Yerusalem, Jenderal Narkiss menunggu dengan cemas, takut 
bahwa Yordania akan merebut Bukit Scopus yang rawan dan menge- 
pung 197.000 Yahudi di Yerusalem barat, tapi dia berharap bahwa 
Yordania hanya akan memberi kontribusi simbolis untuk perang 
Mesir. Setelah pukul 8 pagi, sirene serangan udara meraung. 
Gulungan Laut Mati disimpan dengan aman. Personel cadangan 
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dipanggil. Tiga kali, Israel memperingatkan Raja Hussein, melalui 
Departemen Luar Negeri Amerika Serikat, PBB di Yerusalem dan 
Kantor Luar Negeri Inggris, bahwa “Israel tidak akan, diulangi 
tidak akan, menyerang Yordania jika Yordania tetap tenang. Tapi, 
jika Yordania membuka permusuhan, Israel akan merespons dengan 
segala kebesarannya.” 

“Yang Mulia, ofensif Israel telah dimulai di Mesir,” pembantu 
Raja Hussein memberitahu dia pada pukul 8.50. pagi. Menelepon 
markas besar, Hussein mengetahui bahwa Panglima Amer telah 
memukul pasukan Israel dan dengan sukses melakukan serangan 
balasan. Pada pukul 9 pagi, Hussein memasuki markas besar untuk 
mengetahui bahwa jenderal Mesir Riyad telah memerintahkan 
serangan-serangan terhadap target-target Israel dan merebut 
Government House di bagian selatan Yerusalem. Nasser menele- 
pon untuk mengonfirmasi kemenangan-kemenangan Mesir dan 
penghancuran angkatan udara Israel. 

Pada pukul 9.30, raja yang muram mengatakan kepada rakyat- 
nya: “Jam pembalasan telah datang.” 


5-7 Juni 1967: Hussein, Dayan dan Rabin 


Pada pukul 11.15 pagi, artileri Yordania melancarkan 6.000 gem- 
puran meriam ke Yerusalem Yahudi, menghantam Knesset dan 
gedung perdana menteri di samping Rumah Sakit Hadassah dan 
Gereja Dormition di atas Bukit Zion. Mengikuti perintah Dayan, 
Israel merespons hanya dengan senjata ringan. Pada 11.30, Dayan 
memerintahkan serangan terhadap angkatan udara Yordania. Me- 
nyaksikan dari atap istananya bersama putra tertuanya, yang kelak 
menjadi Raja Abdullah II, Hussein melihat pesawat-pesawatnya 
hancur. 

Di Yerusalem, Israel menawarkan gencatan senjata tapi 
Yordania tidak tertarik. Pengeras suara muadzin di Kubah Batu 
meneriakkan “Ambil senjata kalian dan rebut kembali negaramu 
yang dicuri oleh Yahudi.” Pada pukul 12.45, Yordania menduduki 
Government House: yang kebetulan menjadi markas PBB tapi 
gedung itu mendominasi Yerusalem. Dayan segera memerintahkan 
untuk menyerbunya, dan benteng itu jatuh setelah empat jam 
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pertempuran. Di utara, mortir-mortir dan artileri Israel menembak 
ke arah Yordania. 

Dayan mengagumi Yerusalem, tapi dia memahami bahwa kom- 
pleksitas politiknya bisa mengancam eksistensi Israel. Ketika Kabinet 
Israel mempedebatkan apakah menyerang Kota Tua atau hanya 
membungkam senjata-senjata Yordania, Dayan mengemukakan 
penolakannya pada penaklukan, karena cemas tentang tanggung 
jawab pengelolaan Bukit Kuil, tapi dia kalah. Dia menunda setiap 
aksi sampai Sinai ditaklukkan. 

“Malam itu menjadi neraka,” tulis Hussein, “sama terangnya 
dengan siang hari. Langit dan bumi bercahaya oleh cahaya roket 
dan ledakan-ledakan bom yang tumpah dari pesawat-pesawat 
Israel.” Pada pukul 2.10 dini hari 6 Juni, pasukan paratrooper Israel 
dikerahkan dalam tiga regu, didorong oleh Jenderal Narkiss untuk 
“menebus dosa “48?” ketika dia sendiri berperang untuk merebut 
kota itu. Regu pertama menyeberangi No-Man’s-Land menuju 
Gerbang Mandelbaum untuk mengambil Bukit Amunisi—di mana 
Allenby menyimpan arsenalnya—dalam sebuah pertempuran se- 
ngit yang menewaskan tujuh puluh satu orang Yordania dan tiga 
puluh lima orang Israel. Pasukan paratrooper maju dengan cepat 
melalui Sheikh Jarrah melintas Koloni Amerika menuju Museum 
Rockefeller, yang jatuh pada pukul 7.27. 

Raja masih memegang komando Rumah Sakit Augusta 
Victoria antara Bukit Scopus dan Bukit Zaitun, dan dia bersusah 
payah berusaha menyelamatkan Kota Tua dengan menawarkan 
gencatan senjata, tapi ini sudah terlambat. Nasser menelepon untuk 
memberitahu Hussein bahwa mereka harus mengklaim bahwa 
Amerika Serikat dan Inggris telah mengalahkan Arab, bukan oleh 
Israel sendiri. 

Hussein bergegas dengan Jeep menuju Lembah Yordan, di mana 
dia bertemu dengan tentara-tentaranya yang mundur dari utara. 
Dalam Kota Tua, Yordania, yang menjadikan Monasteri Armenia 
sebagai markasnya sejak 1948, menempatkan lima puluh orang di 
setiap gerbang dan menunggu. Israel berencana merebut Augusta 
Victoria, tapi tank-tank Sherman mereka salah belok menuju Desa 
Kidron dan diserang dengan hebat dari Gerbang Singa, kehilangan 
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lima orang dan empat tank dekat Kebun Gethesemane. Israel 
berlindung di halaman Makam Perawan. Kota Tua masih belum 
terkepung. 

Dayan bergabung ke Narkiss di Bukit Scopus yang menghadap 
ke Kota Tua: “Sungguh indah pemandangan ini!” kata Dayan, tapi 
dia menolak untuk mengizinkan serangan. Namun, pada fajar 7 
Juni, Dewan Keamanan PBB siap memerintahkan gencatan senjata. 
Menachem Begin menelepon Eshkol untuk mendorong serangan 
cepat ke Kota Tua. Dayan tiba-tiba dalam bahaya kehabisan waktu. 
Di Ruang Perang, dia memerintahkan Rabin untuk merebut “target 
yang paling sulit dari perang ini.” 

Mula-mula Israel membombardir bubungan Augusta Victoria, 
dengan menggunakan napalm; tentara Yordania lari. Kemudian 
pasukan paratrooper Israel merebut Bukit Zaitun dan bergerak tu- 
run ke Kebun Gethesemane. “Kita menduduki dataran tinggi yang 
menghadap ke Kota Tua,” komandan paratroop Kolonel Motta Gur 
mengatakan kepada orang-orangnya. “Dalam sekejap, kita akan 
memasukinya. Kota kuno Yerusalem yang dari generasi ke generasi 
kita impikan dan rindukan—kita akan menjadi yang pertama me- 
masukinya. Negara Yahudi sedang menantikan kemenangan kita. 
Banggalah. Selamat berjuang!” 

Pada pukul 9.45 pagi, tank-tank Sherman Israel menembak ke 
Gerbang Singa, memukul bus yang memblokadenya, dan membuka 
pintu-pintunya. Di bawah hujan tembakan Yordania, orang-orang 
Israel menyerbu gerbang.** Paratrooper masuk ke Via Dolorosa, 
dan Kolonel Gur memimpin satu grup di atas Bukit Kuil. “Di sana 
kalian sampai separuh jalan setelah dua hari pertempuran dengan 
tembakan-tembakan yang masih memadati udara, dan tiba-tiba ka- 
lian memasuki pintu ruang yang terbuka lebar ini yang sudah pernah 
dilihat setiap orang sebelumnya dalam gambar-gambar,” tulis per- 
wira intelijen Arik Arkhmon, “dan meskipun aku tidak religius, 
aku tidak menganggap ada seseorang yang tidak dikuasai emosi. Se- 
suatu yang istimewa telah terjadi.” Ada bentrokan-bentrokan kecil 
dengan tentara Yordania sebelum Gur mengumumkan melalui 
radio: “Bukit Kuil sudah ada di tangan kita!” 

Sementara itu, di Bukit Zion, satu kompi dari Brigade 
Yerusalem menyerbu melintasi sebuah portal di Gerbang Zion 
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menuju Armenian Quarter, menuruni bukit yang sedang tidur itu 
menuju Perkampungan Yahudi, tepat saat para tentara dari unit 
yang sama masuk melalui Gerbang Kotoran. Semua menuju Tem- 
bok. Kembali ke Bukit Kuil, Gur dan paratroopernya tidak tahu 
bagaimana mencapainya, tapi seorang Arab tua menunjukkan ke- 
pada mereka Gerbang Maghrebi dan ketiga kompi bersatu secara 
bersamaan di tempat suci. Sambil memegang shofar-nya dan satu 
Taurat, Rabi Shlomo Goren yang berjanggut, kepala agamawan 
Tentara Israel, menyusuri Tembok dan mulai membacakan ratapan 
doa Kaddish saat para tentara berdoa, menangis, bertepuk tangan, 
menari dan sebagian menyanyikan lagu baru kota itu, “Yerusalem 
Emas”. 

Pada pukul 2.30 siang, Dayan, dikawal oleh Rabin dan 
Narkiss, memasuki kota, melewati “tank-tank yang masih berasap”, 
dan berjalan melintasi “gang yang sepenuhnya kosong, sebuah 
kesunyian pecah oleh tembakan penembak jitu. Aku teringat masa 
kanak-kanak,” kata Rabin, dan melaporkan perasaan “suka cita saat 
kami semakin mendekat” ke Kotel. Saat mereka berjalan melintasi 
Bukit Kuil, Dayan melihat satu bendera Israel di puncak Kubah 
Batu dan “aku memerintahkan untuk menyingkirkannya segera.” 
Rabin “tak bisa bernapas” saat dia memandangi “orang-orang yang 
masih ketakutan pada perang itu, mata berlinang air mata”, tapi 
“ini bukan saatnya untuk menangis—sebuah momen penebusan, 
harapan”. 

Rabi Goren ingin mempercepat era messiah dengan mendi- 
namit masjid-masjid di Bukit Kuil, tapi Jenderal Narkiss menjawab: 
“Hentikan!” 

“Kau akan masuk dalam buku sejarah,” kata Rabi Goren. 

“Aku sudah mencatatkan namaku dalam sejarah Yerusalem,” 
jawab Narkiss. 

“Ini adalah puncak dalam hidupku,” kenang Rabin. “Empat 
tahun aku sudah diam-diam menyimpan impianku bahwa aku akan 
memainkan peran dalam mengembalikan Tembok Barat kepada 
rakyat Yahudi. Kini impian itu telah terwujud dan tiba-tiba aku ber- 
tanya-tanya mengapa aku dari kalangan biasa harus mendapat hak 
istimewa ini.” Rabin diberi kehormatan untuk menamai perang itu: 
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selalu sederhana, punya harga diri, singkat dan lugas, dia memilih 
nama paling sederhana: Perang Enam Hari. Nasser punya nama 
lain untuk itu—al-Naksa, Pembalasan. 

Dayan menulis catatan dalam selembar kertas—berbunyi “Se- 
moga perdamaian menyelimuti seluruh rumah Israel!”—yang dia 
tempatkan di antara ashlar Herod. Dia kemudian mendeklarasikan, 
“Kami telah mempersatukan kembali kota ini, ibu kota Israel, tidak 
pernah terpecah lagi.” Tapi Dayan—yang selalu paling dihormati 
di Israel, dan paling dihormati oleh Arab, yang menyebut dia Abu 
Musa (putra Moses)—meneruskan, “Kepada tetangga-tetangga 
Arab kita, Israel mengulurkan tangan perdamaian dan kepada selu- 
ruh masyarakat semua agama, kami menjamin kemerdekaan penuh 
beribadah. Kami telah datang untuk menaklukkan tempat-tempat 
suci orang lain tapi untuk hidup dengan orang lain dalam harmoni.” 
Saat dia pergi dia memetik “beberapa kuntum bunga cyclamen pink 
yang bermekaran di antara Tembok dan Gerbang Maghrebi” untuk 
diberikan kepada istrinya yang telah lama menderita. 

Dayan berpikir keras tentang Yerusalem dan menciptakan 
kebijakannya sendiri. Sepuluh hari kemudian, dia kembali ke al- 
Agsa. Di sana, sambil duduk dengan syekh Haram dan ulama, dia 
menjelaskan bahwa Yerusalem kini milik Israel tapi Wagf akan 
mengontrol Bukit Kuil. Sekalipun setelah 2.000 tahun, Yahudi kini 
akhirnya bisa mengunjungi Har ha-Bayt, dia menetapkan bahwa 
mereka dilarang berdoa di sana. Keputusan Dayan yang seperti 
sosok negarawan itu berlaku sampai sekarang. 


Presiden Nasser mundur sementara tapi tidak pernah menik- 
mati kekuasaan kembali dan bahkan memaafkan sahabatnya Pang- 
lima Amer. Tapi, yang disebut belakangan ini merencanakan ku- 
deta dan, setelah penangkapannya, meninggal secara misterius 
dalam penjara. Nasser menekankan bahwa “al-Quds tidak akan 
pernah bisa direbut kembali,” tapi dia tidak pernah pulih dari ke- 
kalahan, sekarat akibat serangan jantung tiga tahun kemudian. 
Raja Hussein belakangan mengakui bahwa 5-10 Juni “adalah hari 
terburuk dalam hidupku”. Dia kehilangan setengah wilayahnya— 
dan Yerusalem. Secara pribadi, dia menangis untuk al-Quds: “Aku 
tak bisa menerima bahwa Yerusalem hilang di masaku.”? 
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Setiap orang punya dua kota, kotanya sendiri dan Yerusalem. 
Teddy Kolleck, wawancara 


Dalam satu bencana historis, penghancuran Yerusalem oleh kai- 
sar Romawi—saya lahir di salah satu kota Diaspora. Tapi saya 
selalu menganggap diri anak Yerusalem. 

S.Y. Agnon, dalam pidato penerimaan Hadiah Nobel 1966 


Yerusalem yang aku dibesarkan untuk mencintainya adalah 
gerbang bumi menuju dunia ilahi di mana para nabi dan umat 
yang punya visi serta rasa kemanusiaan dari Yahudi, Kristen dan 
Muslim bertemu—sekalipun hanya dalam imajinasi. 

Sari Nusseibeh, Once Upon a Country 


Oh, Yerusalem yang wangi oleh para nabi 
Jalan terpendek antara langit dan bumi... 
Seorang anak cantik dengan jemari terbakar dan mata me- 
nunduk... 
Oh Yerusalem, kota penderitaan, 
Sebutir air mata menggenang di matamu... 
Kau akan mencuci tembok-tembokmu yang berdarah? 
Oh Yerusalem, yang kucintai 
Esok pepohonan lemon akan berbunga: pepohonan zaitun akan 
bersuka cita; matamu akan menari-nari, dan merpati-merpati 
terbang kembali ke menara-menara sucimu 
Nizar Qabbani, Jerusalem 


Orang Yahudi membangun Yerusalem 3.000 tahun lalu dan orang 
Yahudi membangun Yerusalem hari ini. Yerusalem bukanlah per- 
mukiman. Ia adalah ibu kota kita. 

Binyamin Netanyahu, pidato, 2010 


Sekali lagi, pusat badai internasional. Bukan Atena atau Roma 
yang membangkitkan begitu banyak semangat. Ketika seorang 
Yahudi mengunjungi Yerusalem untuk pertama kalinya, itu bu- 
kan yang pertama, itu adalah pulang. 

Elie Wiesel, surat terbuka kepada Barack Obama, 2010 
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Pagi di Yerusalem: Sejak Itu Sampai Sekarang 


Penaklukan mentransformasi, mengangkat dan meruwetkan 
Yerusalem dalam satu kilatan pengungkapan yang secara simultan 
messianis dan apokaliptik, strategis dan nasionalistis. Dan visi baru 
ini sendiri mengubah Israel, Palestina dan Timur Tengah. Sebuah 
keputusan yang diambil dalam kepanikan, sebuah penaklukan 
yang tidak pernah direncanakan, sebuah kemenangan militer yang 
dicuri dari tebing bencana, mengubah mereka yang meyakini, me- 
reka yang tidak meyakini dan mereka yang sangat mendamba un- 
tuk bisa meyakini sesuatu. 

Pada saat itu tak satu pun hal ini menjadi jelas tapi, bila dire- 
nungkan, kepemilikan Yerusalem berangsur-angsur mengubah se- 
mangat berkuasa Israel, yang secara tradisional sekular, sosialis, 
modern, dan jika negara itu punya satu agama, maka ilmu sejarah 
arkeologi Yudea menjadi agama yang sama kuatnya dengan 
Yudaisme Ortodoks. 

Perebutan Yerusalem menggembirakan bahkan Yahudi yang 
paling sekular. Mendamba Zion begitu mendalam, begitu kuno, 
begitu berurat berakar dalam lagu, doa dan mitos, penyingkiran 
dari Tembok terasa begitu lama dan begitu menyakitkan, dan aura 
kesucian begitu kuat sehingga bahkan Yahudi yang paling tidak 
religius di seluruh dunia, mengalami sebuah sensasi kegembiraan 
yang mendekati pengalaman mereka yang religius dan dalam dunia 
modern terasa begitu dekat seakan-akan mereka akan mendatangi 
tembok itu. 

Bagi Yahudi religius, ini adalah sebuah pertanda, sebuah pem- 
bebasan, sebuah penebusan dan sebuah pemenuhan nubuat-nubuat 
biblikal, dan akhir dari Pengasingan dan Kembali ke gerbang-ger- 
bang dan istana-istana Kuil dalam Kota Daud yang telah dipulih- 
kan. Mereka adalah pewaris generasi yang selama ribuan tahun, 
dari Babylon sampai Cordoba dan Vilna, telah—seperti yang su- 
dah kita lihat—menantikan pemulangan messianis segera. Bagi ba- 
nyak warga Israel yang menganut Zionisme militer nasionalistik, 
para pewaris Jabotinsky, kemenangan militer ini bermakna politis 
dan strategis— satu kesatuan, kesempatan pemberian-Tuhan untuk 
mendapatkan Israel Raya dengan perbatasan-perbatasan yang 
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aman. Yahudi religius dan nasionalistik sama-sama memegang keya- 
kinan bahwa mereka harus secara energetik menempuh misi yang 
menyenangkan untuk membangun dan menjaga Yerusalem Yahudi 
selamanya. Pada dekade 1970-an, batalyon-batalyon messianis dan 
maksimalis ini menjadi sama dinamisnya dengan mayoritas warga 
Israel, yang tetap sekular dan liberal yang pusat kehidupannya ada- 
lah Tel Aviv, bukan Kota Suci. Tapi, program nasionalis-redemsionis 
adalah tugas mendesak Tuhan dan perintah ilahiah ini akan segera 
mengubah ilmu firasat dan aliran darah Yerusalem. 


Bukan hanya Yahudi terimbas: kaum evangelis Kristen yang jauh 
lebih banyak jumlahnya dan jauh lebih kuat, terutama mereka yang 
di Amerika, juga mengalami ekstase instan yang nyaris apokaliptik 
ini. Kaum evangelis percaya bahwa dua prakondisi telah dipenuhi 
untuk Hari Kiamat: Israel dipulihkan dan Yerusalem adalah Yahudi. 
Yang tersisa hanyalah pembangunan kembali Kuil Ketiga dan tujuh 
tahun tribulasi, diikuti dengan peperangan Armageddon ketika 
Santo Mikail akan muncul di Bukit Zaitun untuk memerangi Anti- 
Kristus di Bukit Kuil. Ini akan memuncak dalam konversi atau 
penghancuran Yahudi dan Kedatangan Kedua dan Seribu Tahun 
Kekuasaan Yesus Kristus. 

Kemenangan dari demokrasi Yahudi yang kecil atas legiun- 
legiun Arab bersenjata buatan Soviet meyakinkan Amerika Serikat 
bahwa Israel adalah sahabat istimewa dalam pertetanggaan yang 
paling berbahaya, sekutunya dalam perjuangan melawan Rusia Ko- 
munis, radikalisme pengikut Nasser dan fundamentalisme Islamis. 
Amerika dan Israel punya persamaan lebih dari itu, karena mereka 
adalah negara-negara yang dibangun di atas cita-cita kebebasan 
yang disentuh oleh tuhan: yang satu adalah Zion baru, “kota di 
atas bukit”, yang satunya lagi adalah Zion lama yang dipulihkan. 
Yahudi Amerika sudah menjadi pendukung gigih tapi kini evangelis 
Amerika percaya bahwa Israel telah diberkahi oleh Takdir. Jajak 
pendapat secara konsisten menunjukkan bahwa lebih dari 40 per- 
sen orang Amerika percaya Kedatangan Kedua akan datang di 
Yerusalem suatu hari nanti. Seberapa pun ini bisa dibesar-besarkan, 
Zionis Kristen Amerika memberikan dukungan mereka pada 
Yerusalem Yahudi, dan Israel berterima kasih sekalipun peran 
Yahudi dalam skenario kiamat mereka adalah peran yang tragis. 
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Warga Israel dari Yerusalem barat, dari seluruh Israel dan dari 
segenap Diaspora, berkumpul di Kota Tua untuk menyentuh Tem- 
bok dan berdoa di sana. Kepemilikan atas Yerusalem begitu mema- 
bukkan sehingga sejak saat itu tak ada yang berani menanggung 
risiko atau membayangkan untuk melepasnya—dan kini banyak 
sekali sumberdaya dimobilisasi untuk menjadikan hal seperti itu 
benar-benar sulit. Bahkan Ben-Gurion yang pragmatis mengusulkan 
sewaktu pensiun agar Israel menyerahkan Tepi Barat dan Gaza de- 
ngan imbalan perdamaian—tapi tidak pernah Yerusalem. 

Israel secara resmi menyatukan dua paruhan kota itu, memper- 
luas batas-batas kota sehingga mencakup 267.800 warga—196.000 
Yahudi dan 71.000 Arab. Yerusalem menjadi lebih besar dari yang 
pernah ada dalam sejarahnya. Laras-laras senjata belum lagi dingin, 
para penghuni Perkampungan Maghrebi, yang didirikan oleh putra 
Saladin, Afdal, dievakuasi ke rumah-rumah baru, rumah-rumah 
mereka dihancurkan agar ada ruang di depan tembok untuk per- 
tama kalinya. Setelah berabad-abad ibadah dalam ruang sempit, 
terkurung, dihina dalam lorong sepanjang 9 kaki, ruang terang nan 
longgar lapangan baru di tempat suci tertinggi Yahudi itu sendiri 
adalah sebuah pembebasan: Orang Yahudi berduyun-duyun untuk 
berdoa di sana. Perkampungan Yahudi yang rusak dibetulkan, 
sinagog-sinagognya yang didinamit dibangun kembali dan disuci- 
kan kembali, lapangan-lapangannya dan lorong-lorongnya yang 
porak-poranda dipaving kembali dan dihiasi. Sekolah-sekolah ke- 
agamaan Ortodoks— yeshiva—didirikan atau diperbaiki, semua de- 
ngan batu keemasan yang berkilau. 

Sains juga dirayakan: para arkelog Israel mulai mengekskavasi 
kota yang telah disatukan itu. Tembok Barat yang panjang dibagi 
menjadi dua bagian, satu untuk rabi, yang menguasai area berdoa 
ke sebelah utara Gerbang Maghrebi, dan satu bagian lagi buat 
arkeolog, yang bisa menggali ke selatan. Di sekitar Tembok, di 
Perkampungan Muslim dan Yahudi, dan Kota Daud, mereka mene- 
mukan benda-benda pusaka yang menakjubkan—benteng-benteng 
Kanaan, segel Yudea, pondasi-pondasi Herod, tembok-tembok 
Maccabee dan Byzantium, jalan-jalan Romawi, istana-istana 
Umayyah, gerbang-gerbang Ayyub, gereja-gereja Tentara Salib—se- 
hingga temuan-temuan ilmiah mereka tampak berpadu dengan 
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antusiasme politis-religius. Batu-batu yang mereka temukan—dari 
tembok Hizkia dan ashlar Herod yang diruntuhkan oleh tentara- 
tentara Romawi sampai ke paving Cardo Hadrian—menjadi pamer- 
an permanen dalam Kota Tua yang direstorasi. 

Teddy Kollek, walikota Yerusalem barat yang terpilih kembali 
untuk memimpin kota yang dipersatukan itu selama dua puluh de- 
lapan tahun, bekerja keras untuk meyakinkan warga Arab, yang 
menjadi wajah bakat Israel liberal untuk mempersatukan kota di 
bawah kekuasaan Yahudi tapi juga untuk menghormati Yerusalem 
Arab.” Sebagaimana pada masa di bawah Mandat, Yerusalem yang 
makmur menarik orang Arab dari Tepi Barat—populasi mereka berli- 
pat ganda dalam sepuluh tahun. Kini penaklukan itu mendorong 
warga Israel dari semua unsur, tapi terutama kaum nasionalis dan 
Zionis redemsionis, untuk mengamankan penaklukan dengan men- 
ciptakan “fakta-fakta di lapangan”; pembangunan suburban baru 
Yahudi di sekitar Yerusalem timur Arab segera dimulai. 

Mula-mula, oposisi Arab bungkam; banyak orang Palestina be- 
kerja di Israel atau dengan warga Israel, dan, sebagai pemuda yang 
mengunjungi Yerusalem, saya ingat hari-hari bersama sahabat-sa- 
habat Palestina dan Israel di rumah-rumah mereka di Yerusalem dan 
Tepi Barat, tidak pernah menyadari bahwa periode itikad baik dan 
pembauran ini akan segera menjadi pengecualian bagi aturan itu. 
Di luar negeri, keadaannya berbeda. Yasser Arafat dan Fatah-nya 
mengambil alih PLO pada 1969. Fatah mengintensifkan serangan- 
serangan gerilyanya terhadap Israel sementara faksi lain, Front 
Populer untuk Pembebasan Palestina yang Marxis-Leninis, mem- 
perkenalkan tontonan baru berupa pembajakan pesawat, di sam- 
ping menempuh pembunuhan tradisional terhadap penduduk sipil. 

Bukit Kuil, sebagaimana dipahami Dayan, membawa tanggung 
jawab yang terhormat. Pada 21 Agustus 1969, seorang Kristen 
Australia, David Rohan, yang tampaknya telah menderita Syndrom 


* Kollek, kelahiran Hungaria, dibesarkan di Wina, dan dinamai dengan nama Theodor 
Herzl, punya spesialisasi dalam misi-misi rahasia untuk Jewish Agency, berhubungan 
dengan dinas rahasia Inggris dalam kampanye melawan Irgun dan Gang Stern, dan 
kemudian membeli senjata untuk Haganah. Dia kemudian menjadi direktur kantor 
pribadi Ben-Gurion. 
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Yerusalem,” membakar al-Aqsa untuk mempercepat Kedatangan 
Kedua. Kebakaran itu menghancurkan mimbar Nuruddin yang di- 
tempatkan oleh Saladin di sana, dan memantik rumor konspirasi 
Yahudi untuk merebut Bukit Kuil, yang memicu kembali kerusuhan 
Arab. 


Dalam “September Hitam” 1970, Raja Hussein mengalahkan 
dan mengusir Arafat dan PLO, yang menantang kekuasaannya di 
Yordania. Arafat memindahkan markas besarnya ke Lebanon dan 
Fatah menempuh kampanye internasional dengan membajak dan 
membunuh penduduk sipil demi membawa Palestina ke pentas 
dunia—inilah pembantaian yang dijadikan sebagai teater politik. 
Pada 1972, orang-orang Fatah bersenjata, yang menggunakan “Sep- 
tember Hitam” sebagai sebuah front, membunuh delapan atlet 
Israel di Olimpiade Munich. Sebagai pembalasan, Mossad, dinas 
rahasia Israel, memburu para pelaku di seluruh Eropa. 

Pada Hari Pertobatan bulan Oktober 1973, pengganti Nasser, 
Presiden Mesir Anwar Sadat, yang berkolusi dengan Syria, sukses 
melancarkan serangan dadakan terhadap Israel yang terlalu percaya 
diri. Arab meraih sukses-sukses awal, mempermalukan menteri 
pertahanan Moshe Dayan yang nyaris kehilangan nyali setelah dua 
hari mundur. Namun, setelah mendapat bantuan penerjunan dari 
Amerika, Israel bangkit dan perang mencuatkan nama Jenderal 
Ariel Sharon yang memimpin serangan balik Israel ke Kanal Suez. 
Tak lama setelah itu, Liga Arab membujuk Raja Hussein untuk 
mengakui PLO sebagai satu-satunya perwakilan rakyat Palestina. 

Pada 1977, tiga puluh tahun setelah pengeboman King David, 
Menachem Begin dan Partai Likud-nya akhirnya menyingkirkan 


* Karya akademis utama tentang kegilaan Yerusalem menggambarkan pasien-pasien khas 
seperti “individu-individu yang sangat kuat mengidentifikasi diri dengan karakter- 
karakter dalam Perjanjian Lama maupun Perjanjian Baru atau yakin mereka salah satu dari 
karakter-karakter ini dan menjadi korban episode psikotik di Yerusalem” Para pemandu 
wisata harus memperhatikan “1. Agitasi, 2. Orang yang memisahkan diri dari rombongan 
3. Obsesi mandi; memotong kuku jari tangan/kaki secara kompulsif, 4. Persiapan gaun 
seperti toga, sering dengan bantuan kain linen sprei hotel, selalu putih, 5. Kebutuhan 
berteriak, menyanyikan dengan keras ayat-ayat biblikal, 6. Prosesi ke salah satu tempat- 
tempat suci Yerusalem, 7. Memberikan khutbah di satu tempat suci.” Pusat Kesehatan 
Mental Kfar Shaul di Yerusalem, yang spesialis dalam Syndrom ini, dikabarkan berada di 
situs desa Deir Yassin. 
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Partai Buruh yang telah berkuasa sejak 1948 dan berkuasa dengan 
sebuah program messianis-nasionalistik untuk membentuk Israel 
Raya dengan Yerusalem sebagai ibu kotanya. Namun Begin-lah 
yang, pada 19 November, menyambut Presiden Sadat dalam pener- 
bangannya yang berani ke Yerusalem. Sadat tinggal di Hotel King 
David, bersembahyang di al-Aqsa, mengunjungi Yad Vashem dan 
menawarkan perdamaian dengan Knesset. Harapan-harapan men- 
cuat. Dengan bantuan Moshe Dayan yang sudah diangkat menjadi 
menteri luar negeri, Begin mengembalikan Sinai kepada Mesir 
dengan imbalan perjanjian damai. Meski demikian, tak seperti 
Dayan yang segera mundur, Begin tak banyak tahu tentang dunia 
Arab, tetap anak lelaki dari shtetl (kampung Yahudi) Polandia, se- 
orang nasionalis garis keras dengan pandangan Manichea tentang 
perjuangan Yahudi, seorang pengikut emosional Yudaisme dan 
satu visi tentang Israel biblikal. Bernegosiasi dengan Sadat di ba- 
wah pengawasan Presiden Jimmy Carter, Begin menegaskan 
“Yerusalem akan tetap menjadi ibu kota bersatu abadi bagi Israel 
dan pokoknya seperti itu!”, dan Knesset menetapkan formula 
serupa menjadi undang-undang Israel. Didorong oleh energi bak- 
buldozer menteri pertaniannya, Ariel Sharon, dan kemantapan 
“untuk mengamankan Yerusalem sebagai ibu kota permanen rakyat 
Yahudi”, Begin mempercepat pembangunan apa yang oleh Sharon 
di sebut “cincin luar pembangunan di sekitar perkampungan Arab” 
untuk “mengembangkan Yerusalem yang lebih besar.” 

Pada April 1982, anggota pasukan cadangan Israel bernama 
Alan Goodman menembak dua orang Arab dalam kerusuhan di 
Bukit Kuil. Mufti terus-menerus memperingatkan bahwa Yahudi 
ingin membangun kembali Kuil di tempat al-Agsa, jadi kini Arab 
bertanya-tanya apakah memang benar ada rencana rahasia itu. 
Mayoritas besar warga Israel dan Yahudi secara tegas menolak 
hal itu dan sebagian besar ultra-Ortodoks percaya bahwa manusia 
tidak boleh ikut campur dalam pekerjaan Tuhan. Hanya ada sekitar 
seribu fundamentalis Yahudi dalam kelompok-kelompok seperti 
Temple Mount Faithful, yang menuntut hak untuk berdoa di 
Bukit Kuil, atau Gerakan untuk Penegakan Kuil, yang mengklaim 
sedang melatih satu kasta pendeta untuk Kuil Ketiga. Hanya faksi 
terkecil dalam sel-sel fanatik paling ekstrem yang berkonspirasi 
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untuk menghancurkan masjid-masjid, tapi sejauh ini, polisi Israel 
telah menggagalkan plot-plot mereka. Kejahatan semacam itu akan 
menjadi bencana tidak hanya bagi Muslim, tapi juga bagi Negara 
Israel sendiri. 

Pada 1982, Begin merespons serangan-serangan PLO terhadap 
para diplomat Israel dan penduduk sipil dengan menginvasi 
Lebanon, tampat Arafat tengah membangun sebuah domain ke- 
kuasaan. Arafat dan pasukannya dipaksa keluar dari Beirut, pindah 
ke Tunisia. Perang, yang diotaki menteri pertahanan Sharon, men- 
jadi sebuah rawa bencana yang memuncak pada pembantaian an- 
tara 300 sampai 700 penduduk sipil Palestina di kamp Sabra dan 
Shatilla oleh milisi-milisi Kristen. Sharon, yang bertanggung jawab 
secara tidak langsung atas kejahatan itu, dipaksa mundur dan karier 
Begin berakhir dalam depresi, pengunduran diri dan isolasi. 


Harapan-harapan yang meningkat tahun 1977 hancur oleh 
sikap keras kepala dari kedua belah pihak, pembunuhan penduduk 
sipil, dan ekspansi permukiman Yahudi di Yerusalem dan Tepi Barat. 
Pada 1981, pembunuhan terhadap Sadat, hukuman atas penerbang- 
annya ke Yerusalem oleh kaum fundamentalis, adalah tanda awal 
dari kekuatan baru yang bangkit di Islam. Pada Desember 1987, satu 
pemberontakan spontan Palestina—Intifada, Perlawanan—meletus 
di Gaza dan menyebar ke Yerusalem. Polisi Israel memerangi para 
pemrotes dalam pertempuran sengit di Bukit Kuil. Para pemuda 
di jalan-jalan Yerusalem melontarkan batu-batu ke tentara Israel 
berseragam, menggantikan para pembajak-pembunuh dari PLO 
sebagai citra Palestina yang ditindas tapi melawan. 

Energi Intifada menciptakan kevakuman kekuasaan yang diisi 
oleh para pemimpin dan ide-ide baru: elite PLO tak lagi menge- 
nali suasana batin jalanan Palestina, dan Islam fundamentalis meng- 
gantikan pan-Arabisme Nasser yang sudah usang. Pada 1988, kaum 
radikal Islamis mendirikan Gerakan Perlawanan Islam, Hamas, 
sebuah cabang dari Ikhwanul Muslimin Mesir yang didedikasikan 
untuk jihad menghancurkan Israel. 

Intifada juga mengubah Yerusalem Yahudi, seperti diakui 
Kollek, “secara fundamental: menghancurkan impian sebuah kota 
bersatu. Israel dan Arab berhenti bekerja sama; orang Israel tidak 
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lagi berjalan melewati suburban Arab dan sebaliknya. Ketegangan 
menyebar tidak hanya antara Muslim dan Yahudi tapi juga di antara 
Yahudi sendiri: ultra-Ortodoks merusuhi Yahudi sekular yang mulai 
pindah keluar dari Yerusalem. Dunia lama Yerusalem Kristen susut 
dengan cepat: pada 1995 hanya ada 14.100 Kristen yang tersisa. 
Namun, kaum nasionalis Israel tidak menyimpang dari rencana me- 
reka untuk men-Yahudikan Yerusalem. Sharon secara provokatif 
pindah ke sebuah apartemen di Perkampungan Muslim dan pada 
1991, kaum ultra-nasionalis mulai bermukim di Silwan Arab, di 
samping Kota Daud yang asli. Kollek, yang melihat pekerjaan se- 
umur hidupnya tenggelam oleh kaum redemsionis agresif, menge- 
cam Sharon dan para pemukim ini atas “mesianisme mereka yang 
selalu luar biasa merusak dalam sejarah kita”. 

Intifada secara tidak langsung menggiring kondisi ke perun- 
dingan perdamaian Oslo. Pada 1988, Arafat menerima gagasan 
solusi dua-negara dan menarik perjuangan bersenjata untuk meng- 
hancurkan Israel. Raja Hussein melepas klaim atas Yerusalem dan 
Tepi Barat, di mana Arafat berencana membangun sebuah negara 
Palestina dengan al-Quds sebagai ibu kotanya. Pada 1992, Yitzhak 
Rabin menjadi perdana menteri dan menumpas Intifada: dengan 
gaya bicaranya yang tegas dan sederhana, dia memiliki satu-satunya 
kualitas yang bisa diandalkan rakyat Israel pada diri seorang pem- 
buat perdamaian. Amerika memimpin perundingan yang pupus di 
Madrid tapi, sebagian besar pemain utama tak menyadari ada satu 
lagi, proses rahasia yang kelak membuahkan hasil. 

Ini dimulai dengan perundingan informal antara para akademisi 
Israel dan Palestina. Ada pertemuan-pertemuan di Koloni Amerika 
yang dipandang sebagai teritori netral, di London dan kemudian di 
Oslo. Perundingan itu pada awalnya tanpa sepengetahuan Rabin, di- 
jalankan oleh menteri luar negeri Shimon Peres dan wakilnya Yossi 
Beilin. Baru pada 1993 mereka memberitahu Rabin, yang kemu- 
dian mendukung perundingan itu. Pada 13 September, Rabin dan 
Peres menandatangani perjanjian dengan Arafat di Gedung Putih, 
yang disupervisi dengan ramah oleh Presiden Clinton. Tepi Barat 
dan Jalur Gaza sebagian diserahkan kepada Otoritas Palestina yang 
mengambil alih mansion lama Husseini, Orient House, sebagai mar- 
kas besarnya di Yerusalem, dijalankan oleh orang Palestina yang 
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paling dihormati di kota itu, Faisal al-Husseini, putra sang hero 
tahun 1948." Rabin menandatangani perjanjian damai dengan Raja 
Hussein dari Yordania dan menegaskan peran istimewa Hasyimi 
sebagai penjaga Perlindungan Islam di Yerusalem yang berlanjut 
hingga kini. Para arkeolog Israel dan Palestina menegosiasikan 
versi akademis mereka masing-masing tentang perdamaian dan se- 
cara antusias mulai bekerja bersama untuk pertama kalinya. 


Konundrum Yurusalem dikesampingkan hingga negosiasi-nego- 
siasi di kemudian hari dan Rabin mengintensifkan pembangunan 
permukiman di Yerusalem sebelum ada perjanjian. Beilin dan wakil 
Arafat Mahmoud Abbas bernegosiasi untuk membagi Yerusalem an- 
tara area Arab dan Yahudi di bawah satu pemerintahan kota yang 
bersatu dan memberi Kota Tua “status khusus”, hampir seperti 
sebuah Kota Vatikan Timur Tengah—tapi tak ada yang ditanda- 
tangani. 

Perjanjian Oslo mungkin meninggalkan terlalu banyak detail 
yang tidak diputuskan dan ditentang keras oleh kedua belah pihak. 
Walikota Kollek, berusia delapan puluh dua tahun, dikalahkan da- 
lam pemilihan umum oleh Ehud Olmert dari garis keras, didukung 
oleh kaum nasionalis ultra-Ortodoks. Pada 4 November, 1995, 
hanya empat hari setelah Beilin dan Abbas datang untuk kesepa- 
haman informal mengenai Yerusalem, Rabin dibunuh oleh seorang 
fanatik Yahudi. Lahir di Yerusalem, Rabin dikembalikan ke sana 
untuk dikuburkan di Bukit Herzl. Raja Hussein menyampaikan 
sebuah eulogi; presiden Amerika dan dua pendahulunya hadir. 
Presiden Mubarak dari Mesir berkunjung untuk pertama kalinya, 
Putri Wales melakukan satu-satunya kunjungan resmi kerajaan 
Inggris ke Yerusalem sejak pendirian Israel. 


* Faisal Husseini, putra Abdul Kadir, tampil sebagai salah satu pemimpin Intifada. Husseini 
terlatih sebagai pakar bahan peledak Fatah dan menghabiskan waktu bertahun-tahun 
dalam penjara-penjara Israel, lencana kehormatan penting bagi pemimpin Palestina mana 
pun. Tetapi, setelah bebas dari penjara, dia menjadi salah satu yang datang ke rangkaian 
perundingan dengan Israel, bahkan belajar bahasa Ibrani agar dapat menyampaikan isi 
pikirannya dengan lebih jelas. Husseini menghadiri perundingan di Madrid dan kini 
menjadi menteri Palestina Arafat untuk urusan Yerusalem. Ketika Perjanjian Oslo bubar, 
Israel mengurungnya di Orient House sebelum akhirnya menutupnya. Ketika dia me- 
ninggal dunia pada 2001, dimakamkan seperti ayahnya di Haram, orang-orang Palestina 
kehilangan satu-satunya pemimpin yang seharusnya menggantikan Arafat. 
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Perdamaian mulai berantakan. Kelompok fundamentalis Islam, 
Hamas, melancarkan kampanye bom bunuh diri yang menerjang 
secara acak penduduk sipil Israel: seorang pengebom bunuh diri 
Arab membunuh dua puluh lima orang di sebuah bus Yerusalem. 
Sepekan kemudian satu pengebom bunuh diri membunuh delapan 
puluh orang pada rute bus yang sama. Para pemilih Israel meng- 
hukum Perdana Menteri Peres atas kekerasan Palestina, dengan 
memilih Binyamin Netanyahu, pemimpin Likud, dengan slogan: 
“Peres akan membelah Yerusalem”. Netanyahu mempertanyakan 
prinsip tanah-untuk-perdamaian, menentang setiap pembagian 
Yerusalem dan memesan lebih banyak permukiman. 

Pada September 1996, Netanyahu membuka sebuah terowong- 
an yang membentang dari Tembok melintasi Bukit Kuil sampai 
muncul di Perkampungan Muslim.” Ketika sebagian kaum radikal 
Israel berusaha mengekskavasi naik ke arah Bukit Kuil, otoritas 
Islam dari Waqf dengan cepat menyemen lubang itu. Rumor ber- 
edar bahwa terowongan-terowongan itu adalah upaya untuk me- 
runtuhkan Haram al-Syarif Islam; tujuh puluh lima orang terbu- 
nuh dan 1.500 orang terluka dalam kerusuhan yang membukti- 
kan bahwa arkeologi sama nilainya dengan mati di Yerusalem. 
Bukan hanya kalangan Israel yang memolitisasi arkeologi mereka: 
sejarah adalah segala-galanya. PLO melarang sejarawan Palestina 
mengakui pernah ada satu Kuil Yahudi di Yerusalem—dan perintah 
ini datang dari Arafat sendiri: dia seorang pemimpin gerilyawan 
sekular tapi menyangkut soal Israel, bahkan narasi nasional sekular 
didukung oleh kalangan religius. Pada 1948, Arafat berperang di 
barisan Ikhwanul Muslimin—pasukan mereka disebut al-Jihad al- 
Mugadas, Perang Suci Yerusalem—dan dia meyakini signifikansi 


* Para arkeolog mulai mengeksplorasi terowongan-terowongan di bawah rumah-rumah 
Arab yang membatasi seluruh Tembok Barat Bukit Kuil pada 1950-an dan Profesor Oleg 
Grabar, yang kelak menjadi sesepuh para sarjana Jerusalem, mengingat bagaimana mereka 
sering muncul seakan-akan dengan sulap keluar dari lantai di dapur-dapur penduduk 
yang terkejut. Di tangan para arkeolog Israel, terowongan itu menghasilkan—dan terus 
menghasilkan—temuan-temuan yang paling mencengangkan dari batu-batu pondasi 
bangunan Kuil Herod, lalu Maccabe, Romawi, Byzantium dan Umayyah, sampai ke 
kapel baru Tentara Salib. Tapi terowongan itu juga berisi tempat paling dekat dengan 
Batu Pondasi Kuil di mana Yahudi sekarang bisa berdoa—dan itu menyatukan Yerusalem 
dengan menghubungkan Permukiman Yahudi dan Muslim. 
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Islam dari kota itu: dia menamai sayap bersenjata Fatah Brigade 
Syuhada al-Aqsa. Para pembantu Arafat mengakui Yerusalem adalah 
“obsesi pribadinya”. Dia mengidentifikasi diri dengan Saladin dan 
Omar yang Agung, dan membantah adanya hubungan Yahudi 
dengan Yerusalem. “Semakin besar tekanan pada Bukit Kuil,” kata 
sejarawan Palestina Dr Nazmi Jubeh, “semakin besar bantahan 
terhadap Kuil Pertama dan Kedua.” 


Pada hari-hari yang tegang setelah kerusuhan Terowongan dan 
di tengah rumor rencana-rencana membuka sinagog di Kandang 
Sulaiman, Israel mengizinkan Wagf membersihkan ruang-ruang 
kuno di bawah al-Aqsa dan kemudian menggunakan buldozer un- 
tuk menggali jalan tangga dan membangun sebuah masjid baru, 
yang lega dan di bawah tanah, di lorong Herod. Debu-debu berter- 
bangan. Para arkeolog Israel terkejut atas pembuldozeran secara 
kasar situs yang paling halus di bumi itu: arkeologi menjadi pecun- 
dang dalam perang agama dan politik. 

Orang-orang Israel belum juga kehilangan kepercayaan mereka 
pada perdamaian. Di tempat peristirahatan kepresidenan Camp 
David, Clinton membawa perdana menteri baru Ehud Barak dan 
Arafat pada Juli 2000. Barak dengan berani menawarkan sebuah 
“perjanjian final”: 91 persen Tepi Barat dengan ibu kota Palestina 
di Abu Dis dan seluruh daerah pinggiran Arab di Yerusalem timur. 
Kota Tua tetap di bawah kedaulatan Israel, tapi Permukiman 
Muslim dan Kristen serta Bukit Kuil akan di bawah “penjagaan 
berdaulat” Palestina. Tanah dan terowongan di bawah Haram—dan 
Batu Pondasi Kuil—tetap milik Israel dan untuk pertama kalinya, 
Yahudi dibolehkan berdoa dalam jumlah terbatas di suatu tempat 
di Bukit Kuil. Kota Tua akan dipatroli bersama tapi didemiliterisasi 
dan terbuka bagi semua. Sudah ditawari setengah kawasan Kota 
Tua, Arafat menuntut Armenian Quarter. Israel setuju, yang ber- 


* Pertarungan-pertarungan ini menunjukkan kompleksitas di kedua belah pihak, yang ter- 
kadang menyatukan Israel dan Arab: ketika Rabi Goren berusaha menyita rumah Khalidi 
yang menghadap ke Tembok untuk sebuah yeshiva, Nyonya Haifa Khailidi dibela oleh 
dua sejarawan Israel, Amnon Cohen dan Dan Bahat, dan masih hidup sampai kini di 
rumahnya di atas Perpustakaan Khalidiyyah yang terkenal. Ketika Yahudi reiligius ber- 
usaha memperluas galian dan permukiman di Silwan di bawah Kota Daud, mereka di- 
hentikan oleh gugatan yang diajukan oleh para arkeolog Israel. 
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arti menawarkan tiga perkampungan dari Kota Tua. Meskipun ada 
desakan Saudi untuk menerima, Arafat merasa dia tidak bisa me- 
negosiasikan penyelesaian final hak-hak kembalinya orang-orang 
Palestina atau menyetujui kedaulatan Israel atas Kubah Batu yang 
milik Islam. 

“Apakah Anda ingin menghadiri pemakaman saya?” tanya 
dia kepada Clinton. “Saya tidak akan melepaskan Yerusalem dan 
Tempat-Tempat Suci.” Tapi penolakannya lebih fundamental: se- 
lama perundingan, Arafat mengejutkan orang Amerika dan Israel 
ketika dia menekankan bahwa Yerusalem tidak pernah menjadi tem- 
pat Kuil Yahudi, tapi sesungguhnya eksis hanya di Bukit Gerizim 
Samaria. Kesucian kota itu bagi Yahudi adalah sebuah penemuan 
modern. Dalam perundingan belakangan di tahun itu juga pada 
pekan-pekan terakhir kepresidenan Clinton, Israel menawarkan 
kedaulatan penuh atas Bukit Kuil dengan hanya mempertahankan 
hubungan simbolis ke Holy of Holies di bawahnya, tapi Arafat 
menolak ini. 

Pada 28 September 2000, Sharon, pemimpin opoisisi Likud, 
menambahkan problem Barak dengan berdiri di atas Bukit Kuil, 
dikawal oleh barisan polisi Israel, dengan “sebuah pesan perdamai- 
an” yang jelas mengancam al-Aqsa dan Kubah kesayangan Islam. 
Kerusuhan-kerusuhan yang ditimbulkannya meningkat menjadi 
Intifada al-Aqsa, gerakan perlawanan melempar batu dan kam- 
panye terencana pengeboman bunuh diri yang diarahkan oleh 
Fatah dan Hamas ke penduduk sipil Israel. Jika intifada pertama 
telah membantu Palestina, yang ini menghancurkan kepercayaan 
Israel pada proses perdamaian, mengarah kepada terpilihnya 
Sharon, dan secara fatal memecah Palestina sendiri. 

Sharon menekan Intifada dengan memukul Otoritas Palestina, 
mengepung Arafat dan mempermalukan Arafat. Dia meninggal du- 
nia pada 2004 dan Israel menolak untuk mengizinkan pengubur- 
annya di Bukit Kuil. Penggantinya, Abbas, kalah dalam pemilihan 
umum tahun 2006 dari Hamas. Setelah konflik singkat, Hamas 
merebut Gaza, sementara Fatah Abbas terus berkuasa di Tepi Ba- 
rat. Sharon membangun tembok keamanan di Yerusalem, beton pe- 
rusak pemandangan yang menyesakkan yang justru berhasil dalam 
menghentikan pengeboman bunuh diri. 
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Bibit-bibit perdamaian tidak hanya berjatuhan di tanah ber- 
batu itu, tapi meracuninya juga; perdamaian mendiskreditkan 
pembuatnya. Yerusalem kini hidup dalam keadaan kecemasan 
schizofrenik. Yahudi dan Arab tidak berani saling beranjang sana, 
Yahudi sekular menghindari ultra-Ortodoks yang melempari me- 
reka dengan batu karena tidak libur di hari Sabat atau memakai pa- 
kaian yang tidak patut; Yahudi massianis menguji ketahanan polisi 
dan memancing kecemasan Muslim dengan usaha berdoa di Bukit 
Kuil; dan sekte-sekte Kristen terus bertikai. Wajah-wajah warga 
Yerusalem tegang, suara mereka marah dan seseorang merasa 
bahwa semua orang, bahkan mereka dari ketiga agama yang yakin 
bahwa mereka memenuhi rencana tuhan, tidak yakin apa yang 
akan terjadi besok. 


Besok 


Di sini, lebih dari tempat mana pun di muka bumi, kami men- 
damba, kami berharap dan kami mencari setiap tetes obat mujarab 
toleransi, kepedulian dan kedermawanan untuk bertindak sebagai 
antidot bagi prasangka arsenik, eksklusifitas dan kerakusan. Ti- 
dak selalu mudah untuk menemukan. Pada 2010, Yerusalem be- 
lum pernah sebegitu besar, begitu penuh hiasan, juga begitu sa- 
ngat Yahudi dalam dua millenium. Namun Yerusalem juga kota 
Palestina yang paling padat penduduknya." Terkadang keyahudian 
Yerusalem tersajikan sebagai agak sintetis dan berlawanan dengan 
watak Yerusalem, tapi ini adalah sebuah distorsi dari masa lalu dan 
masa kini kota itu. 

Sejarah Yerusalem adalah sebuah tawarikh pemukim, kolonis 
dan peziarah, yang di dalamnya ada Arab, Yahudi dan banyak yang 
lain, dalam sebuah tempat yang telah tumbuh dan terkontraksi 
berkali-kali. Selama lebih dari satu millenium kekuasaan Islam, 
Yerusalem berkali-kali dikolonisasi oleh para pemukim, sarjana, 
Sufi dan peziarah Islam yang merupakan orang Arab, Turki, India, 


“ Pada 2009/2010, populasi Yerusalem Raya adalah 780.000: 514.800 Yahudi (yang men- 
cakup 163.800 Ortodoks) dan 265.200 Arab. Ada sekitar 30.000 Arab di Kota Tua dan 
3.500 Yahudi. Ada sekitar 200.000 orang Israel yang tinggal di daerah-daerah pinggiran 
baru di Yerusalem timur. 
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Sudan, Iran, Kurdi, Irak dan Maghribi, di samping Armenia, 
Serbia, Georgia dan Russia Kristen—tak begitu berbeda dari Yahudi 
Sephard dan Rusia yang belakangan bermukim di sana untuk alas- 
an yang serupa. Karakter inilah yang meyakinkan Lawerence 
Arabia bahwa Yerusalem lebih merupakan sebuah kota Levantine 
ketimbang kota Arab, dan ini benar-benar intrinsik dalam karakter 
kota itu. 

Sering dilupakan bahwa semua daerah pinggiran Yerusalem di 
luar tembok-tembok adalah permukiman-permukiman baru yang 
dibangun antara tahun 1860 dan 1948 oleh orang Arab selain 
Yahudi dan Eropa. Area-area Arab, seperti Sheikh Jarrah, tidak 
lebih tua dari area Yahudi, dan tidak lebih atau kurang absah. 

Baik Muslim maupun Yahudi memiliki klaim-klaim historis 
yang tak bisa dimakzulkan. Yahudi punya hak yang sama untuk hi- 
dup di dalamnya, dan berkumim di sekitarnya, sebuah Yerusalem 
yang adil, sebagaimana juga Arab. Sering terjadi bahkan restorasi 
Yahudi yang paling tidak mengganggu disajikan sebagai tidak sah: 
pada 2010, orang-orang Israel akhirnya mensucikan Sinagog Hurva 
yang direstorasi di Perkampungan Yahudi, yang telah diruntuhkan 
oleh Yordania pada 1948, namun ini memancing kritik media 
Eropa dan kerusuhan kecil di Yerusalem timur. 

Meski demikian, masalahnya sangat berbeda ketika para peng- 
huni Arab yang sudah ada tiba-tiba diusir paksa dan dilecehkan, 
properti mereka diambil-alih dengan aturan-aturan legal yang 
menggelikan untuk membuka jalan bagi permukiman Yahudi, 
yang didukung oleh kekuatan penuh negara dan pemerintah kota, 
dan dengan sengit didorong oleh orang-orang yang merasa se- 
dang bergegas menjalankan misi ketuhanan. Pembangunan agresif 
permukiman, yang dirancang untuk mendekolonisasi perkam- 
pungan Arab dan menyabotase setiap perjanjian damai untuk mem- 
bagi kota, dan pengabaian sistematis pelayanan dan perumahan 
baru di area-area Arab, menyebabkan proyek-proyek Yahudi yang 
paling tidak berdosa sekalipun tercoreng namanya. 

Israel menghadapi dua jalan—negara Yerusalemis, religius- 
nasionalis versus Tel Aviv liberal terbaratkan yang berjulukan 
“Buih”. Ada satu bahaya bahwa proyek nasionalistik di Yerualem, 
dan pembangunan permukiman yang obsesif di Tepi Barat, bisa be- 
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gitu mendistorsi kepentingan-kepentingan Israel sendiri sehingga 
lebih besar kerugian bagi Israel ketimbang manfaat yang mungkin 
diberikan kepada Yerusalem Yahudi.” Itu jelas melemahkan peran 
Israel, yang secara unik mengesankan dalam standar-standar his- 
toris, sebagai penjaga Yerusalem untuk semua agama. “Kini untuk 
pertama kalinya dalam sejarah, Yahudi, Kristen dan Muslim 
semua bisa bebas beribadah di tempat-tempat suci mereka masing- 
masing,” kata penulis Elie Wiesel dalam surat terbuka kepada 
Presiden Amerika Serikat Barack Obama pada 2010, dan di bawah 
demokrasi Israel, secara teoritis itu benar. 


Memang untuk pertama kalinya Yahudi bisa beribadah dengan 
bebas di sana sejak 70 M. Di bawah kekuasaan Kristen, Yahudi 
dilarang bahkan untuk mendekati kota itu. Selama berabad-abad 
kekuasan Islam, Kristen dan Yahudi ditoleransi sebagai dhimmi 
tapi sering ditindas. Yahudi, yang tak punya perlindungan dari 
kekuatan-kekuatan Eropa sebagaimana dinikmati Kristen, sering 
diperlakukan dengan buruk—walaupun tidak pernah seburuk 
saat mereka diperlakukan dalam Eropa Kristen pada kondisi ter- 
buruknya. Yahudi bisa dibunuh karena mendekati tempat-tempat 
suci Islam atau Kristen—tapi siapa pun bisa menunggang keledai 


* Demokrasi disfungsional Israel, dengan pemerintahan-pemerintahan koalisi yang lemah, 
organisasi-organisasi nasional-religius telah menjadi semakin kuat dalam masalah-masalah 
perencanaan dan arkeologi Yerusalem. Pada 2003, pembangunan Israel dimulai di seksi 
vital East One (E1), sebelah timur Kota Tua, yang seharusnya secara efektif memutus 
Yerusalem timur dari Tepi Barat, mematikan peluang berdirinya sebuah negara Palestina. 
Kalangan liberal Israel dan Amerika membujuk Israel untuk menghentikan ini, tapi 
rencana-rencana untuk membangun permukiman Yahudi di perkampungan Arab Sheikh 
Jarrah dan Silwan terus berlanjut. Yang disebut kedua ini berada di samping Kota Devid 
kuno yang banyak diekskavasi, di mana satu yayasan nasionalis-religius Yahudi, Elad, 
mendanai ekskavasi-ekskavasi arkeologis yang sangat berharga dan mengelola sebuah 
pusat tamu yang menceritakan kisah Yerusalem Yahudi. Yayasan itu juga berencana me- 
mindahkan para warga Palestina ke perumahan di dekatnya untuk memberi jalan bagi 
para pemukim Yahudi dan satu taman Raja Daud yang disebut King's Gardens. Situasi- 
situasi semamacam itu bisa menantang profesionalisme arkeologis. Para arkeolog, tulis 
Dr Raphael Greenberg, seorang sejarawan yang telah berkampanye melawan proyek 
ini, merupakan “sebuah pendekatan akademis sekular”, namun para pendukung mereka 
berharap “hasil-hasilnya akan melegitimasi konsep-konsep mereka tentang sejarah 
Yerusalem”. Sejauh ini, kekhawatirannya belum terbukti. Integritas para arkeolog adalah 
tinggi dan seperti yang kita lihat sebelumnya, penggalian telah mengungkapkan tembok- 
tembok Kanaan, bukan Yahudi. Meski begiu, situs-situs ini telah menjadi titik sulut untuk 
protes-protes oleh orang Palestina dan kaum liberal Israel. 
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melintasi jalan di samping tembok, yang secara teknis mereka ha- 
nya boleh dengan izin. Bahkan pada abad ke-20, akses Yahudi ke 
Tembok dibatasi ketat oleh Inggris dan dilarang sepenuhnya oleh 
Yordania. Namun, berkat apa yang oleh Israel disebut “Situasi”, 
klaim Wiesel tentang kebebasan beribadah nyaris tidak berlaku 
untuk non-Yahudi yang telah bertahan menghadapi pelecehan-pele- 
cehan birokrasi yang bertumpuk-tumpuk seperti aturan mengenai 
izin kediaman yang sangat rumit. Polisi Israel secara konstan menge- 
tatkan kontrol mereka atas gerbang-gerbang Bukit Kuil sementara 
tembok keamanan membuat warga Palestina Tepi Barat lebih sulit 
mencapai Yerusalem untuk bersembahyang di Gereja atau di al- 
Aqsa. 

Ketika mereka sedang tidak berkonflik, Yahudi, Muslim dan 
Kristen kembali ke tradisi Yerusalem kuno, pura-pura tidak tahu 
ala burung onta (ostrichism)-menenggelamkan kepala di pasir dan 
berpura-pura tidak ada orang lain. Pada September 2008, Hari 
Raya Suci Yahudi yang bertepatan dengan Ramadan menciptakan 
kemacetan lalu lintas “monotheis” di lorong-lorong saat Yahudi 
dan Arab datang untuk berdoa di Haram al-Syarif dan Tembok 
tapi “salah kalau ketegangan ini disebut bentrokan karena sesung- 
guhnya memang tidak ada bentrokan sama sekali,” begitu laporan 
Ethan Bronner di New York Times. “Tidak ada pertukaran kata; 
[mereka] tampak saling berpapasan. Laksana alam-alam paralel 
yang menyertai nama-nama berbeda dari setiap tempat dan mo- 
numen, yang masing-masing kelompok mengklaimnya milik me- 
reka, mereka melalui malam itu dengan selamat.” 

Dengan standar-standar Yerusalem yang penuh noda empe- 
du, gaya burung onta ini adalah sebuah tanda normalitas—ter- 
utama karena kota itu tidak pernah sebegitu penting secara global. 
Yerusalem sekarang adalah kokpit Timur Tengah, medan pertarung- 
an sekularisme Barat melawan fundamentalisme Islam, belum lagi 
pertarungan antara Israel dan Palestina. Masyarakat New York, 
London dan Paris merasa mereka hidup dalam sebuah dunia yang 
atheistis sekular yang di dalamnya agama terorganisasi, dan para 
penganutnya dicemooh secara halus saja sudah bagus, namun jum- 
lah penganut Abrahamik dari kaum millenarian fundamentalis— 
Kristen, Yahudi dan Muslim—bertambah. 
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Peran apokaliptik dan politis Yerusalem menjadi semakin men- 
cemaskan. Hiruk pikuk demokrasi Amerika memang luar biasa 
beragam dan sekular, namun pada saat bersamaan ia menjadi 
kekuatan Kristen terakhir dan mungkin terbesar—dan kaum 
evangelisnya terus menatap Hari Akhir di Yerusalem, tepat di saat 
pemerintahan-pemerintahan Amerika Serikat melihat ketenangan 
di Yerusalem sebagai kunci bagi satu Timur Tengah yang damai dan 
secara strategis vital bagi hubungan dengan sekutu-sekutu Arabnya. 
Sementara itu kekuasaan Israel atas al-Quds telah mengintensifkan 
penghormatan kaum Muslim: pada peringatan tahunan Hari 
Yerusalem di Iran, yang diresmikan Ayatollah Khomeini pada 1979, 
kota itu dipresentasikan lebih sebagai tempat suci Islam ketimbang 
ibu kota Palestina. Dalam upaya Teheran untuk meraih hegemoni 
regional yang didukung dengan senjata nuklir, dan perang dingin- 
nya dengan Amerika, Yerusalem adalah sebuah perjuangan yang me- 
nyatukan dengan nyaman Syiah Iran dan Sunni Arab yang skeptis 
pada ambisi-ambisi Republik Islam itu. Entah itu Hizbullah Syiah 
di Lebanon atau Hamas Sunni di Gaza, kota itu kini menjadi lagu 
penggerak semangat anti-Zionisme, anti-Amerikanisme dan kepe- 
mimpinan Iran. 

“Rezim Pendudukan atas Yerusalem” kata Presiden Mahmoud 
Ahmadinejad, “haruslenyap dari halaman sejarah.” Dan Ahmadinejad 
juga adalah seorang millennarian yang percaya bahwa kembalinya 
segera “al-Mahdi sang manusia saleh sempurna Yang Terpilih”, 
Sang Imam Kedua Belas “yang disembunykan”, akan membebaskan 
Yerusalem, sebagai persiapan untuk apa yang oleh al-Quran disebut 
“Jam” (al-Sa'at). 

Intensitas eskatologis-politis ini menempatkan Yerusalem abad 
ke-21, Kota Terpilih untuk tiga agama, pada silang sengkarut selu- 
ruh konflik dan visi-visi ini. Peran apokaliptik Yerusalem mungkin 
dibesar-besarkan, tapi kombinasi unik kekuasaan, agama dan 
mode, yang semuanya ditampilkan lewat pancaran panas berita TV 
dua puluh empat jam, menumpuk tekanan pada batu-batu yang 
rawan Kota Universal itu, yang sekali lagi, dalam hal-hal tertentu, 
menjadi pusat dunia. 

“Yerusalem adalah sebuah kotak sumbu yang bisa meledak 
kapan saja,” kata Raja Abdullah II dari Yordania, cicit Abdullah 
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sang Terburu-buru, pada 2010. “Seluruh jalan di bagian dunia kami, 
semua konflik, mengarah ke Yerusalem.” Inilah alasan mengapa 
para presiden Amerika perlu mempertemukan pihak-pihak bah- 
kan pada momen-momen yang paling tidak menguntungkan. Kubu 
perdamaian dalam demokrasi Israel sedang tenggelam, pemerin- 
tahan-pemerintahannya yang rentan didominasi oleh partai-partai 
religius-nasionalis yang luar biasa besar sementara tidak ada satu 
pun entitas Palestina, tak ada rekan bicara yang stabil demokratis. 
Jika Tepi Barat Fatah semakin makmur, organisasi Palestina yang 
paling dinamis adalah Hamas yang fundamentalis, yang mengua- 
sai Gaza dan tetap bertekad untuk melenyapkan Israel. Hamas 
menempuh pengeboman-pengeboman bunuh diri sebagai senjata 
pilihan dan secara periodik menembakkan misil-misil ke Israel se- 
latan, memancing inkursi Israel. Eropa dan Amerika menganggap- 
nya sebagai organisasi teroris dan sejauh ini sinyal-sinyal kesediaan 
rujuk untuk mendukung penyelesaian berdasarkan perbatasan 
tahun 1967 telah beragam. 

Sejarah negosiasi sejak 1993, dan kesenjangan antara semangat 
kata-kata bijak dan aksi-aksi kekerasan yang penuh sikap curiga, 
menunjukkan ketidaksediaan di kedua pihak untuk membuat kom- 
promi yang diperlukan untuk berbagi Yerusalem secara permanen. 
Pada masa-masa terbaik, rekonsliasi antara Yerusalem yang surgawi, 
nasional dan emosional adalah sebuah teka-teki serupa labirin: pada 
abad ke-20, ada lebih dari empat puluh rencana untuk Yerusalem 
yang kesemuanya gagal, dan kini ada sedikitnya tiga belas model 
yang berbeda hanya untuk pembagian Bukit Kuil. 

Pada 2010, Presiden Obama memaksa Netanyahu, yang kem- 
bali berkuasa dalam koalisi bersama Barak, membekukan pemba- 
ngunan permukiman Yerusalem untuk sementara. Meski harus 
dibayar dengan harga momen paling pahit dalam hubungan 
Amerika-Israel, Obama paling tidak telah mempertemukan kedua 
pihak untuk berbicara kembali, meskipun prosesnya sangat dingin 
dan berumur pendek. 

Israel sering secara diplomatik kaku dan mempertaruhkan ke- 
amanan dan reputasinya sendiri dengan membangun permukiman- 
permukiman, tapi soal permukiman itu bisa dinegosiasikan. Pro- 
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blem di sisi lain tampaknya sama fundamentalnya. Di bawah Rabin, 
Barak dan Olmert, Israel menawarkan untuk berbagi Yerusalem, 
termasuk Kota Tua. Walaupun telah melalui negosiasi-negosiasi 
yang melelahkan selama dua dekade perundingan damai sampai 
2010, Palestina tidak pernah setuju untuk berbagi kota itu. 


Yerusalem mungkin akan terus dalam keadaannya seperti se- 
karang hingga beberapa dekade mendatang, tapi kapan pun, jika 
terjadi, sebuah perdamaian ditandatangani, maka akan ada dua 
negara, yang esensial untuk kelangsungan Israel dan keadilan bagi 
Palestina. Kedua pihak sudah tahu bentuk dari sebuah negara 
Palestina dan Yerusalem milik bersama. “Yerusalem akan menjadi 
ibu kota kedua negara, pinggiran Arab akan menjadi milik Palestina, 
pinggiran Yahudi untuk Israel,” kata Presiden Israel Shimon Peres, 
sang arsitek Perjanjian Oslo, yang sangat tahu gambarannya. 
Israel akan mendapatkan dua belas atau lebih permukimannya di 
Yerusalem timur, mengikuti paramenter-parameter yang dibuat 
Clinton, tapi Palestina akan dikompensasi dengan tanah Israel di 
tempat lain, dan permukiman-permukiman Israel akan dipindah 
dari sebagian besar Tepi Barat. Sejauh ini begitu sederhana, “tapi 
tantangannya,” jelas Peres, “adalah Kota Tua. Kita harus membe- 
dakan antara kedaulatan dan agama. Setiap orang akan mengontrol 
tempat suci masing-masing tapi orang sulit untuk mengiris Kota 
Tua menjadi dua bagian.” 


Kota Tua akan menjadi sebuah Vatikan yang terdemiliterisasi, 
dijaga oleh patroli gabungan Arab-Israel atau wali internasional, 
mungkin bahkan satu versi Yerusalem dari Pengawal Swiss untuk 
Vatikan. Arab mungkin tidak menerima Amerika, Israel tidak 
mempercayai PBB dan Uni Eropa, jadi mungkin pekerjaan itu bisa 
dilakukan oleh NATO bersama Rusia, yang sekali lagi ingin me- 
mainkan peran di Yerusalem." Sulit untuk menginternasionalisasi 


* Pemujaan Rusia pada Yerusalem telah dimodernisasi agar sesuai dengan nasionalisme 
otoritarian yang disodorkan oleh Vladimir Putin, yang pada 2007 melihat reuni bekas 
Pimpinan Gereja Moskow ex-Soviet dan Gereja Ortodoks Rusia Putih Di Luar Rusia. 
Ribuan peziarah Rusia yang bernyanyi kembali mengisi jalan-jalan. Api Suci diterbangkan 
kembali ke Moskow dalam satu pesawat, yang dicarter oleh sebuah organisasi bernama 
Centre for National Glory and the Apostle Andrei Foundation, yang dipimpin oleh se- 
orang pembesar Kremlin. Sebuah patung emas ktitsch seukuran manusia dari “David Tsar” 
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Bukit Kuil itu sendiri karena tak ada politikus Israel yang secara 
total bisa melepas klaim atas Batu Pondasi Kuil dan tetap hidup 
untuk menceritakan kisah itu, sementara tak ada pembesar Islam 
yang bisa mengakui kedaulatan penuh Israel atas Noble Sanctuary 
dan selamat. Lagi pula, kota internasional atau kota bebas, sejak 
Danzigto Trieste, biasanya berakhir buruk. 

Bukit Kuil sulit untuk dibagi. Haram dan Kotel, Kubah, al-Aqsa 
dan Tembok semua adalah bagian dari struktur yang sama; “tak 
ada yang bisa memonopoli kesucian,” tambah Peres. “Yerusalem 
lebih merupakan sebuah api ketimbang sebuah kota dan tidak ada 
orang yang bisa membagi sebuah api.” Api atau bukan, seseorang 
harus memegang kedaulatan, jadi berbagai rencana itu memberi 
permukaan kepada Muslim dan terowongan-terowongan serta 
gua-gua di bawahnya (dan karena itu Batu Pondasi) kepada Israel. 
Kompleksitas yang njelimet dari dunia kuno gua-gua bawah tanah, 
pipa-pipa dan saluran di sana sangat melelahkan, khas Yerusalem: 
siapa yang memiliki bumi, siapa yang memiliki tanah, siapa yang 
memiliki langit? 

Tak ada keputusan yang bisa disepakati atau bisa bertahan 
tanpa sesuatu yang lain. Kedaulatan politik bisa digambar di sebuah 
peta, diekspresikan dalam perjanjian-perjanjian legal, ditegakkan 
dengan M-16 tapi akan menjadi sia-sia dan tak bermakna tanpa 
sesuatu yang historis, mistis dan emosional. “Dua pertiga dari 
konflik Arab-Israel adalah psikologi,” kata Sadat. Kondisi riil 
untuk perdamaian bukanlah hanya soal rincian gua Herod mana 
yang akan menjadi milik Palestina atau Israel, melainkan sikap 
saling percaya dan saling menghormati yang dirasakan dengan 
hati, yang semuanya itu tak bisa diraba. Di kedua pihak, sebagian 
elemen membantah sejarah pihak lain. Jika buku ini punya satu 
misi, saya berharap dengan sangat tulus agar ini bisa mendorong 
kedua pihak untuk mengakui dan menghormati warisan kuno dari 
pihak lain: pengingkaran Arafat atas sejarah Yahudi di Yerusalem 
dipandang sebagai absurd oleh para sejarawannya sendiri (yang 


telah muncul di luar Makam Daud. Seorang bekas perdana menteri, Stephan Stephashin, 
adalah kepala Masyarakat Palestina yang dipulihkan lagi: “Satu bendera Rusia di pusat 
Yerusalem,” katanya, “adalah tak ternilai harganya.” 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


EPILOG | 683 


semuanya bahagia menerima sejarah itu secara pribadi), tapi tak 
seorang pun mau mengambil risiko menentang dia. Bahkan pada 
2010, hanya filsuf Sari Nusseibeh yang sudah memiliki keberanian 
untuk mengakui bahwa Haram al-Syarif adalah situs Kuil Yahudi. 
Pembangunan permukiman Israel melemahkan kepercayaan Arab 
dan praktikalitas sebuah negara Palestina. Namun, pengingkaran 
Palestina atas klaim kuno Yahudi adalah sama bahayanya bagi pen- 
ciptaan perdamaian. Dan inilah persoalannya sebelum kita menca- 
pai sebuah tantangan yang bahkan lebih besar: masing-masing ha- 
rus mengakui narasi modern sakral pihak lain tentang tragedi dan 
heroisme. Ini yang sangat perlu dipertanyakan karena kedua kubu 
dalam cerita-cerita ini memandang pihak lain sebagai musuh be- 
buyutan—namun, persoalan ini pun mungkin dipecahkan. 

Menyangkut Yerusalem, seseorang bisa dengan mudah memba- 
yangkan sesuatu yang tak terbayangkan: akankah Yerusalem bah- 
kan eksis lima atau empat puluh tahun ke depan? Selalu ada ke- 
mungkinan bahwa kaum ekstremis bisa menghancurkan Bukit Kuil 
kapan pun, menghancurkan jantung dunia itu dan meyakinkan 
kaum fundamentalis dengan segenap daya persuasi bahwa Hari 
Kiamat sudah dekat dan perang Kristus dan Anti-Kristus adalah 
permulaan. 

Amos Oz, penulis warga Yerusalem yang kini tinggal di Negev, 
menawarkan solusi yang lucu ini: “Kita harus menyingkirkan setiap 
batu Tempat-tempat Suci dan mengangkutnya ke Skandinavia sela- 
ma seratus tahun dan tidak mengembalikannya sampai setiap orang 
belajar untuk hidup bersama di Yerusalem.” Sedihnya, ini sungguh 
tidak praktis. 

Selama 1.000 tahun, Yerusalem secara eksklusif Yahudi; se- 
lama 400 tahun Kristen, selama 1.300 tahun Islam; dan tak satu 
pun dari ketiga agama itu pernah mendapatkan Yerusalem tanpa 
pedang, mangonel atau howitzer. Sejarah-sejarah nasionalistik 
mereka menunjukkan kisah kaku rangkaian yang tak terelakkan 
menuju kemenangan-kemenangan heroik dan bencana-bencana 
yang datang tiba-tiba, tapi dalam sejarah ini saya telah berusaha 
untuk menunjukkan bahwa tak ada yang tak terelakkan, selalu ada 
pilihan-pilihan. Nasib dan identitas warga Yerusalem jarang terang 
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benderang. Kehidupan dalam Yerusalem Herod, Tentara Salib, 
atau Inggris selalu serumit dan kabur seperti kehidupan bagi kita 
hari ini. 

Ada evolusi-evolusi diam-diam di samping revolusi-revolusi 
dramatis. Terkadang dinamit, baja dan darah yang mengubah 
Yerusalem, terkadang yang mengubahnya adalah pembiakan lambat 
generasi-generasi, lagu-lagu yang dinyanyikan dan diwariskan, 
kisah-kisah yang dituturkan, puisi-puisi yang dibacakan, patung- 
patung yang diukir, dan rutinitas-rutinitas keluarga yang samar 
dan setengah sadar selama berabad-abad yang mengambil langkah- 
langkah kecil menyusuri tangga-tangga yang melilit, lompatan-lom- 
patan cepat di atas ambang-ambang pintu di dekatnya dan peng- 
halusan batu-batu kasar sampai mengkilap.! 

Yerusalem, yang begitu patut dicintai dalam banyak hal, begitu 
penuh kebencian dalam hal lain, selalu meremang oleh kesucian 
dan kekurangajaran, kevulgaran yang menggila dan keelokan yang 
estetis, tampaknya hidup lebih intens dari tempat mana pun; segala- 
nya tetap sama, namun tidak ada sesuatu yang diam. Di saat fajar 
setiap hari, tiga tempat suci dari ketiga agama mulai hidup dengan 
caranya sendiri. 


Pagi Ini 


Pada pukul 4.30 pagi, Shmuel Rabinowitz, rabi Tembok Barat dan 
Tempat-tempat Suci, bangun untuk memulai ritual doa hariannya, 
membaca Taurat. Dia berjalan melalui Perkampungan Yahudi ke 
Tembok yang tidak pernah tutup, lapisan-lapisan kolosal batu-batu 
ashlar Herodian yang berkilau dalam kegelapan. Yahudi berdoa di 
sana siang malam. 

Rabi itu, berusia empat puluh tahun dan keturunan imigran 
Rusia yang tiba di Yerusalem tujuh generasi lalu, berasal dari 
keluarga-keluarga dalam istana Gerer dan Lubavitcher. Ayah tujuh 
anak itu, yang berkacamata, berjenggot dan bermata biru, dalam 
kostum hitam dan kopiah, berjalan menyusuri Perkampungan 
Yahudi, entah dingin atau panas, hujan atau bersalju, sampai dia 
melihat Dinding Herod yang Agung bangkit di depannya. Selalu 
saja “jantungnya berdetak keras” setiap kali dia mendekati “sinagog 
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terbesar di dunia itu. Tak ada cara duniawi untuk menggambarkan 
hubungan personal kepada batu-batu itu. Ini spiritual.” 

Nun tinggi di atas batu-batu Herod itu adalah Kubah Batu 
dan Masjid al-Aqsa di atas apa yang oleh orang Yahudi disebut 
Bukit dan Rumah Tuhan, tapi “ada ruang bagi kita semua,” kata 
rabi itu yang dengan tegas menolak pelanggaran batas atas Bukit 
Kuil. “Suatu hari Tuhan mungkin akan membangun kembali Kuil 
itu—tapi bukan manusia yang intervensi. Ini adalah urusan Tuhan 
semata.” 

Sebagai rabi, dia bertanggung jawab menjaga Tembok bersih: 
rekahan-rekahan di antara batu-batu itu diisi dengan catatan- 
catatan yang ditulis oleh orang yang beribadah. Dua kali seta- 
hun—sebelum Paskah dan Rosh Hashanah—catatan-catatan itu 
dibersihkan: catatan-catan itu dianggap begitu sakral, sehingga dia 
menguburkannya di Bukit Zaitun. 

Ketika mencapai Tembok, mata hari bangkit dan di sana su- 
dah ada sekitar 700 Yahudi yang berdoa di sana tapi dia selalu 
menemukan jemaat yang sama—miyan—yang berdiri di titik 
yang sama di samping Tembok: “Penting untuk melakukan satu 
ritual agar orang bisa berkonsentrasi dalam doa.” Tapi dia tidak 
menyambut miyan ini, dia mungkin mengangguk tapi tidak ada 
percakapan—“kata pertama adalah untuk Tuhan”—sementara dia 
membalutkan teffilin ke sekujur tangannya. Dia membacakan doa 
pagi, shacharit, yang diakhiri dengan: “Tuhan berkahi bangsa ini 
dengan perdamaian.” Barulah kemudian dia menyambut teman- 
temannya dengan semestinya. Di Tembok, hari itu telah dimulai. 

Tak lama sebelum pukul 4 pagi, setelah Rabi Rabinowitz ba- 
ngun di Perkampungan Yahudi, satu batu kerikil meluncur ke 
jendela Wajeeh al-Nusseibeh di Sheikh Jarrah. Ketika dia membuka 
pintu, Aded al-Judeh, berusia delapan puluh tahun, menyerahkan 
kepada Nusseibeh sebuah kunci berat abad pertengahan sepanjang 
12 inci. Nusseibeh, yang kini berusia enam puluh tahun, keturunan 
dari salah satu Keluarga yang paling dihormati,” sudah berpakaian 


* Keluarga-Keluarga tetap penting di Yerusalem. Setelah kematian Faisal Husseini, 
Arafat menunjuk filsuf Sari Nusseibeh (sepupu Weejah), sebagai perwakilan Palestina 
di Yerusalem, tapi memecatnya setelah dia menolak pengeboman bunuh diri. Pendiri 
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setelan dan dasi, bergegas melewati Gerbang Damaskus, menyusuri 
Gereja Kuburan Suci. 


Nusseibeh, yang telah menjadi Penjaga Kuburan Suci selama 
lebih dari dua puluh lima tahun, tiba pada pukul 4 pagi, tepat dan 
mengetuk pintu kuno yang menjulang yang terpasang di bagian 
muka bangunan Romanesque Melisende itu. Di dalam gereja, yang 
dia kunci pada pukul 8 petang malam sebelumnya, para koster 
dari Yunani, Latin dan Armenia sudah menegosiasikan siapa yang 
membuka pintu pada hari tertentu. Para pendeta ketiga sekte telah 
menghabiskan malam dalam kebersamaan yang menyenangkan 
dan doa ritual. Pada pukul 2 dini hari, Ortodoks yang dominan, 
yang pertama dalam semua hal, memulai Misa mereka, dengan 
delapan pendeta melantunkan ayat dalam bahasa Yunani, di sekitar 
Makam, sebelum mereka menyerahkannya kepada Armenia, untuk 
ibadah badarak mereka dalam bahasa Armenia yang baru mulai 
saat gerbang-gerbang dibuka; Katolik mendapat giliran sekitar 
pukul 6 pagi. Sementara itu semua sekte menyanyikan doa Matin 
mereka. Hanya satu Koptik yang dibolehkan berada di sana malam 
itu, tapi dia berdoa sendiri dalam bahasa Mesir Koptik kuno. 

Saat gerbang terbuka, orang-orang Ethiopia, dalam monasteri 
dan Kapel St Michael, yang pintu masuknya tepat di sebelah kanan 
portal utama, mulai melantukan doa dalam bahasa Amharic, doa 
mereka begitu panjang sehingga mereka bersandar pada tongkat 
gembala yang ditumpuk dalam gereja mereka, yang disiapkan untuk 
mendukung para anggota jemaat yang kelelahan. Di malam hari, 
Gereja mendengungkan nyanyian gembira dari banyak bahasa dan 
nyanyian-nyanyian seperti sebuah hutan batu yang di dalamnya 
banyak spesies burung mengicaukan koor mereka sendiri. Inilah 
Yerusalem dan Nusseibeh tidak pernah tahu apa yang akan terjadi: 
“Saya tahu ribuan orang bergantung pada saya dan saya cemas jika 
kuncinya tidak membuka atau terjadi suatu masalah. Saya pertama 
kali membukanya ketika saya berusia lima belas tahun dan mengi- 


Universitas al-Quds, Nusseibeh tetap menjadi maverick intelektual kota itu, yang dika- 
gumi kedua pihak. Pada saat penulisan, perwakilan Palestina untuk Yerusalem itu adalah 
Adnan al-Husseini, sepupu lain, Dr Rafiq al-Husseini, memberi nasihat kepada Presiden 
Abbas. Sementara Khalidi, Rasyid Khalidi, Guru Besar Studi Arab Modern Edward Said 
di Columbia University di New York menjadi penasihat Barack Obama. 
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ra itu menyenangkan, tapi kini saya menyadari ini masalah yang 
serius.” Entah dalam keadaan perang atau damai, dia harus mem- 
buka pintu dan kata dia, ayahnya sering tidur di lobi Gereja hanya 
untuk memastikan itu. 

Namun Nusseibeh tahu ada kemungkinan pertengkaran pen- 
deta beberapa kali setahun. Bahkan pada abad ke-21, para pendeta 
masih melakukan tarik-ulur antara sopan-santun basa-basi, beban 
berperilaku baik dan rasa jemu di malam-malam gereja yang pan- 
jang, serta kekesalan historis mendalam yang bisa meledak kapan 
saja, tapi biasanya saat Paskah. Orang Yunani, yang menguasai 
sebagian besar Gereja dan paling banyak jumlahnya, berkelahi 
dengan Katolik dan Armenia dan biasanya menang perkelahian. 
Pertengkaran Koptik dan Ethiopia, yang sama-sama memercayai 
Monofisitisme (Kristus hanya punya satu alam), luar biasa ber- 
bisa: setelah Perang Enam Hari, orang-orang Israel dalam satu in- 
tervensi yang jarang terjadi memberikan Kapel Koptik St Michael 
kepada orang Ethiopia, untuk menghukum Mesirnya Nasser dan 
mendukung Ethiopianya Haile Sellassie. Dalam perundingan 
perdamaian, dukungan untuk Koptik biasanya muncul dalam 
tuntutan-tuntutan Mesir. Pengadilan Tinggi Israel memutuskan 
bahwa St Michael's milik Koptik walaupun kapel itu tetap ada di 
tangan orang Ethiopia, sebuah situasi yang sangat Yerusalem. Pada 
Juli 2002, ketika seorang pendeta Koptik berjemur di dekat sarang 
elang Ethiopia yang sudah hancur, dia dipukuli dengan batang besi 
sebagai hukuman atas perlakuan pelit Koptik terhadap saudara 
Afrika mereka. Orang-orang Koptik bergegas meminta bantuan 
kepada pendeta mereka: empat Koptik dan tujuh Ethiopia (yang 
tampak kalah dalam setiap perkelahian di sini) dirawat di rumah 
sakit. 


Pada bulan September 2004, saat Perayaan Salib Suci, patriark 
Yunani Irenos meminta orang-orang Fransiska untuk menutup 
pintu Kapel Apparition. Ketika mereka menolak, dia memimpin 
para pengawalnya dan para pendetanya melawan orang Latin. 
Polisi Israel intervensi tapi diserang oleh para pendeta yang per- 
musuhannya sering sekeras para pelontar batu Palestina. Saat Api 
Suci tahun 2005, terjadi baku hantam ketika pemuka Armenia 
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yang muncul dengan api, bukan orang-orang Yunani.” Patriark 
Ireneos yang bertampang petinju akhirnya dipecat karena menjual 
Hotel Imperial di Gerbang Jaffa kepada para pemukim Yahudi. 
Nusseibeh mengangkat bahu dengan enggan: “Memang, sebagai 
saudara, mereka melampiaskan kemarahan dan saya membantu 
mendamaikan mereka. Kami netral seperti PBB menjaga perda- 
maian di tempat suci ini.” Nusseibeh dan Judeh memainkan peran 
rumit di tiap-tiap perayaan Kristen. Dalam ritual Api Suci yang 
ramai, Nusseibeh adalah saksi resmi. 


Kini pengurus gereja membuka satu lubang palka kecil di pintu 
kanan dan menyerahkan sebuah tangga. Nusseibeh mengambil tang- 
ga itu dan menyandarkannya ke pintu kiri. Dia membuka kunci 
bawah pintu kanan dengan kunci raksasanya sebelum memanjat 
tangga dan membuka kunci paling atas. Ketika dia turun, para 
pendeta membuka pintu sebelum mereka membuka daun pintu kiri 
sendiri. Di dalam, Nusseibeh menyambut para pendeta: “Salam!” 


“Salam!” mereka menjawab dengan optimistis. Keluarga 
Nusseibeh dan Judeh telah membuka pintu-pintu Kuburan Suci pa- 
ling tidak sejak 1192 ketika Saladin menunjuk keluarga Judeh se- 
bagai “Penjaga Kunci” dan Keluarga Nusseibeh sebagai “Kustodian 
dan Penjaga pintu Gereja Kuburan Suci” (seperti tertulis pada 
kartu nama Wajeeh). Keluarga Nusseibeh, yang juga ditunjuk seba- 
gai pembersih turun-temurun Sakhra (Batu) di Kubah, mengklaim 
bahwa Saladin merestorasi itu ke posisi sebagaimana dipersembah- 
kan oleh Khalifah Umar pada 638. Sampai penaklukan Albania 
pada 1830, mereka luar biasa kaya tapi kini mereka mendapatkan 
nafkah kecil sebagai pemandu wisata. 


* Pada kunjungan terakhir ke Yerusalem tahun 1982 sebelum kematiannya, Edward Said 
menyebut Gereja itu “sebuah tempat alien, yang berantakan, yang tidak menarik yang 
penuh dengan turis lusuh berusia paruh baya yang berdesak-desakan dalam sebuah area 
jompo dengan penerangan buruk, di mana orang-orang Koptik, Yunani dan Armenia serta 
sekte-sekte Kristen lain merawat kebun-kebun gereja mereka yang tidak menarik dalam 
pertikaian yang kadang-kadang terbuka”. Tanda paling terkenal dari pertikaian terbuka 
itu adalah kecilnya tangga milik Armenia di balkon di luar jendela kanan bagian muka 
Gereja yang para pemandu wisata mengklaim tidak pernah dipindahkan tanpa sekte lain 
merebutnya. Faktanya, tangga itu mengarah ke satu balkon di mana pemuka Armenian 
biasa minum kopi bersama teman-temannya dan merawat kebun bunganya: tangga itu 
ada di sana agar balkon itu bisa dibersihkan. 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


EPILOG | 689 


Namun demikian, dua Keluarga-Keluarga terlibat dalam per- 
saingan. “Keluarga Nusseibeh tak punya hubungan apa-apa de- 
ngan kami,” kata Judeh yang sudah berusia di atas sembilan puluh 
tahun, yang telah memegang kunci selama dua puluh dua tahun, 
“mereka hanyalah, penjaga pintu!” kata Nusseibeh menekankan 
“Judeh tidak dibolehkan menyentuh pintu atau kunci,” seraya 
mengemukakan bahwa persaingan Islam sama sengitnya dengan 
di kalangan Kristen. Putra Wajeeh, Obadah, seorang trainer kepri- 
badian, adalah pewarisnya. 


Nusseibeh dan Judeh menghabiskan hari duduk-duduk di lobi 
seperti para leluhur mereka selama delapan abad—tapi mereka tidak 
pernah di sana pada waktu bersamaan. “Saya mengenal setiap batu 
itu: “Kami orang Muslim percaya Nabi Muhammad, Yesus dan 
Musa adalah nabi dan Maria sangat suci sehingga ini adalah sebuah 
tempat istimewa bagi kami juga.” Jika dia ingin bersembahyang, dia 
bisa melewati pintu ke masjid di sampingnya, yang dibuatkan oleh 
orang-orang Kristen, atau berjalan lima menit ke al-Aqsa. 

Tepat pada saat bersamaan dengan Rabi Tembok bangun dan 
Kustodian Nusseibeh mendengar batu kerikil di jendela yang meng- 
isyaratkan penyerahan kunci Kuburan Suci, Adeb al-Ansari, empat 
puluh dua tahun, ayah lima anak, dengan jaket kulit, keluar dari 
rumah Mamluknya, milik waqf keluarganya, di Perkampungan 
Muslim dan memulai jalan kaki lima menit menyusuri jalan, sampai 
ke Bab al-Ghawanmeh di barat laut. Dia melewati pos pemeriksaan 
polisi Israel berjubah biru, yang ironisnya sering orang Arab Druze 
atau Galilee yang ditugasi menjaga Yahudi keluar, untuk memasuki 
Haram al-Syarif. 

Lapangan terbuka sakral itu sudah diterangi lampu listrik tapi 
dulu butuh waktu dua jam untuk menyalakan semua lampunya. 
Ansari menyalami petugas keamanan Haram dan mulai membuka 
empat gerbang utama Kubah Batu dan sepuluh gerbang al-Aqsa. 
Ini butuh waktu satu jam. 

Keluarga Ansari, yang garis keluarganya sampai ke keluarga 
Ansar yang menerima hijrah Nabi Muhammad di Madinah, meng- 
klaim bahwa mereka ditunjuk menjadi Kustodian Haram oleh 
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Umar tapi mereka dibatalkan pada jabatan itu oleh Saladin. (Orang 
yang merusak nama baik keluarga itu adalah Syekh Haram, yang 
disuap oleh Monty Parker.) 


Masjid itu buka satu jam sebelum shalat Subuh. Ansari tidak 
membuka gerbang setiap pagi—dia punya tim sekarang—tapi 
sebelum dia menggantikan jabatan Kustodian turun-temurun itu, 
dia memenuhi tugasnya setiap pagi dan dengan kebanggan: “Ini 
mula-mula hanya sebuah pekerjaan, kemudian ini adalah profesi 
keluarga, dan sebuah tanggung jawab besar, tapi di atas itu semua, 
ini adalah pekerjaan mulia dan sakral. Tapi, tidak banyak upahnya. 
Saya juga bekerja di front desk sebuah hotel di Bukit Zaitun.” 

Jabatan turun-temurun berangsur-angsur hilang di Haram. 
Keluarga Shihab, salah satu dari Keluarga-Keluarga, keturunan pa- 
ngeran Lebanon, yang hidup dalam wagf keluarga mereka sendiri 
dekat dengan Tembok Kecil, biasa menjadi Kustodian Jenggot Nabi. 
Jenggot dan pekerjaan itu sudah hilang namun daya tarik tempat 
ini seperti magnet: keluarga Shihab masih bekerja di Haram. 

Tepat saat rabi berjalan menuju Tembok, tepat saat Nusseibeh 
membuka pintu-pintu Gereja, tepat saat Ansari membuka gerbang- 
gerbang Haram, Naji Qazazi meninggalkan rumah di Jalan Bab 
al-Hadid yang dimiliki keluarganya selama 225 tahun, untuk 
berjalan beberapa meter di sepanjang jalan-jalan Mamluk menaiki 
tangga di Gerbang Besi dan terus sampai ke Haram. Dia berjalan 
langsung ke al-Aqsa, di mana dia memasuki sebuah ruang kecil 
yang dilengkapi sebuah mikrofon dan botol-botol air mineral. Sam- 
pai 1960, keluarga Qazaz menggunakan menara, tapi kini mereka 
menggunakan ini seperti atlet untuk mengumandangkan adzan. 
Selama dua puluh menit, Qazaz duduk dan meregangkan tubuh, 
seorang atlet kesucian, dia kemudian bernapas dan menelan air. 
Dia memastikan mikrofonnya sudah menyala dan ketika jam di din- 
ding menunjukkan waktunya, dia menghadap kiblat dan mulai me- 
lantunkan adzan yang berkumandang ke seantero Kota Tua. 

Keluarga Qazaz sudah menjadi muadzin di al-Aqsa selama 
500 tahun sejak kekuasaan Mamluk era Sultan Qaitbay. Naji, yang 
telah menjadi muadzin selama tiga puluh tahun, berbagi tugas itu 
dengan putranya, Firaz, dan dua sepupunya. 
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Ini adalah satu jam sebelum fajar pada suatu hari di Yerusalem. 
Kubah Batu dibuka: Muslim bersembahyang. Tembok selalu di- 
buka: Yahudi bersembahyang. Gereja Kuburan Suci dibuka: orang 
Kristen bersembahyang dalam beberapa bahasa. Matahari terbit di 
atas Yerusalem, pancaran sinarnya menerangi batu-batu Herodian 
di Tembok yang hampir bersalju—seperti Josephus menggam- 
barkannya dua ribu tahun lalu—dan kemudian menerpa emas 
gemerlap Kubah Batu yang memantulkan sinarnya ke matahari. 
Lapangan terbuka tuhan di mana Langit dan Bumi bertemu, di 
mana Tuhan bertemu dengan manusia, masih tenang dalam alam 
di luar peta buatan manusia. Hanya pancaran sinar matahari yang 
bisa melakukannya dan akhirnya cahaya jatuh di bangunan yang 
paling elok dan misterius di Yerusalem. Mandi cahaya mentari, 
ia mendapatkan nama keemasannya. Tapi Gerbang Emas tetap 
terkunci, sampai kedatangan Hari Terakhir.? 
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KELUARGA MACCABEE: PARA RAJA DAN PENDETA TINGGI 


160-37 SM 


Nama penguasa ditulis dengan huruf kapital; angka tahun menunjukkan masa 


kekuasaan mereka 


Mattathias 
SIMON JONATHAN YEHUDA MACCABEE 
Pendeta Tinggi Pendeta Tinggi Pendeta Tinggi 
dan Panglima dan Panglima dan Panglima 
142-134 160-142 166-160 
JOHN HYRCANUS 
Pendeta Tinggi 
dan Ethnarch 
134-104 
ARISTOBULOS | ALEXANDER JANNAEUS 
Pendeta Tinggi dan Raja Raja dan Pendeta Tinggi 
104-103 103-76 
=ALEXANDER SALOME 
Ratu 76-67 
HYRCANUS II ARISTOBULOS II 
Pendeta Tinggi 76-67, 63-40 Pendeta Tinggi dan Raja 
Ethnarch 63-40 67-63 
w. 30 w. 49 
Alexandra - Alexander ANTIGONOS 
Raja dan Pendeta Tinggi 
| 40-37 
| w. 37 
Jonathan Aristobulos Mariamme 
Pendeta Tinggi 37-36 = HEROD YANG AGUNG 
w. 36 Raja 
40-4 
KELUARGA HEROD 
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KELUARGA HEROD 
37 SM-100 M 
Antipater w. 43 SM = Cyprus 


PHASAEL Joseph 
w. 40 SM 
Tetrarch 
Yerusalem 
HEROD —— =1.Doris ———— - 2. Mariamme 
YANG AGUNG 
37-4 SM 
Antipater II Alexander Aristobulos 
w. 4 SM w. 6 SM w. 6 SM 
= Glaphyra, = Berenice, 
putri Raja putri Salome 
Cappadocia 
Archelaus 
Alexander TIGRANES IV HEROD 
Raja Armenia Raja Chalcis 
w. 36 M - Berenice, putri 


HEROD AGRIPPA | 


TIGRANES V ARISTOBULOS 
Raja Armenia Raja Armenia Kecil dan 
Raja Chalcis 
ALEXANDER 


Raja Cilicia Barat 
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Nama penguasa ditulis dengan huruf kapital; angka tahun menunjukkan masa 
kekuasaan mereka. Silsilah keluarga ini menampilkan hanya para penguasa dari 
keluarga Herod. Orang-orang Herodian biasanya memiliki banyak ikatan pernikahan 
sehingga cabang keluarga menjadi sangat kompleks. 
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Pheroras Salome 
- 3. Malthace - 4. Cleopatra ——— = enam istri 
yang lain 
ARCHELAUS HEROD ANTIPAS PHILIP isu Berenice 
Ethnarch Yudea Tetrarch Galilee dan Tetrarch = Aristobulos, 
4 SM-6 M Perea Bataneae dan putra HEROD 
= Glaphyra, janda 4 SM-40 M Trachonitas YANG AGUNG 
dari Alexander - 1. Putri Raja Aretas 4SM-34 M 
IV dari Nabataea 
- 2. Herodias 
Salome 
(penari) 
HEROD AGRIPPA | Herodias 
Raja Yudea 41-44 M = HEROD ANTIPAS 
Raja Bataneae 37-44 M Tetrarch Galilee dan 
= Cypros Perea 
HEROD AGRIPPA II Berenice Drusilla 


= 1. Marcus, putra Alexander 
Alabarch Alexandria 
= 2. HEROD, Raja Chalcis 
= 3. Polemo, Raja Cilicia 
Berenice kemudian menjadi 
wanita simpanan Kaisar Titus 


Raja Chalcis dan 
Bataneae 
w. 100 M 


= 1. Azizus, Raja Emesa 
= 2. Antonius Felix, 
Procurator Yudea 
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NABI MUHAMMAD 
SERTA PARA KHALIFAH DAN DINASTI ISLAM 


| 
Al-Abbas Abdullah - Aminah 
Abdallah NABI ABU BAKAR 
MUHAMMAD Khulafaur Rasyidin Pertama 
circa 570-632 632-634 
menikahi 11 
istri; 1 Yahudi 
dan 1 janda. 
Para istrinya | | 
termasuk: - Khadijah - Aisyah - Habibah Yazid 
w.619 w.678 w.665 w. 629 
| 
Ali Ruqayah = UTSMAN = Ummu Kultsum Fatimah = ALI 
Khulafaur Rasyidin ke-3 Khulafaur Rasyidin ke-4 
644-656 656-661 Imam Syiah Pertama 
| 
| 
Muhammad Hasan Hussein Ummu Kultsum 
Imam Syiah ke-2 Imam Syiah ke-3 = UMAR 
w. 670 w. 680 Khulafaur Rasyidin 
ke-2 
634-644 
SAFFAH MANSUR PARA SYARIF PARA IMAM ISLAM 
749-754 754-775 MEKKAH; SYIAH; 
RAJA-RAJA HASYIMI IMAM SYIAH 
di HIJAZ, SYRIA, IRAK, ISMAILI dan 
dan YORDANIA; serta KHALIFAH 
PARA SYARIF ALOUITE FATIMIYAH serta 
dan RAJA MAROKO PARA KHAN AGA 
PARA 12 IMAM 
KHALIFAH : 
ABBASIYAH di l 
be Muhammad al-Mahdi 


IMAM ke-12, 
“Imam Bayangan” 
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Ummayah 
| 
Harb Abu al-As Hakam 
Abu Sufyan Affan 
= Hindun 
| 
MUAWIYAH 
Khalifah Umayyah Pertama 
661-680 
YAZID UTSMAN MARWAN 
Khalifah Umayyah ke-2  Khulafaur Rasyidin ke-3 Khalifah 
680-683 644-656 Umayyah ke-3 
684-685 
ABDUL MALIK 
Khalifah Umayyah ke-4 
685-705 
PARA 
KHALIFAH UMAYYAH 
di DAMASKUS 


PARA AMIR UMAYYAH 
dan 
KHALIFAH ANDALUSIA, 
SPANYOL 


Nama khalifah yang berkuasa ditulis dengan huruf kapital. 


Silsilah keluarga ini tidaklah lengkap, dibuat hanya untuk menunjukkan hubungan 
antara Nabi Muhammad dan dinasti-dinasti Islam. Keturunan Ali dan Fatimah dikenal 


sebagai para syarif dan sayyid. 
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RAJA-RAJA YERUSALEM DARI TENTARA SALIB 


1099-1291 


Nama raja dan ratu yang berkuasa ditulis dengan huruf kapital tebal; suami/istrinya 
yang menjadi raja/ratu ditulis dengan huruf kapital. 


| ee SEPUPU nme ; 
GODFREY BALDWIN I BALDWIN II 
Pembela Raja Yerusalem 1100-1118 1118-1131 

Kuburan Suci = 1. Godehilde = Morphia dari Melitene 


1099-1100 - 2. Arda dari Armenia 


- 3. Adelaide dari Sisilia MELISENDE 


Ratu Yerusalem 1131-1153 
| - FULK V Pangeran Anjou 
Raja Yerusalem 1131-1143 


BALDWIN Ill AMAURY | 
Raja Yerusalem Raja Yerusalem 
1143-1162 1162-1174 
- Theodora Comnena = 1. Agnes Courtenay = 2. Maria Comnena 
| | 
| | | 
SYBILLA BALDWIN IV ISABELLA 
Ratu Yerusalem Raja Yerusalem Ratu Yerusalem 
1186-1190 1174-1185 1192-1205 
=1. William dari Montferrat = 1. Humphrey IV dari Toron 
= 2. GUY DE LUSIGNAN - 2. CONRAD dari Montferrat 
Raja Yerusalem 1186-1192 Raja Yerusalem 1192 
Raja Cyprus 1192-1194 - 3. HENRY dari Champagne 
Raja Yerusalem 1192-1197 
- 4. AMAURY dari Lusignan 
BALDWIN V MARIA DARI MONTFERRAT Raja Yerusalem 1197-1205 
1185-1186 Ratu Yerusalem 1205-1212 


= JOHN dari Brienne 
Raja Yerusalem 1210-1212 
Kaisar Byzantium Latin 1229-1237 
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YOLANDE di Cyprus dan 
(Isabella II) Ratu Yerusalem 1212-1228 Yerusalem 
= FREDERICK II, Kaisar Romawi Suci 
Raja Sisilia 


Raja Yerusalem 1225-1228 
CONRAD II 
Raja Yerusalem 1228-1254 


CONRAD III 
Raja Yerusalem 1254-1265 
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DINASTI HASYIMI (SYARIFIAN) 1916- 


Nama penguasa ditulis dengan huruf kapital; angka tahun menunjukkan masa 


kekuasaan mereka. 


Syarif HUSSEIN bin Ali 


Syarif Para Syarif, Amir Mekkah, Raja Hijaz 


1916-1924 
ALI ABDULLAH I FAISAL | Zaid 
Raja Hijaz Amir Transjordan Raja Syria 
1924-1925 1921-1946 1920 
Raja Yordania Raja Irak 
1946-1951 1921-1933 
Abdullah TALAL Naif GHAZI 
Wali Irak Raja Yordania Raja Irak 
1939-1958 1951-1952 1933-1939 
HUSSEIN Muhammad Hassan FAISAL II 
Raja Yordania Raja Irak 1939-1958 
1953-1999 


12 anak, termasuk 
ABDULLAH II 
Raja Yordania 

1999— 
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Kekaisaran Babylonia 586-550 SM 


Kekaisaran Alexander yang Agung 323 SM 
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Kekaisaran Ptolemaik 270 SM 
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Kata Pengantar 


1. 


Aldous Huxley dikutip dalam A. Elon, Jerusalem 62. G. Flaubert, Les 
Oeuvres completes 1.290. Flaubert tentang Yerusalem: Frederick Brown, 
Flaubert 231-9, 247, 256-61. Melville tentang Yerusalem: H. Melville, 
Journals 84-94. Bulos Said dikutip dalam Edward W. Said, Out of Place 
7. Nazmi Jubeh: wawancara dengan pengarang. David Lloyd George 
dalam Ronald Storrs, Orientations 394 (selanjutnya ditulis Storrs). Untuk 
kata pengantar, saya berutang budi pada diskusi-diskusi yang sangat 
bagus tentang identitas, koeksistensi, dan budaya di kota-kota Levantine 
dalam buku-buku berikut: Sylvia Auld dan Robert Hillenbrand, Ottoman 
Jerusalem: Living City 1517-1917, Philip Mansel, Levant: Splendour 
and Catastrophe on the Mediterranean, Mark Mazower, Salonica: City 
of Ghosts; Adam LeBor, City of Oranges: Jews and Arabs in Jaffa. 


Prolog 


1. 


SD 


Josephus, The New Complete Works, “The Jewish War” (selanjutnya 
ditulis JW) 5.446-52. Catatan ini didasarkan pada Josephus; sumber- 
sumber Romawi; Martin Goodman, Rome and Jerusalem: the Clashof 
Ancient Civilisations (selanjutnya ditulis Goodman), dan juga dari 
arkeologi terbaru. 

JW 5.458-562; 4.324. 

JW 4.559-65 

JW 5.429444 

JW 6.201-214. Semua kutipan biblikal bersumber dari Bibel versi 
resmi: Matthew 8.22 

JW 6.249-315 

JW 9. Tacitus, Histories 13. Uraian tentang arkeologi ini didasarkan 
pada: Ronny Reich, “Roman Destruction of Jerusalem in 70 CE: 
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Flavius Josephus’ Account and Archaeological Record”, dalam G. 
Theissen dkk. (ed.), Jerusalem und die Lander. Kota yang aneh, ke- 
fanatikan: Tacitus 2.4-5. Orang Yahudi dan Yerusalem/orang Syria/ 
penderitaan yang mematikan dari kota yang terkenal/takhayul- 
takhayul Yahudi/600,000 ke dalam: Tacitus 5.1-13. Yerusalem sebelum 
pengepungan: JW 4.84-5.128. Titus dan pengepungan: JW 5.136- 
6.357. Penghancuran dan kejatuhan: JW 6.358-7.62. Kecakapan 
Titus: Suetonius, Twelve Caesars 5. Narapidana dan kematian: 
Goodman 454-5. Josephus dan teman-temannya disalibkan: Josephus, 
“Life” 419 dan JW 6.418-20. Sepertiga penduduk mati: Peter Schafer, 
History of the Jews in the Greco-Roman World (selanjutnya ditulis 
Schafer) 131. Lengan wanita/rumah terbakar: Shanks 102. Melarikan 
diri dari orang Kristen: Eusebius, Church History 3.5. Melarikan 
diri dari ben Zakkai: F. E. Peters, Jerusalem: The Holy City in the 
Eyes of Chroniclers, Visitors, Pilgrims and Prophet from the Days 
of Abraham to the Beginning of Modern Times (selanjutnya ditulis 
Peters) 111-20. Ronny Reich, Gideon Avni, Tamar Winter, Jerusalem 
Archaeological Park (selanjutnya ditulis Archaeological Park) 15 dan 96 
(Makam Zakaria). Oleg Grabar, B.Z. Kedar (ed.), Where Heaven and 
Earth Meet: Jerusalem’s Sacred Esplanade (selanjutnya ditulis Sacred 
Esplanade): Patrich, dalam Sacred Esplanade 37-73. 


Bagian Satu: Yudaisme 


1. 


Ronny Reich, Eli Shukron, dan Omri Lernau, “Recent Discoveries in 
the City of David, Jerusalem: Findings from the Iron Age II in the 
Rock-Cut Pool Near the Spring”, Israel Exploration Journal 57 (2007): 
153-169. Juga: perbincangan dengan Ronny Reich dan Eli Shukron. 
Tentang populasi dan kastil-kastil tempat ibadah: percakapan dengan 
Rafi Greenberg. Richard Miles, Ancient Worlds 1-7. 


. Tel Armarna: I. Finkelstein dan NA Silberman, The Bible Unearthed: 


Archaeology’s New Vision of Ancient Israel and the the Origin of its 
Sacred Text (selanjutnya ditulis Finkelstein/Silberman) 238-41. Peters 
6-14. 


. Mesir, Moses dan Eksodus: Exodus 1. “I am who I am”: Exodus 


3.14. Perjanjian Ibrahim: Genesis 17: 8-10. Melchizedek Raja Salem: 
Genesis 14: 18. Ishak: Genesis 22.2. Ramases II dan Eksodus: Toby 
Wilkinson, The Rise and Fall of Ancient Egypt (selanjutnya ditulis 
Egypt) 324-45; Merneptah 343-5. Israel, Orang-orang Laut, bangsa 
Filistin 343-53. Sifat Tuhan dan dua penulis biblikal: Lester L. Grabbe, 
Ancient Israel 150-65. Finkelstein/Siblerman 110. Robin Lane Fox, 
Unauthorized Version 49-57, 57-70, 92,182,198-202. Wayne T. 
Pitard, “Before Israel: Syria-Palestine in the Bronze Age”, dalam M. 
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Coogan (ed.), Oxford History of the Biblical World (selanjutnya ditulis 
Oxford History) 25-9. Edward F. Campbell, “A Land Divided: Judah 
and Israel from Death of Solomon to the Fall of Samaria”, dalam 
Oxford History 209. Dua set Sepuluh Firman: lihat Exodus 20 dan 
Deuteronomy 5. Pemecatan Sikhem: Genesis 34 dan Judges 9. Dua 
versi ihwal Goliath (Jalut): 1 Samuel (selanjutnya ditulis S) 17 dan 2 
S 21.19. T.C. Mitchell, The Bible in the British Museum (selanjutnya 
ditulis BM), 14 Merneptah Stela. Victor Avigdor Hurowitz, “Tenth 
Century to 586 BC: House of the Lord (Beyt YHWH)”, dalam Sacred 
Esplanade 15-35. H.J. Franken, “Jerusalem in the Bronze Age”, dalam 
K.J. Asali (ed.), Jerusalem in History (selanjutnya ditulis Asali) 11-32. 


Saul dan Daud: 1 S 8-2 S 5. Daud dan Goliath (Jalut) 1 S 17 dan 
2 S 21.19. Tameng baja Saulus dan pemain harpa: 1 S 16: 14-23; 
Mengusapi minyak oleh Samuel: 1 S 16.1-13; Menikahi putri Saul: 
1 S 18.17-27. Ziglag: 1 S 27.6. Aturan di Hebron: 2 S 5.5. Lament: 
2 S 1.19-27; Raja Yehuda: 2 S 2.4. Filistin Daud dan pengawal 
Crete: 2 S 8.18 dan 1 Chronicles (selanjutnya disebut C) 18.17. 
Ronald de Vaux, Ancient Israel: Its Life and Institutions (selanjutnya 
ditulis de Vaux) 91-7. Slings: James K. Hoffmeier, Archaeology of 
the Bible (selanjutnya ditulis Hoffmeier) 84-5. Reich, Shukron dan 
Lernau,”Findings from the Iron Age II in the Rock-Cut Pool Near the 
Spring”, Israel Exploration Journal 57 (2007) 153—69. 

2 S 6, 2 S 7.2—13. Merebut Yerusalem: 2 S 5, 2 S 24.25, 2 S 5.6-9, 2 
S 7.2-3, 2 S 6.13-18. Mengubah nama Yerusalem: 2 S 5.7-9 dan 1 C 
11.5-7. Membangun tembok: 2 S 5.9. Hurowitz, Sacred Esplanade 
15-35. Istana Daud dan struktur berteras: Dan Bahat, Illustrated Atlas 
of Jerusalem (selanjutnya ditulis Bahat) 24. Tuhan dan Tabut: de Vaux 
294-300 and 308-10. Hurowitz, Sacred Esplanade 15-35. 

2 5 6.20 

Bathsheba: 2 S 11-12 

Absalom dan politik istana: 2 S 13-24 

2 S 24.6 dan 1 C 21.15. Ibrahim: Genesis 22. 1 Kings (selanjutnya 
ditulis K) 5.3. Lantai dera dan altar: 2 S 19-24, 1 C 21.28—22.5, 1 K 
1. Penumpah darah Daud: 1 C 23.8 dan 28.3 

Kematian dan penobatan Sulaiman: 1 K 1 dan 2,1 C 28-29. Pema- 
kaman 1 K 2.10. Hurowitz, Sacred Esplanade 15-35. John Hyrcanus 


menjarah Makam Daud: Josephus, “Jewish Antiguities” (selanjutnya 
ditulis “JA”) VII.15.3 


. Merebut kekuasaan: 1 K 1-2. 
12. 


Sulaiman, kereta perang/gerbang kuda: 1 K 9-10, 2 K 11.16. Penangan- 
an kuda/ kereta perang: 1 K 10. 28-9. Emas: 1 K 10.14. Megiddo, 
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Hazor, dan Gezer: 1 K 9.15. Tabut dipasang dan Kuil diresmikan: 1 K 
8 dan 2 C 7. Tombak Daud di Kuil: 2 K 11. Lane Fox, Unauthorized 
Version 134-140 dan 191-5, 1 K 2-7 dan 1 K 10. Kuda, kereta perang, 
dan kemegahan: 1 K 10.14-9. Gerbang: 1 K 9.15-27. Armada: 1 K 
9: 26-28 dan 1 K 10.11-13. Imperium dan pemerintahan: 1 K 4: 
17-19. Istri-istri: 1 K 11.3. 3.000 pepatah dan 1.005 nyanyian: 1 K 
5. 32 Dengan cambuk: 1 K 12.11. Kuil dan istana: 1 K 6-7. 2 C 
2-4. Ezekiel 40-44. 1 C 28.11-19. Makam Batu: Shanks 165—74. 
Carol Meyers, “Kinship and Kingship: The Early Monarchy”, dalam 
Oxford History 197-203. Tradisi-tradisi batu: Rivka Gonen, “Was 
the Site of Temple a Cemetery”, Biblical Archaeology Review May- 
June 1985, 44-55. BM, lavers 45: Phoenician style 61. Perdagangan 
dengan Hiram dan orang Phoenica /pengrajin / asal-usul Phoenica / 
desain Kuil dan “korporasi” dengan tukang cukur, pelacur: Richard 
Miles, Carthage Must Be Destroyed, 30-35. Orang Israel dan 
Phoenica, ungu, alfabet: Miles, Ancient Worlds, 57-68. “Kuil sebagai 
“situs par excellence? untuk komunikasi tuhan-manusia”: A. Neuwirth, 
“Jerusalem in Islam: The Three Honorary Names of the City”, dalam 
Sylvia Auld dan Robert Hillenbrand (ed.), Ottoman Jerusalem: The 
Living City 1517-1917 (selanjutnya ditulis OJ) 219. Hurowitz, Sacred 
Esplanade 15-35. Graeme Auld dan Margreet Steiner, Jerusalem 1: 
54. Sulaiman dan Firaun, harta rampasan dan putrinya: 1 K 9.16. 
Penggerebegan Pharaoh Siamun; perkawinan putrinya: Wilkinson, 
Egypt 404. Emas yang terpecah-belah di Tel Qasile dalam Lane 
Fox, Unauthorized Version 235-40. De Vaux 31-7, 108-14, 223-4, 
274-94. Grabbe, Ancient Israel 113-18. Gading dalam Istana Sargon 
di Assyria dan Raja Ahab di Samaria: 1 K 22.39. Persamaan orang- 
orang Phoenic/Syria: Shanks 123-34 dan 165-74. Hurowitz, Sacred 
Esplanade 15-35. Tentang arkeologi: Percakapan pengarang dengan 
Dan Bahat dan Romy Reich. Penemuan tanggal baru Megiddo, Hazer, 
Gezer: Finkelstein/Silberman 134-141; gedung Omrid di Megiddo 
versus Sulaiman: Finkelstein/Silberman 180-5. Nicola Schreiber, 
Cypro-Phoenician Pottery of the Iron Age, tentang kronologi Black- 
on-Red dan implikasinya 83-213, terutama Bagian I “10'* Century 
and the Problem of Shishak” 85-113. Ayelet Gilboa dan Ilan Sharon, 
“An archaeological Contribution to the Early Iron Age Chronological 
Debate: Alternative Chronologies for Phoenicia and their Effectson 
the Levant, Cyprusand Greece”, Bulletin of the American Schools of 
Oriental Research 332, November 2003, 7-80. 


Perpecahan Israel: 1 K 11-14 Rehobeam. Raja-raja Israel, Asa hingga 
Omri: 1 K 15-17-pembunuhan massal Zimri-pisseth against wall 1 K 
16.11. Sheshong (Shishak), serangan terhadap Yerusalem: Wilkinson, 
Egypt 405-9. Osorkon: Hoffmeier 107. Grabbe, Ancient Israel 81. 
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Campbell, Oxford History 212-15. Meyers, Oxford History 175. De 
Vaux 230. Lane Fox, Unauthorized Version 260. Gedung Omrid di 
Megiddo versus Sulaiman: Finkelstein/Silberman 180-5. 


. Ahab/Jehosphophat. 1 K 15-18. 2 K 1-8. Jehoshophat: 1 K 15-24 


dan 2 C 17-20. Finkelstein/Silberman 231-4. Jehu: 2 K. 32-5. Tel 
Dan Stele: Hoffmeier 87. Ahab versus Assyria/Prasasti Monolith 
Shalmaneser: Campbell, Oxford History 220-3. Kurkh Stela dan Black 
Obelisk dari Shalmaneser III: BM 49-54. Moabite Stone: BM 56. 
Jehu: 2 K 9-11. 2 C 22. BM 49-56. Prasasti Tel Dan: Campbell, Oxford 
History 212. Athaliah: 2 K 11-12. Campbell, Oxford History 228-31. 
Reich, Shukron, dan Lernau, “Findings from the Iron Age II in the 
Rock-Cut Pool Near the Spring”, dalam Israel Exploration Journal 57 
(2007): 153-169. Hurowitz, Sacred Esplanade 15-35. Uzziah/Jotham: 
2 K 13-16. Memperluas Yerusalem: 2 C 26.9. Diberitakan jatuhnya 
Israel/Yerusalem: Finkelstein/Silberman 211-221 dan 243-8. 

Ahaz dan Yesaya—semua referensi dari Kitab Yesaya (Book of Isaiah): 
visi Yerusalem sebagai bangsa penuh dosa 1.4; Yerusalem sebagai 
pelacur-perempuan 1.21 dan bukit putri Zion, bukit Yerusalem 10.32; 
Yerusalem sebagai pedoman bangsa-bangsa 2.1-5; Zion di setiap tempat 
4.5; Tuhan dalam kuil 6.1-2; Ahaz 7; Emmanuel 8.1 dan seorang anak 
terlahir 9.6-7; pengadilan dan keadilan/serigala dan domba, bimbingan 
bagi orang kafir 11.4-11; hari pengadilan 26.1-2 dan 14-19. Jatuhnya 
Israel: 2 K 15-17. Finkelstein/Silberman 211-221 dan 243-8. Yahudi 
Iran: K. Farrokh, Shadows in the Desert: Ancient Persia at War (selanjut- 
nya ditulis Farrokh) 25-7. M. Cogan, “Into Exile: From the Assyrian 
Conquest of Israel to the Fall of Babylon”, dalam Coogan (ed.) Oxford 
History of the Biblical World 242-3. Campbell, Oxford History 236-9. 
Temuan-temuan genetik terakhir tentang genetika Yahudi: “Studies 
Show Jews' Genetic Similiarity”, New York Times 9 June 2010. 

Hizkia: 2 K 18-20. 2 C 29-31. Tembok-tembok baru, rumah-rumah: 
Yesaya 22. 9-11 dan 22.10. Yerusalem baru, pedang menjadi mata bajak: 
Yesaya 2.4: dan keadilan 5.8-25, 1.12-17. Sennacherib dan Hizkia: 
Yesaya 36-38. Ritual-ritual baru: 2 C 30. Yeremia 41.5. Terowongan 
dan bangunan Hizkia: 2 K 20.20 dan 2 C 32.30. Lingkungan baru: 2 C 
32.5. Prasasti Siloam: Bahat 26-7. Gantungan guci milik raja: Mitchell, 
BM 62. Lmlk: untuk sang raja-Hoffmeier 108. Reich, Shukron dan 
Lernau, “Findings from the Iron Age II in the Rock-Cut Pool Near the 
Spring”. Israel Exploration Journal 57 (2007): 153-69. Prasasti keluarga 
Steward: BM 65—menegaskan Yesaya 22: 15-25. Hiasan kepala Yudea: 
BM 72. Grabbe, Ancient Israel 169-70. Archaeology 66: tembok, 137, 
kemungkinan Nehemiah 3.8. Finkelstein/Silberman 234-43 dan 251- 
64. Hurowitz, Oxford History 15-35. 
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Sennacherib dan Assyria: bagian ini didasarkan pada J.E. Curtis 
dan J.E. Reade (ed.), Art and Empire: Treasures from Assyria in the 
British Museum, termasuk: pakaian seorang tentara Yudea 71; pakaian 
Sennarcherib pada kampanye didasarkan pada relief berbagai raja 
Assyria dalam kampanyenya; pengepungan Yerusalem didasarkan 
pada relief Lachish dari Nineveh. Assyria: Miles, Ancient Worlds 
68-77. Grabbe, Ancient Israel 167; Assyrian texts 185. Penguasa 
Mesir: Wilkinson, Egypt 430-35. Mala petaka perang: Nahum 3.1-3. 
Micah1.10-13. Yesaya 10: 28-32 dan chapters 36-8. Cogan, Oxford 
History 244-51. 


.Manasye: 2 K 21. Pengorbanan anak: Exodus 22.29. Pengorbanan 


anak raja-raja Yerusalem: 2 K 16.3 dan 21.6. Lihat juga: 2 C 38.3; 
Leviticus 18.21; 2 K 7.31; 2 K 17.17; Yeremia 7.31 (lihat komentar 
Rashi) dan Yeremia 32.35. Pengorbanan anak Phoenica/Carthagia 
dan penemuan tophet di Tunisia: Richard Miles, Carthage Must Be 
Destroyed 68-73. Tentang Manasye: Finkelstein/Silberman 263-77. 
Miles, Ancient Worlds, Grabbe, Ancient Israel 169. Cogan, Oxford 
History 252-7. Hurowitz, Sacred Esplanade 15-35. 


. Yesaya 8.1; 9.6-7; 11.4-11; 26.1-2, 14-19. Yosia: 2 K 22 dan 23, 2C 


35.20-5. De Vaux 336-9. Hurowitz, Sacred Esplanade 15-35. 


.Jatuh: 2 K 24-25. Yeremia 34.1-7, 37-39, dan 52. Kebejatan 


moral, kelaparan, kekejaman, kanibalisme, ratapan menstruous 
1.17; kekejaman wanita 4.3; daging anak 4.10.Psalms 74 dan 137. 
Daniel 1.4 dan 5; Kesedihan, Daniel 11.31. Lachish Ostracon: BM 
87-88. Hulu Panah Besi, Bahat Atlas 28. Toilet/selokan: Auld/Steiner, 
Jerusalem 44. Rumah Bullae: Archaeological Park 52-4. Gemariah 
putra Shephan: Yeremia 36.9-12. Gading sceptre: Hoffmeier 98. 
Bagian tentang Babylon didasarkan pada LL. Finkel dan M.J. Seymour, 
Babylon: Myth and Reality; D.J. Wiseman, Nebuchadnezzar and 
Babylon; Finkelstein/Silberman 296-309; Wilkinson, Egypt 441-4; 
Tom Holland, Persian Fire 46-7. Lane Fox, Unauthorized Version 69- 
71. Cogan, Oxford History 262-68. Grabbe Ancient Israel 170-184. 
De Vaux 98. Hurowitz, Sacred Esplanade 15-35. 

Cyrus dan Persia: A.T. Olmstead, History of the Persian Empire 
(selanjutnya ditulis Olmstead) 34-66. Farrokh 37-51. Lane Fox 
Unauthorized Version 269-71. M.J.W. Leith, “Israel among the 
Nations: The Persian Period”, dalam M. Coogan, Oxford History 
274. Mitos cerita Cyrus dan bangkitnya Herodotus, Histories 84-96. 
Holland, Persian Fire 8-22. Tentang Cyrus Cylinder: BM 92. Cyrus 
dan Presiden Truman: Michael B. Oren, Power, Faith, and Fantasy: 
America in the Middle East 501. Kedatangan kembali: Yesaya 44.21- 
28, 45.1 dan 52.1-2. Ezra 1.1-11 dan 3-4. Josephus, “Against Apion” 
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1.154. Leith, Oxford History 276-302. Sebutan pertama orang 
Yahudi: Esther 2.5. Archaeological Park 138. 


. Darius yang Agung: Ezra 4-6. Haggai 1-2. Zechariah 1.7-6.15. 


Yesaya 9.2-7. Olmstead, 86-93; 107-118; 135-143; Zerubabbel/ 
Darius mungkin di Yerusalem 136-144. Deskripsi tentang Darius 
didasarkan pada Olmstead 117. Kisah-kisah mitos kenaikan Darius/ 
kelamin kuda betina: Herodotus 229-242. Farrokh 52-74. Lane Fox, 
Unauthorized Version 78-85 dan 271. Leith, Oxford History 303-5. 
Holland, Persian Fire 20-62. Joseph Patrich, “538 BCE-70CE: The 
Temple (Beyt ha-Migdash) and its Mount”, dalam Sacred Esplanade 
37-73. Miles, Ancient Worlds 115-19. 

Nehemia 1-4, 6-7, 13. Archeological Park 137. Leith, Oxford History 276- 
311. Lane Fox, Unauthorized Version 85 dan 277-81. JA 11.159-82. 


. Jatuhnya Darius III dan naiknya Alexander: Olmstead 486-508. Farrokh 


96-111. JA 11.304-346. Schafer 5-7. Gunther Holbl, History of the 
Ptolemaic Empire (selanjutnya ditulis Holbl) 10-46. Maurice Sartre, 
The Middle East under Rome (selanjutnya ditulis Sartre) 5-6, 20. 


Ptolemy Soter dan Perang Para Pengganti: JA 2. Josephus, “Against 
Appion” 1.183-192. Ptolemies, gaya, festival pada 274, Wilkinson, 
Egypt 469-30. Miles, Ancient Worlds 158-70. Adrian Goldsworthy, 
Antony and Cleopatra (selanjutnya ditulis Goldsworthy) 37-41. Tentang 
Aristeas: Goodman 117-19, 117-19, Quoting Aristeas. Untuk teks 
selengkapnya lihat Aristeas, Letter of Aristeas. Schafer 7-18 termasuk 
Agatharchides tentang Ptolemy yang mengambil Yerusalem. Cathedra 
1.21. Ptolemy Il/Aristeas: Holbl 191. Patrich, Sacred Esplanade 37-73. 
Simon yang Adil: Eccliasticus 50. 1-14 dan 4. JA 12.2 dan 12.154- 
236. Tobiads: CC Ji, “A New Look at the Tobiads in Iraq al-Amir”, 
Liber Annuus 48 (1998) 417-440. M Stern, “Social and Political 
Realigments in Herodian Judaea”, dalam Cathedra 2.40-45. Leith, 
Oxford History 290-1. Schafer 17-23. Holbl 35-71. Edwyn Bevan, 
House of Seleucus 2.168-9. Patrich, Sacred Esplanade 37-73. 


. Antiochus yang Agung dan Seleucid: Bevan, Seleucus 1:300-318 dan 


2: 32-3 dan 51-94. Holbl 127-143 dan 136-8. JA 3 dan 12.129-154. 
Istana/pakaian/angkatan perang Seleucid: Bevan, Seleucus 2.269-292. 
Schafer 29-32-9. Yerusalem Yunani baru: 2 Maccabees 3-4.12. 
Eccliasticus 50. Schafer 32-34. Henri Daniel-Rops, Daily Life in 
Palestine at the Time of Christ—teokrasi 53-5; kehidupan kota 95-7; 
punishment 175-8. Sabbath: de Vaux-pengorbanan/holocaust 415-7; 
Sabbath 3482-3; festival 468-500; pendeta tinggi 397. Patrich, Sacred 
Esplanade 37-73. 

Antiochus IV Epiphanes: 1 Maccabees 1. 1 Maccabees 4. Jason/ 
Melelaos/Antiochus: 2 Maccabees 1 dan 2 Maccabees 4-6. 2 Maccabees 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


720 


3 


BR 


32: 


CATATAN 


8.7. JA 12. 237-265. Antiochus memasuki kuil: 2 Maccabees 5.15. 
Kemaksiatan dalam Kuil: 2 Maccabees 6: 2. Karakter: Polybius, 
Histories, 31 dan 331; festival 31.3. Tentang Antiochus/festival: 
Diodorus, Library of History 31.16. Uraian ini mengikuti dengan ketat 
Bevan, Seleucus 2:126-161; karakter 128-132; wujud Tuhan 154; 
kematian 161. Schafer 34-47. Sartre 26-8. Bangunan gymnasium: 
2 Maccabees 4.12. maklumat keagamaan: 1 Maccabees 1.34-57. 2 
Maccabees 6.6-11. Abomination: Daniel 11.31; 12.11. Schafer 32-44. 
Holbl 190. Shanks 112-115; Wajah pada koin: Silver Tetradrachm 
dalam Shanks 113. Sartre 9—14. Martir dan kekejaman: 2 Maccabees 
6. Kebudayaan Yunani: Goodman 110. Penyaliban: JA 12.256 


. Yehuda dan Pemberontakan Maccabee: JA 12.265-433. 1 Maccabees 


2-4. Hammer: 2 Maccabees 5.27. Hasidim: asal-usul Essenes dan 
pemikiran apokaliptik: Book of Enoch 85-90, 93:1-10 dan 91:12- 
17. JA 12 7. Lysias: 1 Maccabees 4. 2 Maccabees 11. Hannukah: 1 
Maccabees 4. 36-9. 2 Maccabees 10.1-8. JA 12.316. Yehuda di 
Yerusalem: 1 Maccabees 4.69. Penaklukan: 1 Maccabees 4-6. Hak 
Yahudi dikembalikan oleh Antiochus V: 1 Maccabees 6.59. Lysias versus 
Yerusalem: 2 Maccabees 11.22-6. Alcimus: 1 Maccabees 7, 8, 9 dan 2 
Maccabees 13.4-8; 14; 15. JA 8, 9, 10. Ancaman kekalahan Nikanor 
karena perkataan: 1 Maccabees 7.33-39; 2 Maccabees 14.26. 2 
Maccabees 15.36. 2 Maccabees 15. 28-37. 1 Maccabees 8.1. Bacchides/ 
kematian Yehuda: 1 Maccabees 8-9. Bevan, Seleucus 2:171-203. Joseph 
Sievers, The Hasmoneans and their Supporters from Mattathias to the 
Death of John Hyrcanus I (selanjutnya ditulis Sievers) 16-72. Michael 
Avi-Yonah, The Jews of Palestine: a Political History from the Bar Kochba 
Revolt to the Arab Conquest (selanjutnya ditulis Avi-Yonah) 4-5. Sartre 
9-14. Kebangkitan dan Wahyu: Lane Fox, Unauthorized Version 98- 
100. Daniel 12.2-44. Yesaya 13.17-27. Yeremia 51.1. Yayasan Acra: 
Archeological Park 45. Patrich, Sacred Esplanade 37-73. 


Jonathan: 1 Maccabees 9-16 dan JA 13.1-217. Philometor: 1 
Maccabees 11.6-7. Onias IV: Holbl 190. JA 12.65-71; 14.131. Holbl 
191-194. Schafer 44-58. Bevan, Seleucus 2. 203-228. Sievers 73- 
103. Simon: JA 13.187-228. Simon sebagai imam tertinggi, kapten 
dan pemimpin: 1 Maccabees 12 dan 13; 1 Maccabees 13.42-51. 
Kemerosotan Acra/ungu dan emas: 1 Maccabees 13.51; 14. 41-4. 
Antiochus VII Sidetes: 1 Maccabees 15.1-16. Kematian Simon: JA 
13.228. I Maccabees 16.11. Schafer 56-8. Bevan, Seleucus 2:227-243. 
Sievers 105-134. Sartre 9-14. Yayasan Acra: Archeological Park 45; 
tembok 90. Tembok Hasmonean-Avi Yonah, 221-4. Peters, Jerusalem 
591. Ptolemy VII Euergetes II: Orang-orang Yahudi dan gajah-gajah 
Josephus, “Against Apion” 2.50-55. Holbl 194-204. 
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33. Hyrcanus: JA 13. 228-300. Schafer 65-74. Tembok Hasmonean: Avi 


34. 
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9. 
. JA 15.39-200. Herod, Actium dan Augustus: Uraian tentang Cleopatra 


© 


Yonah 221-4. Peters, Jerusalem 591. Tembok-tembok: Archeological 
Park 90; 138. Bahat, Atlas 37—40. Percakapan dengan Dan Bahat. 
Benteng Tinggal Hyrcanus: JA 14.403; 18.91. JW 1. 142. Konversi 
Massal: Goodman 169-74. Konversi dan penaklukan: Sartre 14-16. 
Negosiasi dengan Parthia: Marina Pucci, “Jewish-Parthian Relations in 
Josephus”, dalam Cathedra mengutip Book of Josippon. Kebudayaan 
Yunani: Goodman 110. Kontribusi Yahudi pada kekayaan Kuil: JA 
14.110. Aristobulos: JA 13.301-320. Alexander Jannaeus: JA 13.320- 
404. Sartre 9-14. M. Stern, “Judaea and her Neighbours in the Days 
of Alexander Jannaeus”, dalam Cathedra 1.22-46. Alexandra Salome: 
JA 13.405—430. Hyrcanus II versus Aristobulos II: JA 14.1-54. Bevan, 
Seleucus 2: 238-249. Sievers 135-148. Shanks 118. Perjanjian orang- 
orang Romawi: Sartre 12-14. 


Pompey: JA 14.1-79, termasuk perebutan kota dan memasuki Holy 
of Holies 14.65-77; Scaurus/Gabinius/Mark Antony: JA 14. 80-103. 
Antipater: JA 14. 8-17. Pompey merusak tembok: JA 14.82. Tuduhan- 
tuduhan Yunani tentang Kuil: lihat Appion dan Josephus, “Against 
Appion”. Tacitus, Histories 5.8-9. Cicero, For Flaccus 28.66-9, 
dikutip dalam Goodman 389-455. John Leach, Pompey the Great 
78-101 dan 212—4. Patrich, Sacred Esplanade 37-73. 


Crassus: Farrokh 131-140. JA 14.105-123, terutama 110. 


Caesar, Antipater, dan Cleopatra: JA 14.127-294. Analisis dan uraian 
tentang Cleopatra dan Caesar didasarkan pada Goldsworthy 87-9; 
107; 125-7; 138; 172-81; Holbl 232-239; Schafer 81-85; Sartre 
44-51; Wilkinson, Egypt 492-501. Cleopatra,Mark Antony Plutarch, 
Makers of Rome; Asal dan karier awal Antipater: Niko Kokkinos, 
Herodian Dynasty: Origins, Role in Society and Eclipse (selanjutnya 
ditulis Kokkinos) 195-143. 

Antony, Herod, dan Parthia: JA 14.297-393. Invasi Parthia/Antigonos: 
Farrokh 141-143. Masyarakat Parthia, kavaleri: Farrokh 131-135. 
Uraian tentang Antony dan Cleopatra didasarkan pada Holbl 239- 
242; Goldsworthy 87-9, 183, 342-3; Schafer 85-86; Sartre 50-53; 
Wilkinson, Egypt 501-6. Lihat Plutarch, Makers of Rome. Pembantaian 
Sanhedrin: M Stern, “Society and Political Realighments in Herodian 
Jerusalem”, Cathedra 2.40-59 . 


. Herod merebut Yudea 41-37 AD: JA 14. 390-491. Farrokh 142-143; 


perang kaum Parthia-nya Antony 145-7. Schafer 86-7. Sartre 88-93. 
Antony, Cleopatra, Herod: JA 14-15.160. Holbl 239-242. 


ini, termasuk catatan tentang nasib anak-anak mereka, didasarkan pada 
Holbl 242-251. Goldsworthy 342-8; Actium 364-9; kematian, 378- 
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85; Wilkinson, Egypt 506-9. Herod dan Cleopatra: JA 15.88-103. 
Sahabat Herod, Augustus dan Aggripa: JA 15. 361. Deskripsi tentang 
Augustus: lihat Suetonius. Herod dan Augustus: JA 15.183-200. 


. Herod dan Mariame 37-29 BC: pernikahan JA 14.465. Hubungan: JA 


15. 21-86 dan 15.202-266. Kokkinos 153-163; dalam Salome 179- 
186 dan 206-16. Herod sebagai raja: uraian tetang Herod didasarkan 
pada JA; Kokkinos; P Richardson, Herod King of the Jews and Friend 
of the Romans; Stewart Perowne, Herod the Great; Michael Grant, 
Herod the Great 117-144. Istana Herod: Kokkinos 143-153 dan 
351-kutipan tentang kosmopolitanisme Herod. Istri-istri dan gundik- 
gundik: JA 15.321-22. Kokkinos 124-143 dan pendidikan Herod 
163-173. Sartre 89-93. Schafer 87-98. Kekayaan Herod: Grant, 
Herod 165. Permainan dan teater: JA 15.267-289. Fortresses/Sebaste/ 
Caesarea: JA 15.292-298; 15.323-341. Relief kelaparan: JA 15.299- 
317. Benteng dan Kuil: JA 15. 380—424. 

Yuresalem-nya Herod, Kuil: JA 15. 380—424 dan JW 5. 136-247. 
Bahat, Atlas 40-51. Tentang batu-batu/kelim-Ronny Reich dan Dan 
Bahat, percakapan dengan pengarang. Kelim dan peluasan Bukit Kuil: 
Archeological Park 90. Jalan kemungkinan ratakan oleh Agrippa II- 
Archeological Park 112-13; tentang Vitruvius dan teknik, penjelasan 
saya berdasarkan pada Archeological Park 29-31. Philo tentang 
pengorbanan Augustus di Kuil: Goodman 394. Istana terompet: JW 
4.12. Cathedra 1: 46-80. Simon pembangun kuil: Grant 150. Shanks 
92-100. Patrich, Sacred Esplanade 37-73. The Red Heifer: Numbers 
19. Heifer: riset modern ini didasarkan pada Lawrence Wright, “Letter 
from Jerusalem: Forcing the End”, New Yorker, 20 July 1998. 

Herod, Augustus/anak laki-laki ke Roma/banyak istri: JA 15.342-364; 
bersama Agrippa/Crimea/Diaspora orang-orang Yahudi, dan lain- 
lain: JA 16.12-65. Grant, Herod 144-50. Pengorbanan Augustus dan 
Agrippa: Goodman 394; Philo, Works 27.295. 


. Tragedi-tragedi keluarga Herod/kekuasaan Augustus/eksekusi pangeran/ 


empat kehendak/pembantaian terakhir terhadap orang tak berdosa/ 
kematian: JA 16.1-404 dan 17.1-205. Kokkinos 153-174. Grant, 
Herod 211. Diagnosis atas kematian: Philip A. Mackowiak, Post Mortem 
89-100. Kelahiran Yesus, Pembantaian Bethlehem, Raja Israel/lolos ke 
Mesir: Matthew 1, 2, dan 3. Pengorbanan di Kuil/pajak/Bethlehem/ 
khitan: Luke 1-2. Yesaya 7.14. Lane Fox, Unauthorized Version, tentang 
waktu kelahiran: 202. Saudara laki-laki, saudara perempuan: Mark 6.3. 
Matthew 13.55. John 2.12. Acts 1.14. Teori Spekulatif Cleophas: James 
D. Tabor, The Jesus Dynasty (selanjutnya ditulis Tabor) 86-92. 


45. Perang Varus/Archelaus sebelum Augustus dan kekuasaan serta kejatuhan: 


JA 17. 206-353. Goodman 397—401. Sartre 113—4. Archelaus: Herod of 
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Luke 1.5. Kokkinos—tentang koin/memakai nama Herod, 226. Schafer 
105-112. Zealots didirikan oleh Judas dari Galilee: JA 18.1-23. Wahyu 
Jibril: Ethan Bronner, “Hebrew tablet suggests tradition of resurrected 
messiah predates Jesus”, New York Times, 6 August 2008. 

Kehidupan dan jabatan kependetaan Yesus. Puncak kuil: Matthew 
5.5. Berusia 12 di Kuil: Luke 2.39-51. Herod Antipas mengancam 
Yesus/sekte Pharisee/ayam betina/nabi di luar Yerusalem: Luke 
13.31-35. (Versi Matthew tentang pidato yang sama dilakukan di 
Kuil saat kunjungan terakhir Yesus: Matthew 23.37.) Penghancuran 
Yerusalem dan pengawasan tentara: Luke 22.20-24. Yesus, Yohanes 
dibangkitkan—Herod: Mark 6.14. Aku memenggal kepala Yohanes, 
tapi dilahirkan kembali: Luke 9.7-9. Berkunjung ke gunung tinggi 
dan bertemu dengan Moses dan Elias (serupa dengan Perjalanan 
Malam Muhammad): Mark 9.1-5. Visi Raja Langit: Matthew 24.3- 
25.46. Kedatangan Kerajaan Surga yang Bertobat: Matthew 5.17. 
Memberkati kaum miskin: Matthew 5.3. Tidak menghancurkan 
hukum: Matthew 5.17. Melampaui kesalehan kaum Pharisee: 
Matthew 5.20. Biarkan yang mati mengubur yang mati: Matthew 
8.22. Pedang apokaliptik dan visi Hari Pembalasan: Matthew 10.21- 
32. Gemeretak gigi dan api: Matthew 13.41-58. Putra Manusia dan 
kemegahan: Matthew 20.28. Harus pergi ke Yerusalem: Matthew 
16.21. Bangsa-bangsa diadili: Matthew 25.31-34. Kehidupan abadi 
untuk orang saleh: Matthew 25.41 dan 25.46. Para pengikut elite, 
Joanna, istri pengawal Herod: Luke 8.3. Kota raja agung: Matthew 
5.35. Kunjungan-kunjungan pertama ke Kuil/versi awal pembersihan 
Kuil: John 2.13-24. 

Putra Manusia: Daniel 7.13. Visi Kerajaan Langit dan akhir hari- 
hari Putra Manusia, bersiaplah: Matthew 24.2 to 25.46. Kunjungan 
awal ke Yerusalem dan selamat dari lemparan batu: John 7; 8; 10.22. 
Yesus dan Yohanes Sang Pembaptis—pesan yang sama, pertobatan/ 
Kerajaan Langit: Matthew 3.2 dan 5.17. Yohanes Sang Pembaptis, 
kelahiran: Luke 1.5-80. Maria mengunjungi kedua orangtua Yohanes: 
Luke 1.39-41. Yohanes mencela Herod dan Herodias: Luke 315-20. 


Herod Antipas dan Yohanes Sang Pembaptis memenggal kepala: 
Mark 6.14-32. Yohanes membaptis Yesus: Luke 3.15-21/Matthew 
3.16. Herod Antipas: JA 18. 109-119 (kisah tentang Herodias, putra 
Aretas dan Yohanes Sang Pembaptis). JA 18.116-119. Kokkinos 232-7 
termasuk identitas Salome. Antipas dan Kewilayahan Philip dan perang 
Nabatea: JA 18.104-142. Salome: Mark 6.17-19. Matthew 14.3-11. 
Yesus tentang serigala itu: Luke 13.32. Diarmaid MacCulloch, A 
History of Christianity: The First Three Thousand Years (selanjutnya 
ditulis MacCulloch) 83-91. 
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Siloam: Luke 13.1-4. Ramalan kebencian, kehancuran: Mark 13.14. 
Hens, visi kehancuran: Matthew 23.37-8. Di Kuil, visi Raja Langit 
dan Hari Pembalasan: Matthew 24.3-25.46. Yesus dalam Kuil/tak ada 
orang yang melempari batu: Mark 13.1-2 dan 14.58 dan belakangan 
Stephen mengutip Yesaya: Acts 7.48. Tak ada yang melempari batu: 
Matthew 24.1-3. Tradisi Yahudi menentang Kuil: Yesaya 66.1. Hari- 
hari di Yerusalem: Mark 11-14 dan John 12-19. JA 18. 63. Versi awal 
pembersihan Kuil: John 2.13-24. Potret karakter didasarkan pada 
Geza Vermes, the Changing Face of Jesus; Geza Vermes, Jesus and 
the World of Judaism; Geza Vermes, “The Truth about the Historical 
Jesus”, Standpoint, September 2008; MacCulloch; Charles Freeman, 
A New History of Early Christianity; A.N.Wilson, Jesus; F.E. Peters, 
Jesus and Muhammad, Parallel Tracks, Parallel Lives. 

Yerusalem pada masa Yesus. Banyak negara: Acts 2.9-11. Henri 
Daniel-Rops, Daily Life in the Time of Christ 80-97. MacCulloch 
91-96. Palatial Mansion dan mikvah, lihat Archeological Park. 
Bahat, Atlas 40-53 dan 54-58. Ratu Adiabene dan kerajaan Yahudi 
di Irak: JA 18.310-377; Ratu Helena JA 20. 17-96. Goodman 65. 
Ossuaries: Tabor 10. Anak manusia: Daniel 7.13. Upper Room/Last 
Supper/Pentecost Holy Spirit: Mark 14.15; Acts 1.13-2.2. Patrich, 
Sacred Esplanade 37-73. Tentang gerakan Yesus di kota: lihat Shimon 
Gibson, The Final Days of Jesus terutama peta 115; masuk ke dalam 
kota 46-9; Last Supper 52-55; Gethsemane 53-55; riset Gibson dan 
ekskavasi pada kolam Bethesda dan Siloam, menunjukkan bahwa itu 
semua mungkin mikvah kolam penyucian 59-80; penahanan 81-2. 
Pengobatan di kolam-kolam: John 5.1-19 dan 9.7-11. Caiaphas 
dalam John 11.50. Ronny Reich dan Eli Shukron telah mengekskavasi 
Kolam Siloam abad pertama. 


. Pilate: JA 18.55-63; gangguan Samaria: JA 18.85-95. Kekerasan 


Pilate: Philo mengutip Agrippa I dalam Sartre 114-5; Goodman 403. 
Lihat juga Daniel R. Schwartz, “Josephus, Philo and Pontius Pilate”, 
dalam Cathedra 3. 26-37. (Tentang aksi-aksi Pilate, Philo mengatakan 
itu adalah tameng: Josephus mengatakan standar militer). Philo, 
Works, volume 10, Embassy to Gaius 37.301-3. Percobaan: John 18- 
19 dan Mark 14 dan 15. Para putri Yerusalem: Luke 23.28. Kekuasaan 
Sanhredrin/ pengadilan: Goodman 327-331, termasuk pengutipan 
Josephus dan contoh-contoh lain seperti penghukuman saudara 
James, Yesus, pada 62 M. Barrabas: Mark 15.7. Huru-hara, Pilate dan 
Siloam: Luke 13.1-4. Herod dan Pilate: Luke 23.12. Penahanan dan 
pengadilan: Gibson, Final Daysof Jesus 81-106. MacCulloch 83-96. 


. Penyaliban: uraian tentang teknik dan kematian ini didasarkan pada Joe 


Zias, “Crucifixion in Antiquity”, dalam www.joezias.com. Penyaliban, 
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telanjang bulat, pemakaman dan bukti baru yang ditemukan oleh 
Shimon Gibson: Final Days of Jesus 107-25 dan 141-47; makam 
152-65. Uraian ini didasarkan pada John 19-20; Mark 15; Matthew 
28. JW 7.203 dan 5.451. Tabor 246-250. Kebangkitan: kutipan dari 
Luke 24. Matthew 27-28. Mark 16-21. Caiaphas: Matthew 27.62- 
66 dan 28.11-15. Judas, perak dan Potters Field: Matthew 27.5-8 
dan Acts 1.16-20. Penghilangan jenazah: Matthew 27.62-64 dan 28. 
11-15, untuk kisah aneh tentang pendeta yang menawarkan suap 
kepada pengawal untuk mengklaim para murid telah memindahkan 
jenazah. Injil Peter (mungkin berasal dari abad ke-2) 8.29-13.56 yang 
di dalamnya satu masa mengerumuni makam kemudian dua orang 
memindahkan jenazah: untuk analisis, lihat Charles Freeman, New 
History of Early Christianity 20-21 dan 31-38. Kebangkitan dan 
Kenaikan: John 20-21 (selanjutnya ditulis Thomas). 

James yang Adil sebagai pemimpin, hari-hari awal sekte: Acts 1-2 dan 
para Galatian 1.19; 2.9; 12.17; 15. Pantekosta dan lidah: Acts 2. Ger- 
bang penyembuhan yang indah: Acts 3. Stephen: Acts 6 dan 7; melem- 
par dengan batu 7.47-60. Saul pada saat kematian Stephen/persector/ 
konversi dan penerimaan oleh Gereja: 7.58-60 dan 8.1-9.28. 

Berbagai sumber merefleksikan Kristianitas Yahudi: Injil Thomas; 
Clement of Alexandria; Kenaikan James dan Pewahyuan Kedua James- 
semua dikutip dan dibahas oleh Tabor 280-291. Pilate, Samaritan, 
kehancuran: JA 18.85-106. Sartre 114-5. Schafer 104-5. Lane Fox, 
Unauthorized Version 297-9; 283-303. Peters, Jerusalem 89-99. 
Archeological Park 72; 82; 111. Judas, Potter Field: Matthew 27.3-8. 
Tacitus, Histories 5.44. MacCulloch 92-6. Sartre 336-9. Kevin Butcher, 
Roman Syria and the Near East (selanjutnya ditulis Butcher) 375-80. 
Herod Agrippa I: JA 18. 143-309; 19.1-360. Penyiksaan James dan 
kematian Peter: Acts 12.20-23. Kokkinos 271-304. Tembok Ketiga: 
Archeological Park 138. Bahat, Atlas 35. Sartre 78-9 dan 98-101. 
Disetujui oleh Mishnah: Peters, Jerusalem 96-7. Anak James dari 
Zebedee dan Peter: Acts 11.27-12.1-19. Herod Agrippa membaca 
Deuteronomy: Goodman 83. Tentang Philo, lihat Philo, Works, 
volume 10, Embassy to Caligula. Goodman 88; 118. Karakter 
Caligula: Suetonius, Caligula; Claudius memaksa keluar orang-orang 
Kristen Yahudi/Kristus: Suetonius, Claudius. 


. Herod Agrippa II dan para saudara perempuannya, Claudius, Nero, 


Poppaea, sang Penuntut: JW 2. 250-270. JA 20.97-222. Goodman 
375-382. Kokkinos 318-330. Stewart Perowne, the Later Herods 
160-6. Sartre 79-80. 


52. Paul: asal-usul Acts 9-11 dan 22-25; Saul kala kematian Stephen/ 


konversi dan penerimaan oleh Gereja 7.58-60 dan 8.1-9.28; 
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kembali ke Yerusalem Acts 11. Kutipan dari Galatian 1-2-20; 6.11; 
persembahan dosa dua orang Corinthian 5.21; James Peter, John 
sebagai “pilar” Galatian 2.6 dan 9; Yerusalem baru-nya Paul, Israel 
baru, orang-orang Galatian 4.26; tentang khitanan orang Philippian 
3.2-3; kunjungan terakhir ke Yerusalem, penahanan, Felix, Agrippa 
Acts 21-28. Analisis didasarkan pada A.N. Wilson, Paul: the Mind of 
the Apostle; MacCulloch, 97-106; C. Freeman, New History of Early 
Christianity 47-63; Tabor 292-306; Goodman perihal ambisi besar 
Paul 517-527. James yang Adil: lihat Injil Thomas dan Clement of 
Alexandria/Eusebius, mengutip Hegesippus; Kenaikan James dalam 
the Pseudo-Clementine Recognitions; Pewahyuan Kedua James- 
dikutip dalam Tabor 287-91. Para rasul di dalam Kuil: Acts 2.46; 
5.21; 3.1-2. Kata “Kristen” pertama kali digunakan baru belakangan 
di Antioch: Sartre 336-9; 298; Acts 11.26. 

James yang Adil: kematian/suksesi Simon. James sebagai pendeta. Paul: 
kehidupan dan konversi Acts 7-11 dan 22-25. Eusebius of Caesarea, 
Church History, Life of Constantine the Great, 2.23. Peters, Jerusalem 
100-7. Tentang James sebagai pendeta yang saleh-Hegesippus; suksesi 
Simon, Hegesippus, Epiphtanius, Eusebius, Tabor 321-332. 


. Josephus-kehidupan dan kunjungannya ke Roma: Josephus, “Life” 


1-17. Book of Revelation: MacCulloch 103-105; Freeman, New 
History of Early Christianity 107-10: catatan tentang rahasia Bilang- 
an Binatang didasarkan pada Freeman 108. Pemburuan Nero: lihat 
Tacitus, Histories. Permulaan Revolusi Yahudi: Josephus, “Life” 17- 
38. JW 2.271-305. JA 20. 97-223; 20. 252-266. Goodman 404- 
418. Perowne, Later Herods 98-108 dan 117-118. Sartre 113-121. 
Schafer 114-123. Nero: Kematian Peter dan Paul, mengutip Origen, 
Goodman 531. 


Perang, pembelotan Josephus dan Vespasian sebagai kaisar termasuk 
benda-benda ajaib: Suetonius, Vespasian 5; Tacitus, Histories 1.11; 
Titus dan Berenice, Tacitus 2.1-2; dukungan Kaisar/Agrippa II/ 
Berenice dalam masa kejayaan dan puncak kecantikannya: Tacitus 
2.74-82. JW 2. 405- 3.340; pembelotan Josephus: JW 3.340-408. 
Perang, Gamala dan sesudahnya: JW 4.1-83. Suetonius, Titus 7; hari 
yang sia-sia 8. Lihat 3. Schaffer 125-9. Sartre 123-7. 


Bagian Dua: Paganisme 


1. 


Kemenangan: JW 7.96-162. Analisis tentang sikap-sikap Romawi ter- 
hadap Yudaisme dari tahun 70 M banyak bersumber pada Goodman 
452-5. Tacitus 2.4-5, 5.1-13. Masada: JW 7.163—406 (kutipan 
tentang Yerusalem adalah Eleazar dalam JW). Titus, Agrippa II 
dan Berenice setelah tahun 70 M: Tacitus 2.2. Suetonius, Titus 7. 
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Cassius Dio dikutip dalam Goodman 459. Karier politik Agrippa II: 
Goodman 458-9; berlian Berenice mengutip Juvenal dalam Goodman 
378. Josephus setelah tahun 70 M: Josephus, “Life” 64-76. Orang 
Herodian terakhir: Kokkinos 246-50 dan 361. Orang Herodian 
terkahir di bawah Marcus Aurelius: Avi-Yonah 43. 


. Orang Flavian, Nerva dan Trajan. Domitian, Yerusalem dan Book of 


Revelation: Mac-Culloch 103-5. Nerva melonggarkan pajak Yahudi: 
Goodman 469. Tentang Trajan dan pemberontakan-pemberontakan 
tahun 115: Goodman 471-83. Simon, sepupu Yesus, penindasan 
Rumah Daud, eksekusi 106: Tabor 338-42 mengutip Eusebius dan 
Epiphanius sebagai sumber tentang orang-orang Flavian dan eksekusi- 
eksekusi Trajan terhadap orang-orang Daudian. Sinagog-sinagog di 
Yerusalem: Eusebius, Church History 4.5. Epiphanius dikutip dalam 
Peters, Jerusalem 125. Sartre 126-8. Harapan-harapan eskatologis di 
Palestina: Sibylline Oracles 4-5; Penyingkapan orang Yunani tentang 
Baruch III dan Penyingkapan orang Syria tentang Baruch II. Zakkai: 
Schafer 135-40. Yerusalem: Eusebius dikutip dalam Perowne, Later 
Herods, setengah kota dan tujuh sinagog dihancurkan, 191. Yudaisme/ 
ben Zakkai dan Yahudi bisa hidup di Yerusalem 70-132: Avi- 
Yonah 12-54. Trajan: Goodman 471-81, termasuk kutipan Appian 
tentang Trajan menghancurkan Yahudi di Mesir; dan Arrian tentang 
penghancuran umum Yahudi. Pemberontakan Yahudi: Dio Cassius 
68.32.1-2. Eusebius, Church History 4.2.1-5. Schafer 141-2. Sartre 
127-8. Butcher 45-50. 


. Hadrian: Dio Cassius 69.12.1-13.3. Karakter yang patut dikagumi 


sekaligus jahat: Anthony R.Birley, Hadrian the Restless Emperor 
301-7, termasuk Historia Augusta “cruel and merciful dan lain-lain 
serta Epitome de Caesaribus ‘diverse, manifold, multiform’. Frank 
McLynn, Marcus Aurelius 26-39. Aelia: Bahat, Atlas 58-67. Thorsten 
Opper, Hadrian: Empire and Conflict—career 34-68 dan bar Kochba 
89-97 dan Antinous 168-91. Goodman 481-5. Archeological Park 
140. Yoram Tsafrir, “70-638 CE: The Templeless Mountain”, dalam 
Sacred Esplanade 73-99. 


. Simon bar Kochba/Hadrian: catatan ini didasarkan pada Dio Cassius 


69.12.1-13.3 dan 69.14.1-3; Eusebius, Church History 4.6 dan Justin. 
Lihat Opper, Hadrian 89-97, termasuk temuan-temuan terakhir dari 
Cave of Letter (Gua Surat). Birley, Hadrian the Restless Emperor: penga- 
ruh Antiochus Epiphanes 228-9; koin-koin dalam kunjungan ke Yudea 
231; pendirian Aelia 232-4; pemberontakan, bar Kochba 268-78; 
Book of Numbers/Akiba/korespondensi/Justin dan Eusebius/jatuhnya 
Betar/rencana Yerusalem baru dengan patung Hadrian di atas pung- 
gung kuda di Holy of Holies dengan berhala Jupiter dari Eusebius, dan 
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patung babi dari Jerome, semua dikutip dalam Birley. McLynn, Marcus 
Aurelius 26-39. Bahat, Atlas 58-67. Goodman 485-93, termasuk 
taman makam Romawi untuk mengenang konflik, bahkan lebih parah 
ketimbang triumphalisme tahun 70, keberlanjutan Hadrian ke dinasti 
Severan berarti tidak ada insentif untuk menantang etos Hadrian 496. 
Lihat juga: Yigal Yadin, Bar-Kokhba—pakaian, kunci 66; dokumen- 
dokumen Babatha 235. Avi-Yonah 13, mungkin mengambil Yerusalem/ 
tujuh puluh lima permukiman dihancurkan/populasi Yahudi Palestina- 
1,3 juta. Apakah Hadrian menghancurkan Kuil?: Shanks 47, mengutip 
Chronicon Paschale, Julian, referensi-referensi rabbinical untuk Kuil 
Ketiga dirusak oleh Hadrian. Daya tahan yang runtuh: Amos Klauer, 
“Subterranean Hideaways of Judean Foothills”, dalam Cathedra 3.114- 
35. After 335: Sartre 320-5. Post bar Kochba dan Simon bar Yohai: 
Avi-Yonah 15-39, 66. Tsafrir, Sacred Esplanade 73-99. 


. Pemerintahan kota Hadrianik/Romawi: Butcher 135-300, 240-50, 


335-45. Sartre 155, 167-9. Misteri-misteri arkeologis, Sepuluh 
Legiun/Orang Romawi menemukan sebelah selatan Bukit Kuil, ashlar- 
ashlar Herodian di pondasi Kuil Hadrianik: Shanks 43-53. Patung- 
patung para kaisar masih ada di Bukit Kuil untuk kunjungan Ziarah 
Bordeaux 333: Ziarah Bordeaux, Itinerary 592-3. Tsafrir, Sacred 
Esplanade 73-99. Pemakaman Golgotha yang tenang: Eusebius, Life 
of Constantine 3.26-8. Sozomen, Church History 2.1, dikutip dalam 
Peters 137-42. Zalatinos/Alexander Church/Hospice, tembok-tembok 
Hadrianik dan di luar tembok Gereja Helena: percakapan pangarang 
dengan Gideon Avni dan Dan Bahat. Sinkretisme dewa-dewa Aelia: 
Sartre 303-21. Sikap terhadap Yahudi dan Aelia Romawi: Goodman 
490-5. Relaksasi Antoninus Pius: Sartre 320-5. Kunjungan Marcus 
Aurelius: Goodman 498. Marcus Aurelius: Butcher 46-8. Gubernur 
Herodian Palestina Julius Severus: Avi-Yonah 43-5. Marcus Aurelius 
di Aelia mengutip Ammianus Marcellinus: Goodman 498. Kota Tua 
yang sekarang adalah bentuk Hadrianik: David Kroyanker, Jerusalem 
Architecture (seterusnya ditulis Kroyanker) 14. Kaum Yahudi: 
Kujungan Septimus Severus, Caracalla, Judah haNasi: Goodman 496- 
7, 506-11. Severus: Butcher 48-51. Yudaisme/Judah haNasi: Sartre 
319-35. Kunjungan ke Yerusalem, Judah haNasi: Avi-Yonah 50-6, 
140; Tanaim dan istana Nasi/para patriark sampai ke Judah sang 
Pangeran 39-40, 54-75; Yerusalem, menyobek pakaian 79-80; Para 
pengikut Severus dan Judah sang Pangeran dan kelompok kecil para 
murid Rabi Meir dari Komunitas Suci bermukim di Yerusalem 77-9. 
Severus dan perang saudara, Caracalla: Sartre 148-9, 157; Butcher 
48-51. Yahudi kembali ke Yerusalem: Sartre 321-2; Goodman 501-8. 
Tradisi-tradisi Yahudi di Yerusalem, dalam Tosefta, Amidah dan lain- 
lain, dikutip dalam Goodman 576-7. Simon Goldhill, Jerusalem: A 
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City of Longing 179. Keyakinan Kristen dan penindasan: Goodman 
512-24. Isaiah Gafni, “Reinterment in Land of Israel”, dalam 
Cathedra 1.101. Kristen setelah 135: Freeman, New History of Early 
Christianity 132-41; Ebionites 133; Gnostics 142-54. Kristen awal, 
Gnostisisme: MacCulloch 121-37; hubungan dengan negara Romawi 
156-88; alternatif Kristen untuk Roma 165; Severus, ke krisis abad 
ke-3, Mithraisme, Mani, Diocletian 166-76. Joseph Patrich, “The 
Early Church of the Holy Sepulchre in the Light of Excavations 
and Restoration”, dalam Y. Tsafrir (ed.), Ancient Churches Revealed 
101-7. Sinagog-sinagog: tujuh sinagog; satu masih ada di Bukit Zion 
pada 333 M: Ziarah Bordeaux, Itinerary 592-3. Epiphanius dikutip: 
Peters, Jerusalem 125-7. Schafer 168. Kristen dan penindasan serta 
pembusukan kekuasaan Romawi: Butcher 86-9; pemberontakan 
melawan Romawi 65-6. Dua puluh lima perubahan kaisar dalam 103 
tahun/Zenobia; Diocletian mengunjungi Palestina 286: Avi-Yonah 
91-127 dan 139-49. Michael Grant, Constantine the Great 126-34. 
Sartre 339. Tentang imperium Palmyra dan Zenobia: P. Southern, 
Empress Zenobia: Palmyra's Rebel Queen. 


Bagian Tiga: Kristen 


1: 


Constantine. Kebangkitan dan karakter: Warren T. Treadgold, A 
History of Byzantine State and Society (seterusnya ditulis Treadgold) 
30-48. Grant, Constantine 82-4, 105-15; Tuhan Matahari 134-5; visi 
Jembatan Milvian 140-55; Gereja 156-86. Judith Herrin, Byzantium: 
The Surprising Life of a Medieval Empire (seterusnya ditulis Herrin) 8— 
11. Dewa-dewa Patron Caesar Augustus dan Aurelian, kecilnya agama 
Kristen, Yahudi sebagai gerombolan yang sangat dibenci, sejarah 
Yahudi sebagai sejarah Romawi: Goodman 539-48. Pelanggaran 
seksual Crispus/Fausta: Treadgold 44. Avi-Yonah 159-64. Lane 
Fox, Unauthorized Version 247. MacCulloch 189-93. Tahun-tahun 
terakhir: Grant, Constantine 213. John Julius Norwich, Byzantium: 
The Early Centuries (seterusnya ditulis Norwich) 1.31-79. Fred M. 
Donner, Muhammad and the Believers: At the Origins of Islam 10- 
11. Tentang debat Kristologi dan pendeta-pendeta pengacau: Chris 
Wickham, The Inheritance of Rome: A History of Europe from 400 to 
1000 (seterusnya ditulis Wickham) 59-67. 

Helena di Yerusalem. Eusebius, Life of Constantine 3.26-43. Sozomen, 
Church History 2.1, 2.26. Helena pelayan bar: Grant, Constantine 16- 
17; kunjungan 202-5. Zeev Rubin, “The Church of Holy Sepulchre and 
Conflict between the Sees of Caesarea and Jerusalem”, dalam Cathedra 
2.79-99 tentang kunjungan awal ibu mertua Constantine, Eutropia, 
pada 324. Pendirian Gereja: MacCulloch 193-6. Bukit Kuil, ruang dan 
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kesucian bagi Yahudi/kekalahan wahyu lama dan kemenangan wahyu 
baru: Oleg Grabar, The Shape of the Holy: Early Islamic Jerusalem 
28. Goldhill, City of Longing 179. Peters, Jerusalem 131-40. New 
Jerusalem: Goodman 560-77; Pemujaan Yahudi atas Yerusalem 576- 
7. Kaum Yahudi: Avi-Yonah 159-63; pemberontakan kecil Yahudi 
dilaporkan dalam John Chrysostom 173. Basilika dan upacara-upacara 
gereja: MacCulloch 199; Arianisme 211-15. Ziarah Bordeaux, 
Itinerary 589-94; lihat juga Peters, Jerusalem 143-4, termasuk nama 
baru untuk Zion. Kekaburan tentang Zion yang sesungguhnya: 2 
Samuel 5.7, Micah 3.12. Tsafrir, Sacred Esplanade 73-99. 


. Constantius: Avi-Yonah, 174-205. Julian: Treadgold 59-63. Yahudi/ 


Kuil: Yohanan Levy, “Julian the Apostate and the Building of the 
Temple”, dalam Cathedra 3.70-95. Kuil: Sozomen, Church History 
5.22. Yesaya 66.14. Archeological Park 22. Norwich 339-100. Apakah 
Yahudi memindahkan patung-patung?/persembahan Yesaya: Shanks 
53-5. Pemberontakan kaum Arab terhadap Ratu Maria dan Perang 
Saracen pada 375: Butcher 65-6. 


. Ziarah-ziarah pertama abad keempat/lima/invasi bangsa Hun: Zeev 


Rubin, “Christianity in Byzantine Palestine-Missionary Activity and 
Religious Coercion”, dalam Cathedra 3.97-113. Penipuan, perzinaan- 
Gregory dari Nyssa, dikutip dalam Peters, Jerusalem 153; pelacuran, 
para aktor-Paulinus dari Nola, dikutip tahun 153; Jerome tentang 
Paula dikutip tahun 152. Jerome: Freeman 274-84, termasuk kutipan- 
kutipan mengenai seks, keperawanan dan babi. Perayaan-perayaan 
bergulir, penggitan salib: Egeria, Pilgrimage to the Holy Places, 50, 
57-8, 67-74; dan Ziarah Bordeaux, Itinerary 589-94. Jerome 
tentang Britons: Barbara W. Tuchman, Bible and Sword (seterusnya 
ditulis Tuchman) 23. Panduan Byzantium ke Yerusalem: Breviarius 
and Topography of the Holy Land, dikutip dalam Peters, Jerusalem 
154-7. Yahudi di Yerusalem/Bukit Kuil dengan patung-patung: Ziarah 
Bordeaux, Itinerary 589-94. Gerombolan pengacau: Jerome dikutip 
dalam Peters, Jerusalem 145. Pemberontakan Yahudi: Treadgold 56. 
Lane Fox, Unauthorized Version 213-14. Shanks 57. Peters, Jerusalem 
143-4. Zion: 2 Samuel 5.7, Micah 3.12. Tsafrir, Sacred Esplanade 
73-99. Monastisisme: Wickham 59-67. 


. Eudocia, Barsoma, Kristen di Palestina: Rubin, “Christianity in 


Byzantine Palestine-Missionary Activity and Religious Coercion”, 
dalam Cathedra 3.97-113. Treadgold 89-94. Bahat, Atlas 68-79. 
Sisa-sisa tembok Eudocia/Gereja Siloam: Archeological Park 42-4, 137 
dan 138. Eudocia dan Barsoma: Peters, Jerusalem 157-62, termasuk 
Ziarah Piacenza yang melihat makamnya. Kristologi, tentara pengacau 
monastik: Wickham 59-67. Relik-relik: Stephen Runciman, A History 
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of the Crusades (selanjutnya ditulis Runciman) 1.40 and 49. Grabar, 
Shape of the Holy 25, 37. Kristenisasi dan undang-undang anti-Yahudi: 
Theodosius I dan II: Avi-Yonah 213-21, 240-5; tentang Jerome- 
ulat Yahudi dikutip pada 222; akhir kepemimpinan gereja 225-30. 
Norwich 139-51. Kredo dan perilaku saleh: Donner, Muhammad 
10-17. MacCulloch tentang monastisisme, termasuk pilar lollipop: 
200-10; tentang Nestorius/Monofisitisme 222-8. Akhir patriark- 
patriark Hillelite: G. Krämer, A History of Palestine (seterusnya ditulis 
Krämer) 24. Para pendeta Armenia dan asketisme: Igor Dorfmann- 
Lazarev, “Historical Itinerary of the Armenian People in Light of its 
Biblical Memory’, ms. 


. Justinian-klimaks Byzantium. Justin dan Justinian: Treadgold 174- 


217. Donner, Muhammad 5-6; visi apokaliptik Kaisar Terakhir 16; 
kerajaan Yahudi Yaman 31-4; visi Justinian 4-17. Wickham 92-5. 
Visi dan bangunan: Herrin 50-7. Gossip: lihat Procopius, Secret Life. 
Bangunan: Bahat, Atlas 68-79. Bangunan dan ziarah-ziarah: Peters, 
Jerusalem 162-4: Ziarah Piacenza; “Life of Sabas” oleh Cyril dari 
Scythopolis; Procopius, “On Buildings”, dikutip dalam Peters. Grabar, 
Shape of the Holy 38-40, termasuk kutipan Cyril; kehidupan di 
Yerusalem 24-38, termasuk konsep-konsep ruang suci/gereja-gereja 
yang menghadap atau membelakangi Bukit Kuil. Tragedi Yahudi: 
Avi-Yonah 221-4 dan 232-7, tapi c. 520 kepala Sanherdin baru dari 
Babylon ke Tiberias, kekuasaan Yahudi selama tujuh generasi sampai 
pindah ke Yerusalem pada 638; legislasi anti-Yahudi Justinian 246-8; 
Yahudi di Tiberias yang berhubungan dengan raja-raja Yahudi Yaman 
246-8. Treadgold 177. Butcher 383. Kuil menorah-kemenangan 
Byzantium, kemudian ke Yerusalem pada 534: Perowne, Later Herods 
177. Norwich 212. Gaya berpakaian Byzantium: lihat mosaik Ravenna 
dan Herrin tentang Theodora dan para perempuan pembantunya 67. 
Rumah-rumah, mosaik-mosaik dan gereja-gereja: tentang Orpheus 
semi-pagan/semi-Kristen: Ashar Ovadius dan Sonia Mucznik, “Orpheus 
from Jerusalem-Pagan or Christian Image”, dalam Cathedra 1.152- 
66. Gereja Nea: Grabar, Shape of the Holy 34-8; Peta Madaba 27. M. 
Avi-Yonah, “The Madaba Mosaic Map”, Israel Exploration Society. 
Lihat juga artikel Martine Meuwese, ‘Representations of Jerusalem on 
Medieval Maps and Miniatures”, dalam Eastern Christian Art 2 (2005) 
139-48. H. Donner, The Mosaic Map of Madaba: An Introductory 
Guide. Nea, kolom terakhir di Perkampungan Rusia: Shanks 86-7. 
Rumah-rumah megah Byzantium di sebelah selatan dan barat Bukit 
Kuil: Archeological Park 147 dan 32-3; memperluas Cardo 10 dan 
140; rumah-rumah pemandian dekat Gerbang Jaffa 125; Nea 81; 
para pendeta di Kuil Pertama makam Yahudi 39. Pemakaman dengan 
bel: lihat Museum Rockefeller. Balap kereta Yerusalem: Yaron Dan, 
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“Circus Factions in Byzantine Palestine”, dalam Cathedra 1.105-19. 
Tsafrir, Sacred Esplanade 73-99. 


Invasi Persia. Nama lengkap jenderal Persia adalah Razmiozan, yang 
dikenal sebagai Farrokhan Shahrbaraz-Celeng Istana. Justin II ke 
Phocas-surut: Treadgold 218-41. Raja, negara dan agama Sassania: 
Donner, Muhammad 17-27. AviYonah, 241, 254-65, termasuk 
Midrash dari Elijah dan 20.000 pasukan Yahudi, mengutip Eutychius; 
Penyelamatan Midrash/Book of Zerubbabel, kisah-kisah Nehemia 265- 
8; Yahudi diusir 269-70. Sebeos, Histoire d’Heraclius 63-71. Lihat juga: 
A. Courret, La Prise de Jerusalem par les Perses; dan Norwich 279-91. 
Suku-suku Arab: Butcher 66-72. Balap kereta Yerusalem: Dan, “Circus 
Factions in Byzantine Palestine”, dalam Cathedra 1.105-19. 

Kebangkitan Sassania: Farrokh 178-90; Khusrau II 247-61. Kaum 
Sassania sebelum penaklukan Arab: Hugh Kennedy, The Great Arab 
Conquests 98-111. 

Penghancuran Yerusalem: F. Conybeare, “Antiochus Strategos: 
Account of the Sack of Jerusalem”, English Historical Review 25 (1910) 
502-16. Kota dihancurkan: Bahat, Atlas 78-9. Tulang-belulang para 
pendeta di Biara St Onufrius: Archeological Park 137. Peran Yahudi 
dan Kuburan Singa di mana para martir dikuburkan dalam Mamilla: J. 
Prawer, History of the Jews in the Latin Kingdom of Jerusalem 57 dan 
241. Dan, “Circus Factions in Byzantine Palestine”, dalam Cathedra 
1.105-19, prasasti pada Blues. Mitos pembantaian: Grabar, Shape 
of the Holy 36-43. Jejak-jejak bangunan Yahudi di Bukit Kuil, abad 
ke-7 tapi berasal dari periode Persia atau Islam awal: Tsafrir, Sacred 
Esplanade 99. 


. Heraclius: didasarkan pada Walter E. Kaegi, Heraclius: Emperor of 


Byzantium. Treadgold 287-303. Farrokh 256-61. Butcher 76-8. 
Herrin 84-6. Norwich 291-302. Memasuki Yerusalem: Conybeare, 
“Antiochus Strategos” 502-16. Bangsa Romawi yang tertaklukkan: 
al-Quran (terjemahan M.A.S. Abdel Haleem) 30.1-5. Gerbang Emas- 
Byzantium atau Umayyah: Bahat, Atlas 78-9. Goldhill, City of Longing 
126. Heraclius dan orang-orang Yahudi, Benjamin dari Tiberias: Avi- 
Yonah 260-76. Tentara Salib Pertama: Runciman 1.10-13. Heraclius 
di Yerusalem: ingatan Abu Sufyan: Kennedy, Conguests 74; Palestina 
dalam kemunduran 31-2. Tsafrir, Sacred Esplanade 73-99. Heraclius 
dan kampanye: Donner, Muhammad 17-27; Kaisar Terakhir 17-18. 
Wickham 256-61. 


Bagian Empat: Islam 


1. 


Muhammad: Arabia sebelum Nabi: didasarkan pada sumber berikut: 
al-Quran; Ibnu Ishaq, Life of Muhammad, al-Tabari, Tarikh: The 
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History of al-Tabari. Analisis dan narasi-pendekatan konvensional: 
W. Montgomery Watt, Muhammad: Prophet and Statesman, Karen 
Armstrong, Muhammad: A Biography of the Prophet. Analisis baru: 
Donner, Muhammad; F. E. Peters, Muhammad and Jesus, Parallel 
Tracks, Parallel Lives. 

Kiamat dalam al-Quran/Hari Akhir/Saat: saat sudah dekat: al-Quran 
33.63, 47.18; saat dekat: al-Quran 54.1. Al-Quran: pendahuluan ix- 
xxxvi. Isra” dan Mir'aj: al-Quran 17.1, 17.60, 53.1-18, 81.19 dan 25. 
Perubahan kiblat: al-Quran 2.142-50; Sulaiman dan jin di kuil: al- 
Quran 34.13. Dosa-dosa Yahudi dan hancurnya Kuil Nebachadnezzar: 
al-Quran 17.4—7. Ayat jihad/pembunuhan/pedang/Ahli Kitab/dhimmi: 
al-Quran 16.125, 4.72-4, 9.38-9, 9.5, 9.29; tak ada paksaan dalam 
agama 2.256, 3.34, 5.68, 3.64, 29.46. Donner, Muhammad 27-38; 
kehidupan dan kebangkitan Muhammad dan keterbatasan biografinya 
39-50; keterbatasan sumber-sumber, kutipan dari Thomas sang 
Presbyter 50-7; keyakinan-keyakinan Islam awal, teori Donner 
tentang Mukmin versus Muslim dan jumlah penyebutan dalam al- 
Quran: 57-61; ritual-ritual 61-9; ekumenisme umat Mukmin awal, 
terutama sikap terhadap Yahudi dan dokumen ummah 72-4; Nabi 
dan Pewahyuan 78-82; jihad militan 83-6; keterbukaan ekumenikal 
kepada Yahudi dan Kristen-kutipan-kutipan dari Donner 87-9; Abu 
Sufyan dan elite Mekkah dikooptasi 92-7. 


Ibnu Ishaq, Muhammad 200-10. Yesus bertemu dengan Musa dan 
Elijah: Mark 9.1-5. Muhammad, misteri Islam awal, keragu-raguan 
sebagian sarjana tentang seluruh sejarah sebelum tahun 800, masalah 
penaklukan, khalifah-khalifah awal: Wickham 279-89. Armstrong, 
Muhammad 94; kiblat 107; hubungan-hubungan dengan Yahudi 102, 
111, 161-3. 

Muhammad di Syria: Kennedy, Conguests 77. Islam di masa 
awal: Chase F. Robinson, Abd al-Malik 13. Herrin 86-8. Munculnya 
Muhammad: Kennedy, Conguests 45-7; tak ada orang yang lebih 
bersahaja dari kita, di antara kita siapa yang akan menguburkan putri- 
putri kita, Tuhan mengirim kepada kita seorang pria yang terkenal, 
yang terbaik di antara kita, suku-suku Arab sebelum Muhammad, 
surat-surat tentara Muslim versus Persia, 47. Surat-surat tentara 
Muslim tentang penaklukan Persia: al-Tabari, Tarikh 1.2269-77, 
2411-24; 2442-4; 2457-63. Sumber-sumber ini menggambarkan 
para penyerbu Arab ke Persia tepat setelah penaklukan Palestina. 
Sophronius: Peters, Jerusalem 175. Hubungan dengan suku-suku 
Yahudi Arabia, kiblat pertama dan lain-lain. Israiliyat: Isaac Hassan, 
“Muslim Literature in Praise of Jerusalem”, dalam Cathedra 1.170- 
2. Pentingnya nasihat buat para Yahudi yang memeluk Islam: Ibnu 
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Khaldun, The Muqaddimah: An Introduction to History (seterusnya 
ditulis Ibnu Khaldun) 260. 


2. Abu Bakar ke Utsman. Para penerus pertama Nabi, sumber-sumber: 


Donner, Muhammad 91-5; Nabi dan Pewahyuan 78-82 dan 97; 
pengetahuan tentang Syria 96; jihad 83-6; keterbukaan ekumenikal 
terhadap Yahudi dan Kristen-kutipan-kutipan dari Donner 87-9; 
gelar khalifah digunakan hanya (kemungkinan) oleh Abu Bakar, tapi 
yang lebih umum Amirul Mukminin 97-106; sifat ekspansi Islam, 
gereja-gereja tidak dihancurkan 106-19; versi awal kalimat syahadat 
(tanpa “Muhammad adalah utusan-Nya”) 112; Uskup Sebeos dan 
gubernur Yahudi 114; ekumenikal 114-15; tentang berbagi gereja 
114-5; tentang Gereja Cathisma dengan mihrab dan di Yerusalem 
sendiri 115; penaklukan-penaklukan Abu Bakar 118-33. 


Kiamat/Saat: al-Quran 33.63, 47.18. Saat (kiamat) sudah dekat: 
al-Quran 54.1. Angkatan perang awal di Yarmuk dan Qadisiyah, 
hanya 30.000 orang, kekuatan propaganda dan motivasi religius: Ibnu 
Khaldun 126. Perkembangan gelar khalifah: Ibnu Khaldun 180. Umar 
memakai gelar Amirul Mukminin: Kennedy, Conguests 54-6 dan 
72-5. Barnaby Rogerson, The Heirs of the Prophet Muhammad and 
the Roots of the Sunni-Shia Schism (seterusnya ditulis Rogerson) 83, 
128-9, 169. 

Umar merebut Palestina, imperium Byzantium, kelemahan-kele- 
mahan, wabah, kemiskinan: Kennedy, Conquests, 142-98; penyele- 
saian Palestina dan Irak 95-7; Amr bin al-Ash 46-51 dan 70-3; 
Khalid bin Walid 70-3. Yaqubi, History 2.160-70, dan al-Baladhuri, 
Conquest of the Countries, dikutip dalam Peters, Jerusalem 176-7. 
Kekalahan Byzantium: Runciman 1.15. Khalid menjadi panglima di 
Damaskus dan Yarmuk: Kennedy, Conquests 75-89. Pemerintahan 
awal: Rogerson 220. 


. Umar memasuki Yerusalem: al-Quran 17.1, perubahan kiblat: al- 


Quran 2.1424. Konsep Hari Pembalasan: al-Quran 3.185 33.63, 
47.18. 54.1. 

Perjanjian—Tabari, Annals 1.2405, dalam Peters, Jerusalem 18. 
Muthir al-Ghiram dalam Guy Le Strange, Palestine under the Moslems 
139-44. Eutychius dikutip dalam Peters, Jerusalem 189-90. 

Grabar, Shape of the Holy 45-50. Paras, karakter, dan kisah Umar: 
Ibnu Khaldun 162. Kennedy, Conquests 125-30. Rogerson 171-82. 

Donner, Muhammad: Umar menaklukkan Yerusalem, 125; Yahudi 
114-15; Pewahyuan 78-82 dan 97; militansi 83-6; keterbukaan pada 
kaum Monotheis-kutipan-kutipan dari Donner 87-9. Shlomo D. 
Goitein, “Jerusalem in the Arab Period 638-1099”, dalam Cathedra 
2: 168-75. 
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Umar menyerah: Kennedy, Conquests 91-5. Abdul Aziz Duri, 
“Jerusalem in the Early Islamic Period”, dalam Asali, 105; hadis 
dan fadhail awal: dalam Asali, 114-16. Yerusalem tempat yang jauh 
untuk bersembahyang: al-Quran 17.1. Tentang pentingnya Tanah 
Suci, Yerusalem dan al-Aqsa: Mustafa Abu Sway, “The Holy Land, 
Jerusalem and the Aqsa Mosque in Islamic Sources”, dalam Sacred 
Esplanade 335-43. Wickham 279-89. 

Harapan-harapan Yahudi, pindah ke Yerusalem: J. Mann, The Jews 
in Egypt and Palestine under the Fatimid Caliphs (seterusnya ditulis 
Mann) 1.44-7. Tradisi-tradisi Yahudi-kutipan-kutipan Israiliyat dan 
Kaab: Hassan, “Muslim Literature in Praise of Jerusalem”, dalam 
Cathedra 1.170-2. Meir Kister, “A Comment on the Antiquity of 
Traditions Praising Jerusalem”, dalam Cathedra 1.185-6. 

Nama-nama kota: Angelika Neuwirth, “Jerusalem in Islam: The 
Three Honorific Names of the City”, in OJ 77-93. Tujuh belas nama 
Muslim/tujuh puluh Yahudi dalam Midrash/keanekaragaman adalah 
kebesaran, dikutip dalam Goitein, “Jerusalem” 187. Grabar, Shape of 
the Holy 112. Umar di Bukit Kuil: Isaac ben Joseph dikutip dalam 
Peters, Jerusalem 191-2; tentang pembersihan Yahudi dari Bukit Kuil 
dan pelarangan: Salman ben Yeruham dikutip dalam Peters, Jerusalem 
191-4. Kotoran di Bukit Kuil sengaja ditempatkan oleh Helena- 
Mujiruddin, Histoire de Jerusalem et d’Hebron (seterusnya ditulis 
Mujir) 56-7, dan tentang pembersihan Yahudi dari Bukit Kuil. Masjid- 
masjid paling awal: Kennedy, Conquests 121 dan 134. 

Kuburan paling awal dan pemakaman-pemakaman awal Sahabat 
Nabi: Kamal Asali, “Cemeteries of Old Jerusalem”, dalam OJ 279-84. 
Sophronius, kebencian: dalam Peters, Jerusalem 190. Pemandangan 
pertama Yerusalem dari bukit: Sari Nusseibeh, Once Upon a Country 
29. Hussein bin Talal, Raja Hussein dari Yordania, My War with Israel 
122. Arculf in Thomas Wright, Early Travels in Palestine 1-5. Orang 
Yahudi dalam angkatan perang Umar-lihat Professor Rood dalam 
JO 32, Autumn 2007. Aspirasi kaum Yahudi: Sebeos dikutip dalam 
Goldhill, City of Longing 76. Mann 1.44-7. Berbagi gereja dan masjid: 
Ross Burns, Damascus: A History 100-5. Donner, Muhammad: lihat 
rujukan sebelumnya. 

Nama-nama awal Yerusalem: lihat Sacred Esplanade 13. Tanah suci 
Palestina/Syria: al-Quran 5.21. Ibadah Yahudi di Bukit Kuil: Miriam 
Frenkel, “Temple Mount in Jewish Thought”, dalam Sacred Esplanade 
346-8. 

Angkatan perang Arab-elite, taktik, angkatan perang, motivasi, 
kemiskinan, termasuk rambut onta dicampur dengan darah: Ibnu 
Khaldun 162-3; 126. Kennedy, Conguests 40-2, 57-65; gaya tentara 
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dan tubuh perempuan 111-13. Al-Tabari, Tarikh 1.2269-77, 2411- 
24, 2442-4, 2457-63. Sumber-sumber ini menggambarkan para 
penginvasi Arab terhadap Persia setelah penaklukan Palestina. Duri 
dalam Asali, Jerusalem 105-9. 


. Muawiyah: potret ini digambarkan pada R. Stephen Humphreys, 


Muawiya ibn Abi Sufyan: From Arabia to Empire 1-10 dan 119-34; 
keluarga 38-42; kebangkitan 43-53. Donner, Muhammad: Muawiyah 
dikagumi oleh orang Yahudi dan Kristen 141-3; Pewahyuan 143-4; 
perang saudara pertama 145-70; kekuasaan Muawiyah 171-7; 
keterbukaan 87-9. Kaum Yahudi merancang Kuil baru: Sebeos dikutip 
dalam Guy Stroumsa, “Christian Memories and Visions of Jerusalem 
in Jewish and Islamic Context”, dalam Sacred Esplanade 321-33 
terutama 329-30. Bangunan di atas Bukit Kuil, Persia atau awal Islam: 
Tsafrir, “70-638 CE: The Templeless Mountain”, Sacred Esplanade 99. 
Ibadah Yahudi di Bukit Kuil berakhir pada Khalifah Umar bin Abdul 
Aziz 717-20: Frenkel, “Temple Mount in Jewish Thought”, Sacred 
Esplanade 346-8 Ibnu Khaldun: tentang bayah 166-7; perubahan dari 
otoritas teokratis ke otoritas kerajaan 160-8; pemerintahan Kristen 
192; Muawiyah-mengembangkan mibrab setelah usaha pembunuhan 
222; memperkenalkan segel dalam surat-surat 219; memperkenalkan 
mahkota karena kegemukan 216. Caesar Arab: Rogerson 326. Masjid: 
Arculf, St Adamnan, Pilgrimage of Arculfus in the Holy Land 1.1-23. 

Pencinta Israel (Muawiyah) menggusur Bukit Kuil, membangun 
masjid-Simon ben Yahati dikutip dalam Peters, Jerusalem 199-200; 
kemungkinan Muawiyah menjadikan Yerusalem ibu kota imperium 
Arab/mengadaptasi platform Herodian yang persegi ke persegi panjang 
dan menurunkan Benteng Antonia 201. Makanan Yahudi Arabia: S. 
D. Goitein, A Mediterranean Society 1.72. Pewahyuan Midrash dan 
al-Mutahar bin Tahir menyebut bangunan untuk sembahyang di Bukit 
Kuil untuk Muawiyah: Goitein, “Jerusalem” 76. Grabar, Shape of the 
Holy 50. 

Pemerintahan oleh Kristen: Mansur bin Sargun: Burns, Damascus 
100-15. Memerintah Palestina: Rogerson 189-92, termasuk kutipan 
“Aku menerapkan tidak dengan pedangku...” Goitein, “Jerusalem” 174. 

Utsman: Rogerson 233-87. Istana-istana Muawiyah: Humphreys, 
Muawiya 10-12; politik kekerabatan 26-37. 

Muawiyah tentang Hari Pembalasan/tentang Syria/penyucian 
tanah/tanah orang yang terpencar dan Pembalasan: Hassan, “Muslim 
Literature in Praise of Jerusalem”, dalam Cathedra 1.170. Tentang 
Hari Pembalasan: Neuwirth, “Jerusalem in Islam: The Three 
Honorific Names of the City”, OJ 77-93. Perang melawan Byzantium: 
Herrin 91-2. Kubah Rantai: Grabar, Shape of the Holy 130. Sumpah 
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kesetiaan Bayah-Tabari dikutip dalam Grabar, Shape of the Holy 111- 
2. Berjalan-jalan di situs-situs Kristen: Humphreys, Muawiya 128-9. 
Umayyah dan Yerusalem: Asali, Jerusalem 108-10. Patron dan syekh: 
Chase F. Robinson, Abd al-Malik 65. Yazid dan suksesi: Humphreys, 
Muawiya 96-102. Yazid: Ibnu Khaldun 164. 


. Abdul Malik dan Kubah. Potret tentang khalifah dan penggambaran 


serta makna Kubah didasarkan pada Andreas Kaplony, “The Mosque 
of Jerusalem”, dalam Sacred Esplanade 101-31; Grabar, Shape of the 
Holy; dan Oleg Grabar, The Dome of the Rock; 

Donner, Muhammad, dan Chase F. Robinson, Abd al-Malik. 
Tradisi-tradisi Islam: al-Tabari, Tarikh 1.2405, dan Muthir al-Ghiram 
dikutip dalam Peters, Jerusalem 187-9. Donner, Muhammad: perang 
saudara 177-89; kaum beriman menjadi Islam yang terorganisasi 
194-9; Pembalasan Terakhir dan Kubah Batu 199-203; kaum beriman 
menjadi Islam dan kekhalifahan, penekanan pada khalifah/al-Quran/ 
dua kalimat syahadat/hadis/wakil Tuhan 203-12; perkembangan ritual- 
ritual Islam 214: perkembangan asal-usul Islam, sejarah 216-18. Misi 
politik dan tujuan keagamaan: Wickham 289-95. Paras Abdul Malik: 
Robinson, Abd al-Malik 52-61; tentang gundik-gundik 20; tentang 
rayuan 85; kebangkitan 25-43; kediaman-kediaman Umayyah 47-8. 
Tentang otoritas kerajaan: Ibnu Khaldun 198-9. Le Strange, Palestine 
under the Moslems 114-20 and 144-51. 

Deskripsi dan estetika Kubah: Grabar, Shape of the Holy 52-116. 
Tentang pelayanan didasarkan pada Kuil Yahudi, kutipan tentang Kuil 
yang dibangun kembali, al-Quran seperti Taurat: Kaplony, Sacred 
Esplanade 108-112, termasuk ritual Umayyah dari al-Wasiti, Fadail 
Bayt al-Mugaddas 112. Membangun Kubah. Robinson, Abd al-Malik 
4-9 dan 98-100; karakter 76-94; tonggak-tonggak di sekitar Ilya 
113-12. Tentang tujuan untuk mengungguli Gereja Kuburan Suci lihat 
al-Mugaddasi, A Description of Syria Including Palestine (seterusnya 
ditulis Muqaddasi) 22-3. 

Khalifah Umar bin Abdul Malik 717-20: Frenkel, Sacred Esplanade 
346-8. Impian Yahudi untuk membangun kembali Kuil dan diberi 
akses-Salman ben Yeruham dikutip dalam Peters, Jerusalem 193, 
dan Isaac ben Joseph pada 191-2. Orang-orang Yahudi yang hadir di 
Kubah: Mujir 55-7. Yahudi dan Kuil: Sebeos dikutip dalam Stroumsa, 
Sacred Esplanade 321-33 terutama 329-30. Jejak-jejak bangunan, 
abad ke-7, Persia atau Islam awal:Tsafrir, Sacred Esplanade 99. Masjid: 
Arculf, St Adamnan, Pilgrimage of Arculfus in the Holy Land 1.1-23. 

Makan sebuah pisang; Goitein, “Jerusalem” 190, mengutip 
fadail karya Ibnu Asakir. Khalifah Suleiman bin Abdul Malik dalam 
Jerusalem/bayah/rencana menjadikannya ibu kota imperium/orang 
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Yahudi yang hadir di Kubah: Mujir 56-8. Kubah: Duri dalam Asali, 
Jerusalem 109-11. Peters, Jerusalem 197. Goitein, “Jerusalem” 174. 
Yahudi yang hadir, bangunan-bangunan lain: Goitein, “Jerusalem” 
175-80. Pengaruh Byzantium atas Kubah: Herrin 90. Shanks 9-31. 
Tentang pentingnya Tanah Suci, Yerusalam dan al-Aqsa: Mustafa Abu 
Sway, Sacred Esplanade 335-43. 


. Yerusalem Umayyah. Al-Aqsa-Grabar, Shape of the Holy 117-22; 


Aphrodito papyri 12; khalifah-khalifah Umayyah di Yerusalem, 
Sulayman dan Umar 111; istana-istana ke sebelah selatan Bukit Kuil 
107-10; Gerbang Ganda dan Gerbang Tiga di Haram/Gerbang Nabi 
dan kemungkinan Gerbang Emas 122-8 dan 152-8; empat kubah 
besar 158; skeptis bahwa bangunan-bangunan umum baru dari 
Umayyah di sebelah selatan Bukit Kuil adalah dengan sendirinya 
istana 128-30; Haram 122-8; Kubah Rantai 130-2; kehidupan kota, 
kaum Kristen dan Yahudi di kota 132-5. Goitein, “Jerusalem” 178. 
Kroyanker 32. Kediaman Umayyah: Robinson, Abd al-Malik 47-8. 
Herrin 90. Shanks 9-31. Moshe Gil, A History of Palestine 69-74 dan 
104. Mann, 1.44-5. Hari Pembalasan: al-Quran 3.185. Lampu-lampu 
kayu Byzantium dalam Museum Rockefeller. Tentang geografi hari 
kiamat dan tempat komunikasi Tuhan-manusia: Neuwirth, OJ 77-93. 
Catatan tentang Hari Akhir Islam ini secara substansial didasarkan 
pada Kaplony, Sacred Esplanade 108-31, khususnya 124. 


Surutnya Umayyah dan bangkitnya Abbasiyah: Goitein, “Jerusalem” 
178-81. Dinasti-dinasti memiliki rentang masa natural seperti individu: 
Ibnu Khaldun 136. Tentang kejadian-kejadian Hari Kiamat dan Pem- 
balasan Tuhan dengan tradisi-tradisi Yahudi tentang penciptaan dan 
Hari Kiamat: Grabar, Shape of the Holy 133. Ibadah Yahudi di Bukit 
Kuil 717-20: Frenkel, Sacred Esplanade 346-8. 


Tentang area-area kehidupan Yahudi, tentang istana-istana 
Umayyah: Bahat, Atlas 82-6. Yahudi dilarang dari Haram dan berdoa 
di tembok, gerbang: Isaac ben Joseph dikutip dalam Peters, Jerusalem 
191, dan Solomon ben Yeruham pada 193. Mujir 56-7. Tentang 
ziarah dan perayaan Kristen serta Kuburan Suci: Arculf, St Adamnan, 
Pilgrimage of Arculfus in the Holy Land 1.1-23. Williband dan Arculf, 
dikutip dalam Peters 202-12. Istana-istana Umayyah: Archeological 
Park 26-7, termasuk batu-batu tua dan bak mandi. Walid I dan gasr 
gurun, para bintang penyanyi Umayyah: The Umayyads: The Rise of 
Islamic Art 110-25. Walid II/Hisyam-Istana Khirbet al-Mafjar dekat 
Jericho-lukisan-lukisan di Museum Rockefeller. Surutnya Umayyah 
dan munculnya Abbasiyah: Goitein, “Jerusalem” 180-1. Kecaman 
Abbasiyah terhadap Umayyah: Humphreys mengutip Tabari. Revolusi 
Abbasiyah: Wickham 295-7. 
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Al-Mansur. Memakai gelar nama depan untuk memisahkan diri 
mereka: Ibnu Khaldun 181; Bendera hitam Abbasiyah dan perubahan 
ke hijau tahun 215. Goitein, “Jerusalem” 180-1. Kennedy, Conquests 
11-50, termasuk Alids yang sudah mati 16; Baghdad 133; kehidupan 
istana 139; Rumah Kebajikan/terjemahan naskah-naskah Yunani 
252-60. Rumah Kebajikan, 6.000 buku: Wickham 324-31. Jonathan 
Lyons, House of Wisdom 62-70 dan 89-90. Kunjungan al-Mansur 
dan al-Mahdi ke Yerusalem: Peters, Jerusalem 215-17. Haram era 
Abbasiyah: Kaplony, Sacred Esplanade 101-31. Al-Mansur dan 
kekejian restorasi: Mujir 59. Kujungan Mahdi: Mugaddasi 41-2. Duri 
dalam Asali, Jerusalem 112-13. Surut di Yerusalem/kutipan dari Tsaur 
bin Yazid: Neuwirth, OJ 77-93. 

Harun al-Rasyid dan Charlemagne. Goitein, “Jerusalem” 181-2. 
Kennedy, The Court of the Caliphs: The Rise and Fall of Islam's 
Greatest Dynasty 51-84. Peters, Jerusalem 217-23, termasuk 
Kronika dan Memorandum Benedict tentang Rumah-rumah Tuhan 
dan Biara-biara di Kota Suci, daftar staf dan pajak, dan Bernard, 
Itinerary. Hywel Williams, Emperor of the West: Charlemagne and the 
Carolingian Empire, 230-3. William dari Tyre, Deeds Done Beyond 
the Sea (seterusnya ditulis William dari Tyre) 1.64-5. Hadiah untuk 
Charlemagne: Lyons, House of Wisdom 45. Tentang legenda, lihat: 
Anon, Le Pelerinage de Charlemagne a Jerusalem et a Constantinople. 
Charlemagne sebagai Daud: Wickham 381. 

Ma’mun. Klimaks budaya Arab-pernikahan al-Ma’mun dan Buran: 
Ibnu Khaldun 139. Ma’mun: Kennedy, Court ofthe Caliphs 252-260; 
Rumah Kebajikan, 6.000 buku: Wickham 324-31; Lyons, House of 
Wisdom 62-70 dan 89-90. Prasasti Ma'mun tentang al-Aqsa: Nasir- 
i-Khusrau, Diary of a Journey through Syria and Palestine. Goitein, 
“Jerusalem” 182. Haram era Abbasiyah: Kaplony, Sacred Esplanade 
101-31. Kebudayaan Abbasiyah: Kennedy, Conguests 84-129; orang- 
orang Tahirid dan Abdullah bin Tahir membebaskan Yerusalem 91 dan 
203; pernikahan megah 168; gadis-gadis penyanyi 173; Ma’mun di 
Syria dan Mesir 208-9, dan kematian 211-12. Ma’mun dan Rumah 
Kebajikan, 6.000 buku: Wickham 324-31. Terjemahan naskah-naskah 
Yunani: Kennedy, Court of the Caliphs 252-60. 

Kehancuran prestise dinasti dan bangkitnya ghulam Persia/Turki: Ibnu 
Khaldun 124, gelar sultan, Abbasiyah kehilangan kekuasaan 155 dan 
193; pembusukan Abbasiyah 165-6. Goitein, “Jerusalem” 182-3. Al- 
Mutasim, pemberontakan petani 840-an, ghulam Turki: Kennedy, Court 
of the Caliphs 213-17; dhimmi dipaksa mengenakan pakaian kuning 
oleh khalifah pada tahun 850, 240. Pemberontakan petani pada 841: 
Duri dalam Asali, Jerusalem 113; Goitein, “Jerusalem” 182. Perdebatan 
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Khazar: lihat K. A. Brook, The Jews of Khazaria, A. Koestler, The 
Thirteenth Tribe; S. Sand, The Invention of the Jewish People; tentang 
temuan-temuan mutakhir mengenai genetika Yahudi: “Studies Show 
Jews’ Genetic Similiarity”, New York Times 9 June 2010. 


. Ibnu Tulun dan kaum Tulunid: Thierry Bianquis, “Autonomous Egypt 


from Ibn Tulun to Kafur 868-969”, dalam Carl F. Petry (ed.), Cambridge 
History of Egypt, vol 1: Islamic Egypt 640-1517 (seterusnya ditulis CHE 
1) 86-108; pemberontakan Carmatian 106-8; peran istimewa Yerusalem 
103. Karaite: Norman Stillman, “The Non-Muslim Communities: The 
Jewish Community”, dalam CHE 1.200. Kemunculan Karaite: Mann 
1.60-5. Amir Turki Amjur dan putranya, Ali, memerintah Palestina 
untuk Abbasiyah dari tahun 869 dan dipuji oleh Patriark Theodosius 
berkat toleransinya: Goitein, “Jerusalem” 183. Kennedy, Court of the 
Caliphs 84-111. Kaum Khazar: Brook, The Jews of Khazaria 96-8; 
Mann, 1.64. Gideon Avni: percakapan dengan pengarang, sinagog 
Khazar di Perkampungan Yahudi, dikutip dalam Geniza. Kaum Khazar 
menghormati Akademi Yerusalem: Mann 1.64-5. 

Kaum Ikhshid dan Kafur: Bianquis, CHE 1.109-19. Goitein, 
“Jerusalem” 183-4. Orang Byzantium bergerak menuju Yerusalem: 
John Tzimiskes, teks dalam Peters, Jerusalem 243. 

Ibnu Killis: Bianquis, CHE 1.117. Stillman, CHE 1.206. Goitein, 
“Jerusalem” 184. 


. Fatimiyah/Jawhar/Killis sebagai wazir, Fatimiyah: Paul E. Walker, 


“The Ismaili Dawa and the Fatimid Caliphate”, dalam CHE 1.120-48. 
Paula A. Sanders, “The Fatimid State”, dalam CHE 1.1514. Bianquis, 
CHE 1.117. Fatimiyah Messianis: Wickham 336-8. Para pembesar 
Yahudi: Stillman, CHE 1.206-7. Goitein, “Jerusalem” 184. Tentang 
Killis, gubernur Yahudi Palestina-Syria, para wazir Kristen: Goitein, 
Mediterranean Society 1.33-4. 

Paltiel/Yahudi dan Kristen di Yerusalem di bawah Fatimiyah. Tentang 
Paltiel dan tempat-tempat ibadah di Yerusalem: Ahima’as, The Chronicle 
of Ahima’as 64-6, 95-7. Moses Maimonides, Code of Maimonides 
Book 8 Temple Service 12, 17 and 28-30. Tentang Paltiel dan keluarga: 
Mann, 1.252. Fatimiyah membayar subsidi Yahudi: Peters, Jerusalem 
276-dibuktikan oleh pembatalan al-Hakim. Grabar, Shape of the 
Holy: Yahudi di Yerusalem/pemakaman Paltiel diserang pada 1011: 
144-50, 162-8. Para pelayat Zion/seruan untuk aliyah oleh Daniel al- 
Kumisi: Peters, Jerusalem 227-9; Karaite 229-32. Moshe Gil, “Aliyah 
and Pilgrimage in Early Arab Period”, dalam Cathedra 3.162-73. 
Kademi Yahudi: Peters, Jerusalem 232-3; kemelaratan dan surat- 
surat permohonan 233-4; tempat ibadah-Mount of Olives-Geniza 
mengatakan di atas monumen-monumen Absalom 603. Ziarah-aura 
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pembedaan dan persaingan Yahudi/Kristen terhadap Muslim: Goitein, 
Mediterranean Society 1.55 Stillman, CHE 1.201-9. Ziarah-ziarah 
Kristen dari Mesir: Ibnu al-Qalanisi, Continuation of the Chronicle 
of Damascus (seterusnya ditulis Qalanisi) 65-7. Duri dalam Asali, 
Jerusalem 118-19. 


. Al-Mugaddasi dan Yerusalem Islam di bawah Fatimiyah: kutipan- 


kutipan dari Mugaddasi—tentang keindahan Kubah, Haram dan al- 
Aqsa 41-68; tentang mistik dan keju 67-9; Yahudi dan Kristen 75-7; 
tentang Hari Pembalasan, pemandian-pemandian yang jorok, air 34-7. 
Hari Pembalasan dan kedatangan Imam Mahdi: Ibnu Khaldun 257-8. 
Haram era Fatimiyah: Kaplony, Sacred Esplanade 101-31. Duri dalam 
Asali, Jerusalem 119. Sebuah pisang di Kubah: Goitein, “Jerusalem” 
190, mengutip Ibnu Asakir. 

Al-Hakim: ibu Kristen-William dari Tyre 1.65-7. Sanders, CHE 
1.152. Goitein, “Jerusalem” 185. Pencarian pengetahuan oleh Islam: 
Goitein, Mediterranean Society 1.51. Runciman 1.35-6. Mann 1.33- 
41. Tentang tempat suci al-Khidr, lihat William Dalrymple, From Holy 
Mountain 339-44. Jaber el-Atrache, “Divinity of al-Hakim”, Lebanon 
through Writers’ Eyes (ed.) T.J. Gorton dan A. F. Gorton, 170-1. 


.Api Suci: Qalanisi 65-7. Martin Gilbert, Rebirth of a City 160. 


Gemetar oleh horor-Mujir 67-8. Api Suci, deskripsi dalam Peters, 
Jerusalem 262, termasuk penyebutan pertama pada 870 M tentang 
ritual dalam Bernard Itinerary 263. Ziarah Kristen, termasuk Fulk: 
David C. Douglas, William the Conqueror 35-7. Runciman 1.43-9. 


. Hakim, Kuburan Suci dan Kematian: Gilbert Rebirth of a City 160. 


Api Suci: Mujir 67-8. Api Suci, deskripsi dalam Peters, Jerusalem 262, 
termasuk penyebutan pertama pada 870 M tentangritual dalam Bernard 
Itinerary 263. Ziarah Kristen: Runciman 1.43-9. Haram Fatimiyah: 
Kaplony, Sacred Esplanade 101-31. Qalanisi 65-7. Yahya bin Said 
dikutip dalam Peters, Jerusalem 260; penyiksaan Yahudi, hilangnya 
subsidi 276. Hiyari dalam Asali, Jerusalem 132. Goitein, “Jerusalem” 
185-6. Goitein, Mediterranean Society 1.1-5, 18, 34, 71. Tentang 
Sweyn, Pangeran Robert dari Normandy: Douglas, William Congueror 
35-7: Tuchman 3-4. “Divinity of Hakim”, Lebanon 170-1. 


.Al-Zahir dan al-Mustansir, pembangunan kembali Kuburan Suci, 


tembok-tembok, Perkampungan Kristen: Kaplony, Sacred Esplanade 
101-31. Al-Zahir: William dari Tyre 1.67-71; tembok-tembok, 
Amalfitian hospice, Perkampungan 1.80-1; area Muristan dibangun 
kembali 2.240-5. Goitein, “Jerusalem” 188. Pembangunan kembali: 
Peters, Jerusalem 267; tembok-tembok Yerusalem dan proteksi 
Perkampungan Patriark Kristen-Yahya dikutip dalam Peters. Hiyari 
dalam Asali, Jerusalem 132-3. 
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Ziarah Kristen, al-Mustansir, wazir Yahudi: Stillman, CHE 1.206- 
7. Ziarah Norman/Royal/aristokratik: Douglas, William Conqueror 
35-7. Ziarah Jerman yang dipimpin oleh Uskup Bamberg Arnold dan 
pertumpahan darah di luar Yerusalem 1064: Peters, Jerusalem 253. 
Kamar mandi berdarah: lihat Florence dari Worcester, Chronicle. 
Abad ziarah: Runciman 143-9. Christopher Tyerman, God’s War: 
A New History of the Crusades (selanjutnya ditulis Tyerman) 43. 
Bahaya dan penyiksaan peziarah Kristen: William dari Tyre 1.71 
dan 81. Penyiksaan dan letusan perut, Urban II dikutip dalam Peters, 
Jerusalem 251; Yahudi, perlindungan al-Zahir 277. Ziarah dan 
perjalanan Yahudi: Goitein, Mediterranean Society 1.55-61. Ziarah 
Muslim, Nasir-i-Khusrau: semua kutipan dari Nasir-i-Khusrau, Diary 
of a Journey through Syria and Palestine; tentang Nasir, Grabar, Shape 
of the Holy 137-8, 145-53. Kesucian Yerusalem: Hasson, Cathedra 
1.177-83. Kesucian: Ibnu Khaldun 269. Pentahbisan haj dari 
Yerusalem: Duri dalam Asali, 118. Wazir Agung Tustari: Mann 1.74-6. 
Solomon ben Yehuda, gaon Yerusalem 1025-51-keadaan buruk yang 
belum pernah terjadi sejak Yahudi kembali/tentang jatuhnya Tustari; 
Yerusalem terancam oleh para pemberontak Arab 1024-9; toleransi 
al-Zahir terhadap Yahudi dan Karaite: Mann 1.134-6. Gaon dan Nasi 
Daniel ben Azarya dalam tujuh tahun Yerusalem 1051-62 digantikan 
sebagai gaon oleh Elijah Hakkohen-tapi lari dari Yerusalem menuju 
Tyre: Mann 1.178-80; pemberontakan Arab Hassan dari Bani Jarrah 
1.158-71. Perjanjian dengan Byzantium: Runciman 1.35-7. 


. Bangsa Seljuk: Ibnu Khaldun 252. Atsiz merebut Yerusalem, pem- 


berontakan dan penyerbuan; Tutush dan kaum Ortuq: Solomon ben 
Joseph Ha-Kohen, “The Turkoman Defeat at Cairo”, American Journal 
of Semitic Languages and Literatures January 1906. Hiyari dalam 
Azali, Jerusalem 135-7. Goitein, “Jerusalem” 186. Joshua Prawer, 
Latin Kingdom of Jerusalem 7-9. Taktik-taktik militer Turki: Norman 
Housley, Fighting for the Cross: Crusading to the Holy Land 111-14. 
Ortuq dan panah: Runciman 1.76; Seljuks 1.59. kebangkitan kembali 
Muslim termasuk kunjungan al-Ghazali dan Ibnu al-Arabi: Mustafa A. 
Hiyari dalam Asali, Jerusalem 130-7. Bahaya dan penyiksaan peziarah 
Kristen: William dari Tyre 1.71. Penyiksaan, Urban II: Peters, Jerusalem 
251; kaum Yahudi lari ke Haifa kemudian Tyre 277. Reruntuhan situs- 
situs Yerusalem: Halevi, Selected Poems of Judah Halevi, ed. H. Brody 
3-7. Maimonides, Code 28-30. Peters, Jerusalem 276-9. Muslims: 
Ghazali dikutip dalam, Jerusalem 279-80 dan 409; Mujir 66 dan 
140; Nusseibeh, Country 126-7. Sejarah populer bangsa Seljuk: John 
Freely, Storm on Horseback: Seljuk Warriors of Turkey 45-64. 
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Bagian Lima: Perang Salib 


1. 


Perang Salib, Godfrey, merebut Yerusalem. Uraian tentang Perang 
Salib didasarkan pada buku-buku klasik penting Steven Runciman, 
The Crusades; Jonathan Riley-Smith, The Crusades: A Short History; 
Jonathan Riley-Smith, The First Crusade; Joshua Prawer, The Latin 
Kingdom of Jerusalem; Denys Pringle, The Churches of the Crusader 
Kingdom of Jerusalem: A Corpus (seterusnya ditulis Pringle); karya 
Benjamin Z. Kedar; dan buku-buku baru yang luar biasa dari 
Christopher Tyerman, God's War; Jonathan Phillips, Holy Warriors; dan 
Thomas Asbridge, The Crusades; di samping sumber-sumber primer 
Kristen William dari Tyre, Fulcher dari Chartres, Gesta Francorum 
dan Raymond d’Aguilers, dan sumber-sumber Muslim Ibnu al-Athir, 
dan belakangan Ibnu Qalanisi dan Usamah bin Munqidh; tentang pe- 
perangan, Norman Housley, Fighting for the Cross; tentang kehidupan 
di Yerusalem, Adrian Boas, Jerusalem in the Time of the Crusades. 
Raymond dan Gesta dikutip dalam August C. Krey, The First 
Crusade: The Accounts of Eyewitnesses and Participants 242-62; al- 
Athir dan al-Qalanisi dikutip, jika tidak disebutkan bersumber dari 
yang lain, dalam Francesco Gabrieli, Arab Historians of the Crusades 
(seterusnya ditulis Gabrieli). Penyerbuan: al-Athir, Gabrieli 10-11. 
Tyerman 109-12. Sebanyak 3,000 orang mati, pembantaian yang 
lebih kecil: Benjamin Z. Kedar, “The Jerusalem Massacre of July 
1099 in Western Historiography of the Crusades”, dalam Crusades 
3 (2004) 15-75. Phillips, Warriors 24; Asbridge, Crusades 90-104. 
3.000 terbunuh di Haram dan perempuan dibunuh di Kubah Rantai: 
Ibnu al-Arabi dikutip dalam Benjamin Z. Kedar dan Denys Pringle, 
“1099-1187: The Lord’s Temple (Templum Domini) dan Palatium 
Salomonis”, dalam Sacred Esplanade 133-49. Prawer, Latin Kingdom 
15-33. Tentang gambar Yerusalem dan Perang Suci: Housley, Fighting 
for the Cross 26 dan 35-8; pembantaian 217-19. Pangeran Perang 
Salib: Tyerman 116-25; para psikopat Tentara Salib 87. Perpecahan 
Arab dan negara-negara kota Islam-lihat William dari Tyre dan al- 
Athir dikutip dalam Tyerman 343 dan Grabar, Shape of the Holy 18. 
Runciman 1.280-5. Hiyari dalam Asali, Jerusalem 137-40. 


Tentang bangunan-bangunan Tentara Salib Yerusalem, terima kasih 
kepada Profesor Dan Bahat yang memberikan kepada pengarang suatu 
tur Tentara Salib. Tentang moral Arnulf: B. Z. Kedar, “Heraclius”, 
dalam B.Z. Kedar, H.E. Mayer dan R.C. Smail (eds), Outremer: 
Studies in the History of the Crusading Kingdom of Jerusalem 182. B. 
Z. Kedar, “A Commentary on the Book of Isaiah Ransomed from the 
Crusaders”, dalam Cathedra 2.320. OJ 281. Penyerbuan dan penjatahan 
Yahudi: Prawer, Jews in the Latin Kingdom 19-40. Tentang Yahudi: 
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Mann 198-201. William dari Tyre 1.379-413. Kampanye: Tyerman 
124-153; penyerbuan 155-64; beberapa ksatria 178. Pembantaian: 
al-Athir dalam Gabrieli 10-11. Penyerbuan: Gesta Francorum 86-91. 
Fulcher dari Chartres, A History of the Expedition to Jerusalem 1.xxiv 
dan xxxiii dan 2.vi. sampai ke tali kekang berlumur darah-dikutip 
dalam Peters, Jerusalem 285. Statistik populasi Kota: Tyerman 2-3. 
Taktik Turki: Housley, Fighting for the Cross 111-14; taktik-taktik 
Frankish 118-22. 


. Baldwin I. Potret ini didasarkan pada William dari Tyre 1.416-17; 


Fulcher, History; Tyerman 200-7; Runciman 1.314-15 dan 2.104, 
termasuk para istri Baldwin dan kedatangan Adelaide di Yerusalem 
dan kunjungan Sigurd 92-3. “Saga of Sigurd” dikutip dalam Wright, 
Early Travellers 50-62. 

Bangunan-penggunaan Citadel, spolia dari al-Aqsa untuk Kuburan 
Suci: Boas, Jerusalem 73-80. Haram Tentara Salib: Kedar dan Pringle, 
“1099-1187: The Lord’s Temple (Templum Domini) dan Solomon’s 
Palace (Palatium Salomonis)”, Sacred Esplanade 133-49. Kuburan Suci: 
Charles Couasnon, The Church of the Holy Sepulchre in Jerusalem 19- 
20. Kroyanker 40-3. N. Kenaan, “Sculptured Lintels of the Crusader 
Church of the Holy Sepulchre”, dalam Cathedra 2.325. Runciman 
3.370-2. Tradisi-tradisi dan kalender, ziarah: Tyerman 341. Api Suci- 
Daniel the Abbott dikutip dalam Peters, Jerusalem 263-5; methesep 
dan pemerintahan kota 301. Kalender dan ritual: Boas, Jerusalem 30- 
2; jabatan politik utama dan istana 21-5; penobatan 32-5; Gerbang 
Emas, tentang kemungkinan kubah-kubah Tentara Salib 63-4, 
mengutip Pringle; kuburan Tentara Salib di Bukit Kuil 182; John dari 
Wurzburg mengatakan, orang-orang “terkenal” dimakamkan dekat 
Gerbang Emas, gaya Tentara Salib di Bukit Kuil 191-8. Prawer, Latin 
Kingdom 97-102 tentang penobatan; Salib Asli 32-3; mahkota 94- 
125. Tentang Salib Asli: Imad dikutip dalam Grabar, Shape of the Holy 
136. James Fleming, Biblical Archaeology Review, January-February 
1969, 30. Shanks 84-5. Tenda merah raja: Runciman 2.458-9; gaya 
Tentara Salib 3.368-83. Gaya dan penggunaan kembali batu-batu 
Herod, benteng dan menara-menara: Kroyanker 4, 37-43. 


. Baldwin II: Tyerman 206-8. Hadiah untuk jabatan raja: al-Qalanisi, 


Gabrieli 40. Yerusalem: Bahat, Atlas 90-101. Istana-istana kerajaan, 
istana dekat dengan Kuburan Suci: Boas, Jerusalem 77-80. Istana: 
Arnald von Harf dikutip dalam Peters, Jerusalem 355. 

Tentang Perintah, ini didasarkan pada Jonathan Riley-Smith, The 
Knights of St John in Jerusalem and Cyprus 1050-1310; Piers Paul 
Read, The Templars; Michael Haag, The Templars: History and 
Myth; Boas, Jerusalem; dan Prawer, Latin Kingdom. Templar Bukit 
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Kuil: Theodorich, Description of the Holy Places 30-2. Tradisi-tradisi 
Templar, aturan-aturan: Ziarah Tak Dikenal dikutip dalam Peters, 
Jerusalem 323. Organisasi militer, ksatria, Turcopoles: Tyerman 220, 
228 dan perintah 169. Perintah: Boas, Jerusalem 26-30; Templar 
Bukit Kuil, pemandian 142-60; kandang-kandang dikutip dari John 
dari Wurzburg dan Theodorich (10.000 kuda) 163; Para Hospitaller 
156-9. Prawer, Latin Kingdom 252-79. Perintah: Runciman 2.312- 
14. Tentara Salib di Bukit Kuil: Oleg Grabar, The Dome of the Rock 
163. Haram Tentara Salib: Kedar dan Pringle, Sacred Esplanade 
133-49. Tentang Bukit Kuil: Gereja di atas situs Antonia, Michael 
Hamilton Burgoyne, Mamluk Jerusalem: An Architectural Survey 
204-5; Hall Templar di sudut barat daya Bukit Kuil 260-1; norma- 
norma Templar Augustinian di sebelah utara Kubah. Gerbang tunggal 
dengan akses ke Kandang Sulaiman: Archaeological Park 31. Tentang 
permukiman Armenia dan pembangunan kembali Katedral St James 
setelah tahun 1141: Dorfmann-Lazarev, “Historical Itinerary of the 
Armenian People in Light of its Biblical Memory”. 


. Fulk dan Melisende, didasarkan pada William dari Tyre 2.50-93 dan 


135; karakter Melisende 2.283. Tyerman 207-9. Runciman 2.178, 
233, 190. Penobatan raja-raja Yerusalem: Conquest of Jerusalem and 
the Third Crusade: Old French Continuation of William of Tyre and 
Sources in Translation (seterusnya ditulis Continuation) 15. Kalender 
dan ritual-ritual: Boas, Jerusalem 30-2; jabatan-jabatan politik utama 
21-5; penobatan 32-5. Prawer, Latin Kingdom 97-102 tentang 
penobatan. 

Zangi dan Edessa: al-Athir, Gabrieli 41-3 dan 50-1; karakter 
dan kematian 53-5; Qalinisi 44-50; Usamah tentang kehidupan 
di dalam angkatan perang Zangi, raja Zangi dari para amir 38 dan 
169-71. Zangi: Phillips, Warriors 75-6; Ibnu Jubayr dikutip tentang 
pernikahan 47; penobatan 56-8; hukuman untuk perzinaan 60-1; 
kitab Mazmur sebagai hadiah Fulk 69-71; Kuburan Suci 103. Zangi, 
karakter: Asbridge, Crusades 225-7. 


. Usamah bin Mungidh, The Book of Contemplation: Islam and the 


Crusades (selanjutnya ditulis Usamah)-sarjana, orang kavaleri, Muslim 
26; raja Zangi dari para amir 38; brutalitas para amir 169-71; berburu 
bersama Zangi 202-3; kehilangan perpustakaan 44; pentingnya Islam 
dan jihad, ayah 63-4 dan 202; para dokter Timur 66; kedokteran 
Frank 145-6; pertemuan-pertemuan dengan Fulk 76-7; elang 205- 
6; ziarah ke Yerusalem 250; membeli tawanan 93; bertemu dengan 
Baldwin II 94; ayah memotong tangan pelayan 129; Orang Frank 
pindah ke agama Islam 142-3; sifat undangan Frank ke Eropa 144; 
di Kuil 147-8; para perempuan dan pencukuran terbuka 148-50; 
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hukum 151-2; orang-orang Frank diaklimatisasi ke Timur 153; hal- 
hal kecil dan kematian 156; kemenangan dan Tuhan 160. 

Deskripsi tentang pasar dan jalan-jalan: kondisi kota Yerusalem 
pada 1187 dikutip dalam Peters, Jerusalem 298-303. Haram Tentara 
Salib: Kedar dan Pringle, Sacred Esplanade 133-49. Perdagangan: 
Prawer, Latin Kingdom 408-9. Tentang para dokter Syria, lihat 
William dari Tyre tentang kematian Baldwin III dan Amaury. Populasi 
dan penerapan adat Timur: Fulcher, History 2.vi, 6-9 dan 3.xxxvii. 
Orang-orang berbeda di Yerusalem: ziarah tak dikenal dalam Peters 
307-8. Ali al-Harawi, tentang gambar-gambar di Kubah: Peters, 
Jerusalem 313-18. Para Templar menunggang kuda ke luar untuk 
berlatih setiap hari: Benjamin dari Tudela, The Itinerary of Benjamin of 
Tudela 20-3; lihat juga Wright, Early Travellers. Yerusalam pada tahun 
1165, “orang dari semua bahasa”, kaum Yahudi berdoa di Gerbang 
Emas: Benjamin dari Tudela dikutip dalam Wright 83-6. Yerusalem 
1103: Saewulf dikutip dalam Wright, Early Travellers 31-9. Tentang 
perayaan-perayaan, panduan Kota Yerusalem dan al-Harawi: Peters 
Jerusalem, 302-18. 


Tentang permukiman Armenia dan pembangunan kembali 
Katedral St James setelah tahun 1141: Dorfmann-Lazarev, “Historical 
Itinerary of the Armenian People in Light of its Biblical Memory”. 
Tentang bangunan Melisende, permukiman, orang-orang Armenia 
di bawah Perang Salib: Kevork Hintlian, History of the Armenians 
in the Holy Land 18-23 dan 25-8. Tentang permukiman pengungsi 
Armenia-terima kasih kepada George Hintlian. Armenian Quarter 
berkembang: Boas, Jerusalem 39. Rencana-rencana Tentara Salib untuk 
Bab al-Silsila Gereja St Giles: kunjungan pengarang ke Terowongan 
Kuil, dipandu oleh Dan Bahat. Gereja-gereja Tentara Salib di Bab 
al-Silsila: Burgoyne, Mamluk Jerusalem 443 dan di situs Antonia 
204-5. Tentang rezim Melisende Fulk: Tyerman 206-11. Runciman 
2.233. tentang bangunan: Grabar, kisi-kisi Kubah Batu 167. Tentang 
gereja-gereja, lihat Pringle. Bangunan-pemakaian Citadel, spolia 
dari al-Aqsa untuk Kuburan Suci: Boas, Jerusalem 73-80. Kedar dan 
Pringle, Sacred Esplanade 133-49. Kuburan Suci: Couasnon, Church 
of the Holy Sepulchre in Jerusalem 19-20. Kroyanker 40-3. Kenaan, 
“Sculptured Lintels of the Crusader Church of the Holy Sepulchre”, 
dalam Cathedra 2.325. 

Ritual-ritual pemakaman dan tempat-tempat suci sebagai teater: 
Jonathan Riley-Smith, “The Death and Burial of Latin Christian 
Pilgrims to Jerusalem and Acre, 1099-1291”, Crusades 7 (2008): 
tempat-tempat pemakaman, tempat-tempat suci sebagai perangkat 
panggung, termasuk kutipan dari Riley-Smith, tentang pemakaman 
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para pembunuh Beckett. Kematian di Yerusalem/Mamilla: Prawer, 
Latin Kingdom 184. Boas, Jerusalem 181-7, termasuk Aceldama 
dan pemakaman Frederick di Bukit Kuil, Penyokong Regensburg, 
meninggal dunia 1148; Conrad Schick menemukan tulang-belulang 
dekat Gerbang Emas. Latihan memanah, Boas, Jerusalem 163. 

Kitab Mazmur, seni: Prawer, Latin Kingdom 416-68. Runciman 
3.383. Lihat juga J. Folda, Crusader Art: The Art of the Crusaders in the 
Holy Land, 1099-1291. Populasi dan pakaian dari perintah-perintah 
militer dan warga Yerusalem: Boas, 26-30 dan 35-40. Kedai-kedai 
dengan rantai: percakapan dengan Dan Bahat. Kehidupan di Yerusalem, 
pemandian, Jalan Venesia dan Geoa, poulains: Runciman 2.291-3. 


Kehidupan dan kemewahan, sorban, bulu, burnous, pemandian, 
daging babi, istana Beirut Ibelin: Tyerman 235-40. Peta dan visi 
Yerusalem: empat belas peta Yerusalem Frankish, sebelas di antaranya 
bulat, biasanya dengan konvensi peta salib dalam sebuah lingkaran 
pada jalan-jalan: Boas, Jerusalem 39 dalam istana kerajaan pada peta 
Cambrai. Istana Kerajaan: Prawer, Latin Kingdom 110-11. 


Seks dan perempuan dalam Perang Salib: Housley, Fighting for 
the Cross 174—7. Pelacur dalam Outremer-Imaduddin dikutip dalam 
Gabrieli 204—5. Muslim: Ali al-Harawi dikutip dalam Peters, Jerusalem 
381. Yahudi-kunjungan Judah Halevi: Brenner 88-90. Prawer, History 
ofthe Jews in the Latin Kingdom 144. Selected Poems of Judah Halevi, 
terjemahan. Nina Salaman; lihat juga Peters, Jerusalem: 278. 


Runciman 3.370-2. Tradisi-tradisi dan kalender, para peziarah: 
Tyerman 341. Api Suci-Daniel the Abbott dikutip dalam Peters, 
Jerusalem 263-5, methesep dan pemerintahan kota 301. Kalender dan 
ritual-ritual: Boas, 30-2; 21-5; 32-5. Prawer, Latin Kingdom 97-102; 
Salib Asli 32-3; mahkota: 94-125. Tentang Salib Asli: Imad dikutip 
dalam Grabar, Shape of the Holy 136. 

Gerbang Emas: Boas, 63-4; kuburan Tentara Salib 182; Bukit Kuil 
191-8. J. Fleming, Biblical Archaeology Review January-February 
1969, 30. Shanks 84-5. Tenda merah raja: Runciman 2.458-9; gaya 
Tentara Salib 3.368-83. Gaya dan pemakaian kembali batu-batu 
Herodian: Kroyanker 4, 37-43. Kubah Batu: Ali al-Harawi dikutip 
dalam Peters, Jerusalem 318. 

Zangi, karakter, saksi tempat tidur kematian, Asbridge, Crusades 
225-7. Hamilton A. R. Gibb, “Zengi and the Fall of Edessa”, dalam 
M.W. Baldwin (ed.), The First Hundred Years, vol. 1 dari K.M. Setton 
(ed. in chief), A History ofthe Crusades 449-63. 


. Perang Salib II: Qalinisi dikutip dalam Gabrieli 56-60; al-Athir 59-62. 


William dari Tyre: tentang Eleanor dan Raymond 2.180-1; tentang 
kebejatan Damaskus 2.182-96. Karakter Zangi, kematian: Asbridge, 
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Crusades 225-7. Gibb, “Zengi and the Fall of Edessa”, dalam Baldwin, 
First Hundred Years 449-63. 

Catatan paling mutakhir adalah Jonathan Phillips, The Second 
Crusade 207-27. Tentang Louis dan Eleanor: Ralph V Turner, Eleanor 
of Aquitaine 70-98. Tyerman 329-37. Empat belas peta Yerusalem 
Frankish, Boas, Jerusalem 39. Istana kerajaan: Prawer, Latin Kingdom 
110-11. Tentang Gereja Kuburan Suci, uraian dan analisis ini 
didasarkan pada Riley-Smith, “Death and Burial of Latin Christian 
Pilgrims to Jerusalem and Acre, 1099-1291”, Crusades 7 (2008); 
Pringle; Folda, Crusader Art, Couasnon, Church of the Holy Sepulchre 
in Jerusalem 19-20; Kroyanker 40-3; Kenaan, Cathedra 2.325; Boas, 
Jerusalem 73-80; Runciman 3.370-2. 


. Baldwin III: karakter, William dari Tyre 2.137-9; uraian tentang 


kekuasaannya didasarkan pada 2.139-292; kematian dan kengerian 
2.292-4. Tyerman 206-8. Runciman 2.3.334, 2.242, 2.361-3; 
serangan orang-orang Ortug 2.337; Ascalon 2.337-58. Nuruddin 
dan kebangkitan kembali Sunni: Qalinisi 64-8. Tyerman 268-73. 
Asbridge, Crusades 229-33. Nuruddin polo: Phillips, Warriors 110. 
Hamilton A.R. Gibb, “The Career of Nur-ad-Din”, dalam Baldwin, 
First Hundred Years 513-27. Tentang Andronicus: Bernard Hamilton, 
The Leper King and his Heirs: Baldwin IV and the Crusader Kingdom 
of Jerusalem (selanjutnya ditulis Leper) 173-4. 

Amaury dan Agnes, kejorokan politik Yerusalem: Leper 26-32. Tyerman 
208-10. Amaury membangun Istana Kerajaan: Boas, Jerusalem 82. 
Tentang strategi/negosiasi orang-orang Mesir dengan para Pembunuh 
(Assassin): Leper 63-75. Invasi lima orang Mesir: Tyerman 347-58; 
para dokter Syria 212. Runciman 2.262-93; kematian para raja 2.398- 
400. Perintah-perintah militer besar-misalnya, Hospitaller versus 
Patriark, William dari Tyre 2.240-5; pembangkangan Templar kepada 
Amaury. Agnes menikahi Reynard dari Marash; bertunangan dengan 
Hugh dari Ibelin; menikahi Pangeran Amaury, kemudian Hugh dari 
Ibelin, kemudian Reynard dari Sidon, yang menceraikannya; para 
pencintanya diduga termasuk Amaury dari Lusignan dan Heraclius 
sang Patriark: Runciman 2.362-3, 407. 


. William dari Tyre: kehidupan dan hubungan dengan perpustakaan 


Usamah: Pengantar, William dari Tyre 1.4-37. Buku-buku Usamah 44. 
Baldwin IV, lepra: William dari Tyre 2.397-8. Leper 26-32. 

Moses Maimonides: uraian ini didasarkan pada Joel L. Kraemer, 
Maimonides: The Life and World of One of Civilisation’s Greatest 
Minds; penolakan untuk melayani raja Tentara Salib mungkin antara 
tahun 1165-1171, 161; kunjungan Yerusalem 134-41; dokter 
Fatimiyah 160-1; dokter dari Qadi al-Fadil dan kemudian Saladin 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


1 


m 


1 


D 


1 


wo 


14. 


CATATAN | 749 


188-92; al-Qadi al-Fadil 197-201; para dokter Saladin 212 dan 215; 
ketenaran dan kehidupan istana-dokter al-Afdal 446; Tagiyuddin/ 
kehidupan seks 446-8. Prawer, History of the Jews in the Latin 
Kingdom 142. Apakah Maimonides bersembahyang di Kubah Batu?: 
Kedar dan Pringle percaya-Sacred Esplanade 133-49. Benjamin dari 
Tudela tentang tukang celup Yahudi, Makam Daud dan Alroy: lihat 
Wright, Early Travellers 83-6, 107-9. Michael Brenner, Short History 
of the Jews (seterusnya ditulis Brenner), pada Alroy 80; tentang 
Maimonides 90-92. 


. Buku-buku/Usamah, William dari Tyre 1.4-37. Usamah, 44. Baldwin 


TV, lepra: William dari Tyre 2.397-8. Leper 26-32. 


. Baldwin IV Kematian Nuruddin: al-Athir, dalam Gabrieli 68-70. 


William dari Tyre, kematian para raja, 2.394-6; suksesi dan gejala pe- 
nyakit 2.398-9. Selain William dari Tyre, uraian ini didasarkan pada 
Leper 32-197; tentang lepra lihat artikel oleh Dr. Piers D. Mitchell da- 
lam Leper 245-58. Heraclius dan gundik, anak: Continuation 43-5. 
Tyerman 216. Kebejatan Heraclius secara tidak adil dibesar-besarkan- 
untuk pandangan yang lebih positif, lihat B.Z. Kedar dalam Kedar, 
Mayer dan Smail (ed), Outremer 177-204. W.L. Warren, King John: 
tur Heraclius dan Pangeran John, 32-3. Pemakaman Baldwin V dan peti 
mati: Boas, Jerusalem 180. Tyerman 210-13 and 358-65. Runciman 
2.400-30. Reynard dari Chatillon: Leper 104-5. Reynald menyerbu ka- 
ravan Mekkah dan menculik adik perempuan Saladin: Continuation 29. 


. Guy dan Sibylla: jalan menuju Hattin, penobatan dan mata-mata di 


Kuburan Suci: Continuation 25-9; Reynauld, penyiksaan karavan 
Mekkah: Continuation 25-6. Ibnu Shaddad, The Rare and Excellent 
History of Saladin (seterusnya ditulis Shaddad) 37. Untuk analisis 
yang bersimpati tentang Guy: R.C. Smail, “The Predicaments of Guy 
of Lusignan”, dalam Kedar, Mayer dan Smail (ed), Outremer 159-76. 
Tyerman 356-65. Runciman 2.437-50. Penobatan: Kedar, Outremer 
190-9. M. C. Lyons dan D.E.P Jackson, Saladin: Politics of Holy War 
(seterusnya ditulis Saladin) 246-8. Pembantaian para Templar dan 
persatuan politik: Continuation 32-5. Hattin/pembunuhan Reynald: 
Continuation 37-9, 45-8. Cresson dan invasi: Shaddad 60-3. Untuk 
peran Raymond, lihat M.W. Baldwin, Raymond III of Tripoli and the 
Fall of Jerusalem. 

Saladin dan Hattin: Shaddad 37-8. Continuation, 36-9 dan 45-8. 
Pertempuran, Reynald: Shaddad 73-5. Al-Athir: Gabrieli 119-25; 
Imaduddin (angkatan perang, medan pertempuran, pembunuhan 
Reynald, Salib Asli, pembunuhan Templar): Gabrieli 125. B.Z. Kedar 
(ed.), The Horns of Hattin 190-207. N. Housley, “Saladin’s Triumph 
over the Crusader States: The Battle of Hattin, 1187”, History Today 37 
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(1987). Janji untuk Membunuh Reynald: Saladin 246-8; pertempuran 
252-65. Runciman 2.453-60. Tyerman 350-72. Saladin memecah 
infanteri para ksatria: Housley, Fighting for the Cross 124-6. 


Saladin merebut Yerusalem: Shaddad 77-8; Shaddad ikut mengabdi 
ke Saladin 80; kunjungan ke Yerusalem untuk perayaan-perayaan 
89. Continuation 55-67. Al-Athir dikutip dalam Gabrieli 139-46; 
Imaduddin 146-63 (wanita). Saladin 271-7; kampanye setelah 
Yerusalem 279-94. Runciman 2.461-8. Jatuhnya kota: Michael 
Hamilton Burgoyne, “1187-1260: The Furthest Mosque (al-Masjid 
al-Aqsa) under Ayyubid Rule”, dalam Sacred Esplanade 151-75. 


Saladin, karakter, karier, keluarga, istana: didasarkan pada sumber- 
sumber primer Ibnu Shaddad dan Imaduddin; tentang Lyons dan 
Jackson, Saladin; dan R. Stephen Humphreys, From Saladin to the 
Mongols: The Ayyubids of Damascus 1193-1260. Shaddad: kehidupan 
awal 18; keyakinan dan karakter 18; kesederhanaan, pria tua, krisis 
dengan Tagiyuddin, keadilan 23-4; tak punya kepentingan dengan 
uang 25; sakit 27, 29; jihad 28-9; penyaliban Islam terhadap orang 
yang sesat 20; kunjungan ke Yerusalem 28; kesedihan atas Taki 32; 
kehidupan istana, asketisme 33; penuh dengan kesenangan duniawi 
224; lumpur di pakaian 34; seperti Nabi saat menjabat tangan sampai 
melepasnya 35; bayi Frankish 36; naik ke kekuasaan 41-53; putra 
favorit 63; nasihat khusus kepada Zahir tentang kekuasaan 235; krisis 
dan konflik dengan para amir dan pembesar 66; menukar Zahir dan 
Safadin 70. 

Pemuda dalam polo Damaskus, Saladin 1-29; satir kebejatan 
Taqiyuddin 118-20; tantangan-tantangan Taki dan para putra 244- 
6; distribusi penaklukan-penaklukan baru 279-94; perang 364-74. 
Gaya memerintah Saladin: Humphreys, Ayyubids 15-39. Kesalahan- 
kesalahan Saladin: al-Athir dikutip dalam Gabrieli 180. Sebagai dokter 
istana untuk Saladin dan Taqiyuddin, kehidupan seks: Kraemer, 
Maimonides, dokter untuk Qadi al-Fadil dan kemudian Saladin 
188-92; 197-201; Saladin's 212 dan 215; dokter untuk Afdal 446; 
Taqiyuddin 446-8. 

Saladin dan Yerusalem Islam. Ibnu Shaddad yang bertanggung jawab 
atas Yerusalem, madrasah Salahiyah Syafii, penunjukan-penunjukan 
gubernur: Saladin 236-7. Imaduddin: Gabrieli 164-75, termasuk 
Taqiyuddin dan pangeran membersihkan Haram, membuka pintu 
Kubah Batu, jubah untuk pengkhotbah, Benteng Daud direstorasi 
dengan masjid-masjid; mengumpulkan para Sufi di rumah patriark, 
madrasah Syafii di St Anne's; Adil berkemah di Gereja Zion. Taktik 
militer Turki: Housley, Fighting for the Cross 111-14; angkatan perang 
multinasional Saladin 228; citra Saladin 229-32. Arsitektur Ayyubi 
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di Haram: Burgoyne, “1187-1260: The Furthest Mosque (al-Masjid 
al-Aqsa) under Ayyubid Rule”, Sacred Esplanade 151-75. Bangunan- 
bangunan Saladin dan Afdal serta perubahan-perubahan: Hiyari dalam 
Asali, Jerusalem 169-72 dan Donald P Little, “Jerusalem under the 
Ayyubids and Mamluks”, dalam Asali, Jerusalem 177-83. Madrasah 
Saladin, khangah, Muristan/Masjid Umar: Bahat, Atlas 104-7. Qubbah 
al-Mi’raj-Kubah Kenaikan, entah tempat pembaptisan Tentara Salib 
atau yang dibangun dengan spolia Tentara Salib; Bab al-Silsila yang 
dibangun dengan spolia Tentara Salib: Burgoyne, Mamluk Jerusalem 
47-8. 

Yerusalem Armenia: Hintlian, History of the Armenians in the 
Holy Land 1-5; Muazzam membayar untuk gedung Armenia 43. 

Kaum Yahudi kembali, Harizi: Prawer, History of the Jews in the 
Latin Kingdom 134 dan 230. Undangan Saladin dan kembali: Yehuda 
al-Harizi dikutip dalam Peters, Jerusalem 363-4. Prawer, Latin 
Kingdom 233-47. 

Tentang kaum Nusseibeh: lihat Mujiruddin yang melihat tanda 
tangan Saladin pada saat penunjukan untuk mengawasi Gereja Kuburan 
Suci/Khanqah Salahiyah. Hazem Zaki Nusseibeh, The Jerusalemites: A 
Living Memory 395-9. 


. Richard dan Perang Salib III: jika tidak disebutkan lain, potret Richard 


ini didasarkan pada John Gillingham, Richard I. Krisis pada serangan 
kedua ke Yerusalem: Shaddad 20-122; kesedihan atas kematian Taki 
32; marah pada penolakan para amir untuk berperang di Jaffa 34. 
Continuation 92-121. Runciman 3.47-74. 


Acre: Shaddad 96-8; kedatangan Richard 146-50; jatuh dan 
pembunuhan para tawanan 162-5; anak bayi 147; membunuh para 
tawanan Frank 169; negosiasi dengan Adil dan Richard 173-5; Arsuf 
174-80; inspeksi terhadap Yerusalem 181; Adil dan surat-surat Richard 
185; pernikahan 187-8, 193; langkah terbaik adalah jihad 195; 
menikah dengan keponakan Richard 196; musim dingin di Yerusalam 
197; maju ke Yerusalem/serangan terhadap karavan Mesir 205-7; 
krisis di Yerusalem; cinta pada kota memindahkan gunung-gunung 
210-12; doa-doa di Yerusalem 217; Jaffa di bawah Richard si rambut 
merah 223; Saladin kini senang dengan urusan duniawi 224; Tembok- 
tembok Yerusalem 226; Richard sakit 227; Perjanjian para tamu Jaffa 
ke Yerusalem, Saladin dan Adil ke Yerusalem 231-4; nasihat Saladin 
kepada putranya Zahir 235; Shaddad yang bertanggung jawab atas 
Yerusalem, madrasah Salahiyah Syafii, penunjukan gubernur-gubernur 
236-7. 

Acre: al-Athir dikutip dalam Gabrieli 182-92 dan 198-200; 
Imaduddin 200-7, termasuk perempuan; Richard 213-24; negosiasi- 
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negosiasi sampai ke Perjanjian Jaffa 235-6. Lihat juga Itinerarium Regis 
Ricardi, dikutip dalam Thomas Archer, Crusade of Richard I. Phillips, 
Warriors 138-65. Saladin 295-306, 318-30; Saladin dan Richard 
333-6; Arsuf 336-7; negosiasi-negosiasi 343-8; maju ke Yerusalem 
350-4; Jaffa 356-60; perjanjian 360-1; menuju Yerusalem pada 
13 September dan amnesti Fadil tentang kota 362-3. Pengepungan 
panjang terhadap Acre: Housley, Fighting for the Cross 133; bakat 
Richard pada Arsuf 124-6 dan 143; taktik militer Turki 111-14; 
Saladin dan Richard 229-32; seks dan perempuan dalam Perang Salib 
174-7. Frank McLynn, Lionheart and Lackland 169-218. 

Kematian Saladin: ini didasarkan, jika tidak disebutkan lain, pada 
Shaddad dan Humphrey, Ayyubids. Dinasti Ayyubi sampai Safadin: ke- 
matian, Shaddad 238-245. Tampilnya Safadin: Humphreys, Ayyubids 
87-123; investasi Muazzam dengan Damaskus pada 1198 108; 
Muazzam pindah ke Yerusalem pada tahun 1204, 145; karakter Safadin 
dan kekuasaannya, sukses secara brilian, paling cakap dari garis keluarga- 
nya 145-6, 155-6; Muazzam di Yerusalem 11; inskripsi-inskripsi, gelar 
sultan, penguasa independen 150-4; Muazzam independen setelah 
kematian Safadin 155-92; karakter Muazzam 185-6, 188-90. Perang 
para putra Saladin: Runciman 3.79-83. Yerusalem di bawah Afdal, 
Safadin dan Muazzam, arsitektur, Burgoyne, “1187-1260: The Furthest 
Mosque (al-Masjid al-Aqsa) under Ayyubid Rule”, Sacred Esplanade 
151-75. Inskripsi-inskripsi Adil dalam benteng dan air mancur di 
Haram dan Menara Ayyubi Muazzam, madrasah, Haram, tembok, 
khan dalam Kebun Armenia: Bahat, Atlas 104-7. Adil dan Muazzam 
di al-Aqsa: Kroyanker 44. Qubbah al-Mi’raj—Kubah Kenaikan; Bab al- 
Silsila 1187-99: Burgoyne, Mamluk Jerusalem 47-8; masa keemasan 
Muazzam Ayyubi, merestorasi jalan tangga tenggara menuju Kubah 
1211, membangun Nasiriyah Zawiya di Gerbang Emas 1214, portal 
tengah al-Aqsa 1217, tembok-tembok direstorasi, membangun Qubbah 
al-Nalwiyah 1207 di sudut barat daya Haram sebagai sekolah al- 
Quran, madrasah Hanafi 48-9. M. Hawari, “The Citadel (Qal’a) in 
the Ottoman Period: An Overview”, dalam Archeological Park 9, 81. 
Tentang karakter Muazzam: Mujir 85-7 dan 140. Muazzam-tujuh 
menara plus masjid di Benteng: Little dalam Asali, Jerusalem; Yerusalem 
Muazzam 177-180; kepanikan Ayyubi 183-4. 

John dari Brienne dan Perang Salib V: Tyerman 636-40. Runciman 
3.151-60; al-Athir dikutip dalam Gabrieli 255-6. Kepanikan di 
Yerusalem: Little dalam Asali, Jerusalem 183. Yahudi pergi: Prawer, 
Latin Kingdom 86-90. 


Frederick II: karakter-ini didasarkan pada David Abulafia, Frederick II: 
A Medieval Emperor, terutama konsep tentang monarki 137; tombak 
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Kristus 127; Yahudi 143-4; menumpas Muslim 145-7; Yahudi dan 
Muslim 147-53; Lucera 147; pernikahan 150-4; perang salib 171- 
82; lagu-lagu, budaya 274; pesulap Michael Scot 261. Tentang Kamil 
dan Muazzam: Humphreys, Ayyubids 193-207. Runciman 3.175-84. 
Tyerman 726-48, 757. 


. Frederick di Yerusalem: Ibnu Wasil dikutip dalam Gabrieli 269-73 dan 


al-Jauzi 273-6. Abulafia, Frederick II 182-94; hadiah kepada Kamil 
267; lagu-lagu untuk “bunga Syria” 277. Little dalam Asali, Jerusalem 
184—5. Bangunan di Yerusalem: diskusi pengarang dengan Dan Bahat. 
Tyerman 752-5. Runciman 3.188-91. Phillips, Warriors 255. 


. Yerusalem Latin 1229-44. Orang-orang Frank membentengi kembali 


Yerusalem; Nasir Daud merebut kota, kemudian menghadapi 
Thibault dari Navarre/Champagne dikembalikan ke Frank bersama 
bagian dari Galilee; Nasir Daud merebut kembali, kemudian pada 
musim semi 1244 Yerusalem kembali lagi ke Frank, bisa menguasai 
Haram: Humphreys, Ayyubids 260-5. Bangunan baru Frankish, invasi 
Nablusite, pengepungan terhadap Nasir Daud: Boas, Jerusalem 20 
and 76. Tyerman 753-5, 765. Runciman 3.193 dan 210-11. Yahudi: 
Prawer, Latin Kingdom 90. Goitein, Yahudi Palestina, 300. B.Z. Kedar, 
“The Jews in Jerusalem”, dalam B.Z. Kedar (ed.), Jerusalem in the 
Middle Ages: Selected Papers 122-37. Hiyari dalam Asali, Jerusalem 
170-1. Para Templar di Kubah Batu: Little dalam Asali, Jerusalem 
185. J. Drory, “Jerusalem under Mamluk Rule”, dalam Cathedra 
1.192. Anggur di Kubah: Ibnu Wasil dikutip dalam C. Hillenbrand, 
Crusaders 317. 


. Tartar Khwarizmi/Barka Khan: pengarang mengunjungi Perpustakaan 


Khalidi, Barka Khan turba di Jalan Silsila, terima kasih kepada Haifa 
Khalidi. Burgoyne, Mamluk Jerusalem 109-216 dan 380. Humphreys, 
Ayyubids 274-6. Tyerman 771. Runciman 3.223-9. Tentang makam, 
percakapan dengan Dr. Nasmi Joubeh. 


. Jatuhnya Ayyubi/pembunuhan Turanshah dan naiknya kaum Baibar: 


potret karakter didasarkan pada Robert Irwin, The Middle East in the 
Middle Ages: The Early Mamluk Sultanate 1250-1382 (seterusnya 
ditulis Irwin). Ibnu Wasil dikutip dalam Gabrieli 295-300; Baibars 
dalam perang, Ibnu al-Zahir dikutip dalam Gabrieli 307-12. Tyerman 
797-8. Runciman 3.261-71. Naiknya orang-orang Baibar, gigih, 
gelisah, tak bisa tidur, inspeksi, karakter, naiknya Mamluk, Irwin 
1-23; karier 37-42. Humphreys, Ayyubids 302-3; Baibars di Syria 
Palestina 326-35; Nasir mendapatkan Yerusalem lagi, Baibars pindah 
ke Yerusalem dan menjarahnya 257. 

Nachmanides: Prawer, History of the Jews in the Latin Kingdom 
160-1, 252-3. Raja Hethum II: Hintlian, History of the Armenians in 
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the Holy Land 4-5. Mamluk sebagai para Templar Islam: Ibnu Wasil 
dikutip dalam Gabrieli 294. Kaum Baibar, Aibek dan berlian-berlian 
Shajar, terompah: Phillip, Warriors 258-69. Perpustakaan Khalidi: 
pengarang mewawancarai Haifa Khalidi; Jocelyn M. Ajami, “A Hidden 
Treasure”, dalam Saudi Aramco World Magazine. 


gian Enam: Mamluk 

Baibars berkuasa: Irwin 37-42 dan 45-58. Tyerman 727-31, 806-17. 
Runciman 3.315-27. Mamilla-Zawiya al-Qalandariyah dan Turba al- 
Kabakayyah (makam gubernur Safed yang diasingkan, al-Kabaki): Asali 
dalam OJ 281-2. Tentang naiknya Mamluk: uraian tentang Mamluk 
didasarkan pada Linda S. Northrup, “The Bahri Mamluk Sultanate”, 
dalam CHE 1.242-89, terutama tentang sifat hubungan Mamluk 
251; kutipan dari Ibnu Khaldun (burung grouse/Rumah Perang) 
242; kekuatan militer Baibars 259; Mamluk mendukung Sufisme 
versus Taimiyah 267; tekanan terhadap Kristen dan Yahudi 271-2; 
kemenangan Baibars atas Mongol, Perang Salib, Seljuk 273-6. Budaya 
Mamluk, tentang menunggang kuda, kekuasaan: Stillman, “The Non- 
Muslim Communities: The Jewish Community”, CHE 1.209, dan 
Jonathan P. Berkey, “Culture and Society during the Middle Ages”, 
CHE 1.391. Lencana Mamluk, singa-singa Baibar: Irene A. Bierman, 
CHE 1.371-2. Baibars dalam perang: Ibnu al-Zahir dikutip dalam 
Gabrieli 307-12; surat sarkastis tentang kampanye Siprus 321. Burns, 
Damascus 198-200. Kematian Baibars: Runciman 3.348. Yerusalem/ 
Baibars: Burgoyne, Mamluk Jerusalem 58-9, 66, 77. Donald P Little, 
“1260-1516: The Noble Sanctuary under Mamluk Rule-History”, 
dalam Sacred Esplanade 177-87. Michael Hamilton Burgoyne, “The 
Noble Sanctuary under Mamluk Rule-Architecture”, dalam Sacred 
Esplanade 189-209. Baibars membangun Khan al-Zahir: Mujir 239. 
Kekerasan Baibars, penasihat Sufi sesat Syekh Khadir: Irwin 54. Asali, 
OJ 281-2. Cathedra 1.198. Perang Salib Edward I: Tyerman 810-12; 
Runciman 3.242-3. M. Prestwich, Edward I, 66 dan 119. 


. Qalawun, Asyraf Khalil, Nasir Muhammad: potret Qalawun 


didasarkan pada Linda Northrup, From Slave to Sultan: The Career of 
al-Mansur Oalawun and the Consolidation of Mamluk Rule in Egypt 
and Syria, dan Irwin. Irwin 63-76. Gelar-gelar Yerusalem: Northrup, 
From Slave to Sultan 175. Perbaikan atap al-Agsa: Burgoyne, Mamluk 
Jerusalem 77 and 129. Khalil dan Acre: Irwin 76-82. Jatuhnya Acre: 
Runciman 3.387-99, 403-5, 429. 


. Ramban dan tamu-tamu Yahudi yang lain: Prawer, History of the Jews 


in the Latin Kingdom 155-61 dan 241. Peters, Jerusalem 363 dan 531. 
Menara: Burgoyne, Mamluk Jerusalem 513. 
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4. Orang-orang Armenia dan Mongol 1300: Hintlian, History of the 


Armenians in the Holy Land 4-5. Reuven Amitai, “Mongol Raids 
into Palestine”, JRAS 236-55. Niccolo dari Poggibonsi dikutip dalam 
Peters, Jerusalem 410. 


. Yerusalem Mamluk: ini didasarkan pada karya Burgoyne, Mamluk 


Jerusalem; Irwin tentang politik Mamluk; Kroyanker. Kunjungan Nasir 

1317 dan bangunan: Burgoyne, Mamluk Jerusalem 77-85; Sufis 419- 
21; Nasir dan Tankiz 278-97 and 223-33; Benteng 85; gaya Mamluk 
89; Alauddin buta 117; tradisi makam Mamluk dari Nuruddin 167-8. 
Gaya Mamluk: Kroyanker 47-58. Tentang bangunan: Drory, Cathedra 
1.198-209. Benteng dibangun kembali: Hawari, OJ 493-518. 


Nasir Muhammad: potret ini didasarkan pada Irwin 105-21, 
termasuk Irwin mengutip yang terbesar dan paling menjijikkan. Tentang 
Nasir dan pembunuhan para amir: Ibnu Battutah, Travels 18-20; tentang 
Yerusalem 26-8. Nasir: Burns, Damascus 201-16. Pemerintahan: Little 
dalam Asali, Jerusalem 187-9; tentang literatur Muslim, fadail; 193- 
5, Sufis 191-2. Tentang wagfs Nasir, bangunan, Mujir 102; tentang 
parade-parade di Yerusalem 181-2. Irwin: eksekusi-eksekusi Mamluk 
86; tentang hakim keagamaan Ibnu Taimiyah 96-7; kebijakan-kebijakan 
anti-Kristen dan anti Yahudi 97-9; Mongol 99-104. Agama Mamluk, 
Sunni dan Sufisme: Northrup, CHE 1.265-9; politik, naiknya Nasir dan 
otokrasi 251-3. Tentang kedekatan ke Haram: Inskripsi Tankiz “tetangga 
sejati”: Burgoyne, Mamluk Jerusalem 65. Tentang wagfs: Ibnu Khaldun 
dikutip dalam Peters, Jerusalem 381. Puisi al-Hujr tentang neraka dan 
surga: dikutip oleh Mujir 184. Serangan-serangan Badui: Burgoyne, 
Mamluk Jerusalem 59; tentang Sufi 63. Kesucian baru Yerusalem: Book 
of Arousing Souls karya al-Fazari dikutip dalam Peters, Jerusalem 374; 
Ibnu Taimiyah 375-8. Raja Robert dan orang-orang Fransiska: Clare 
Mouradian, “Les Chretiens: Un Enjeu pour les Puissances”, dalam C. 
Nicault (ed.) Jerusalem, 1850-1948: Des Ottomans aux Anglais, entre 
coexistence spirituelle et dechirure politigue 177-204. Orang-orang 
Fransiska dan Raja Robert dari Apulia/Calabria: Felix Fabri, The Book 
of Wanderings 2.279-82. Ludolph von Suchem dalam Peters, Jerusalem 
422. Little, Sacred Esplanade 177-87. Burgoyne, Sacred Esplanade 189— 
209. Irwin: brutalitas 86; Ibnu Taimiyah 96-7; kebijakan-kebijakan 
anti-minoritas 97-9; invasi Mongol 99-104. 


. Ibnu Khaldun dan Tamurlane: Ibnu Khaldun 5, 39, 269. Walter J. 


Fischel, Ibn Khaldun and Tamerlane 14-17, 45-8. Ulema Yerusalem 
menawarkan kunci-kunci: Burgoyne, Mamluk Jerusalem 59. 
Yerusalem-Yerusalem lokal: Anu Mand, “Saints’ Corners in Medieval 
Livonia”, dalam Alan V. Murray, Clash of Cultures on the Medieval 
Baltic Frontier 191-223. 
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7. Yerusalem non-Muslim di bawah Mamluk akhir: Little, Sacred 
Esplanade 177-87; Burgoyne, Sacred Esplanade 189-209. Stillman, 
CHE 1.209. Menara-menara baru di Khangah Salahiyah pada 1417: 
Burgoyne, Mamluk Jerusalem 517; tentang Yahudi 64-tentang 
kedamaian-Isaac ben Chelo 1374; tentang perdagangan Elijah dari 
Ferrara. Menara-menara di atas tempat-tempat suci Kristen dan 
Yahudi: Mujir 69, 163, 170; serangan terhadap Kristen 1452, 254-6. 
A. David, “Historical Significance of Elders Mentioned in Letters 
of Rabbi Obadiah of Bertinaro”, dan Augusti Arce, “Restrictions 
upon Freedom of Movement of Jews in Jerusalem”, dalam Cathedra 
2.323-4. Doa di Gerbang Emas: Isaac ben Joseph dikutip dalam 
Peters, Jerusalem 192; populasi dan sembahyang, Meshullam dari 
Voltera 408; Obadiah, berdoa di gerbang 408; runtuh perlahan, jakal, 
serangan-serangan saat kekeringan, murid Obadiah, tujuh puluh 
keluarga, rumah belajar Yahudi dekat Tembok Barat? menghadap 
Kuil di Zaitun 392, 473, 407-9; Meshuallam dan Obadiah, ziarah 
Yahudi 407-9; Isaac ben Joseph 1334 tentang Yahudi Prancis, studi 
hukum, Kabbala 474-5. Doa Yahudi di Makam Zakaria, kuburan, 
dan kunjungan ke gerbang, Huldah, Gerbang Emas: Archaeological 
Park 36, 98, 107. 


Kaum Kristen: Armenia dan Jaqmaq: Hintlian, History of the 
Armenians in the Holy Land 5. Tentang kunjungan ke Haram dengan 
menyamar, tertarik pada yang lain dan frasa-frasa belajar: Arnold 
von Harff dikutip dalam Peters, Jerusalem 406-7. Rumah gubernur 
dan gundik-gundik: Fabri, Book of Wanderings 1.451; Barsbay dan 
usaha Yahudi untuk mendapatkan Makam Daud 1.303-4; aturan 
bagi para peziarah 1.248-54; memasuki Kuburan Suci, rambut, 
balerung, Saracen, tubuh, grafiti, pedagang, kelelahan, stres, 
pertanyaan-pertanyaan 1.299, 341, 363, 411-15, 566-7, 2.83-7. 
Sejarah Fransiska: Elzear Horn, Ichnographiae Monumentorum Terrae 
Sanctae 81-3. Bayar atau dipukul sampai mati: Niccolo di Poggibonsi 
(1346) dikutip dalam Peters, Jerusalem 434; jalan Salib 437; tentang 
Bukit Zion, Raja Rupert dan lain-lain: Elzear Horn dikutip di 369; 
membakar empat pendeta 1391, 459; tak boleh masuk dengan 
menunggang kuda, Bertrandon de la Brocquiere 1430-an, 470. Henry 
IV: Tuchman 45. Henry V: Christopher Allmand, Henry V 174. 

8. Qaitbay. Parade-parade: Mujir 182; keindahan 183, kutipan- 
kutipan Ibnu Hujr; kunjungan Qaitbay 142-4, 288. Asyrafiyah dan 
sabil: Burgoyne, Mamluk Jerusalem 78-80, 589-608; kediaman 
istana Tankiziyah 228. Kroyanker 47. Qaitbay dan omelette: Peters, 
Jerusalem 406. Pintu al-Agsa: Goldhill, City of Longing 126. Drory, 
Cathedra 1.1196-7. Rumah gubernur dan gundik-gundik: Fabri, Book 
of Wanderings 1.451; juga Qaitbay membolehkan pemugaran Kuburan 
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Suci 1.600-2; kota, Obadiah tentang Yahudi Yerusalem 1487: Peters, 
Jerusalem 475-7. Al-Ghawry: Carl F. Petry, “Late Mamluk Military 
Institutions and Innovation”, dalam CHE 1.479-89. Naiknya 
Ottoman: Caroline Finkel, Osman's Dream: The Story of the Ottoman 
Empire 1300-1923 (seterusnya ditulis Finkel) 83-4. 


Bagian Tujuh: Ottoman 


1. 


Selim yang Kejam. Jatuhnya Sultan Mamluk Ghawri: Petry, CHE 
1.479-89. Naiknya Ottoman-mengambil alih kota, nafsu semua 
pemilik, perang, kepemilikan Sultan Padishah: Evliya Celebi, Evliya 
Tshelebi’s Travels in Palestine (seterusnya ditulis Evliya) 55-9 dan 85; 
Evliya Celebi, An Ottoman Traveller 317. Naiknya Selim, karakter, 
kematian: Finkel 83-4. 


Suleiman, tembok-tembok, gerbang-gerbang, air mancur, benteng: 
uraian ini didasarkan pada Sylvia Auld dan Robert Hillenbrand (ed.), 
Ottoman Jerusalem: The Living City, 1517-1917 (OJ: volume satu 
jika tidak disebutkan yang lain). Amnon Cohen, “1517-1917 Haram 
al-Sherif: The Temple Mount under Ottoman Rule”, dalam Sacred 
Esplanade 211-16. Bahat, Atlas 118-22. Benteng dan Haram, impian 
Suleiman, Sinan bertanggung jawab atas pekerjaan, keindahan karya- 
karya Suleiman: Evliya 63-75; Evliya Celebi, An Ottoman Traveller 
323-7 termasuk impian-impian Suleiman dan Sinan. Wagf Roxelana: 
Dror Zeevi, An Ottoman Century: The District of Jerusalem in the 
1600s, 27. Pemandian Sultan, Archeological Park 128. Hawari, OJ 
493-518. Air Mancur: OJ 2 dan 2.15. Rencana kunjungan Suleiman 
pada 1553: OJ 2.709-10. Air Mancur: Khadr Salameh, “Aspects 
of the Sijills of the Shari’a Court in Jerusalem”, dalam OJ 103-43. 
Air mancur Suleiman, populasi Haram: OJ 4-8. Spolia di Gerbang 
Jaffa: Boas, Jerusalem 52. Suleiman dan Roxelana, etos politik: Finkel 
115-18, 129-30; 133, 144-5, 148-50. Sulaiman pada masanya, 
politik, proyeksi imperial: David Myres, “An Overview of the Islamic 
Architecture of Ottoman Jerusalem”, OJ 325-54. Abraham Castro, 
gerbang, perencana Sinan, Archeological Park 8. Tembok-tembok, 
Sulaiman kedua: Yusuf Natsheh, “The Architecture of Ottoman 
Jerusalem”, dalam OJ 583-655. Pembaruan Urban, jumlah gelar, dan 
Kubah/al-Agsa: Beatrice St Laurent, “Dome of the Rock: Restorations 
and Significance, 1540-1918”, dalam OJ 415-21. Proyek Sultan 
Khassaki: OJ 747-73. David Myres, “Al-Imara al-Amira: The Khassaki 
Sultan 1552”, dalam OJ 539-82. Gaya Ottoman: Hillenbrand, OJ 
15-23. Arsitek turun-temurun dinasti al-Nammar: Mahmud Atallah, 
“The Architects in Jerusalem in the 10th-11th/16th-17th Centuries”, 
dalam OJ 159-90. 
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Yerusalem Yahudi: Selim, kekuasaan Suleiman, lihat Tembok 
Ratapan sebagai tempat ibadah-pada 1488 Rabi Obadiah tidak 
menyebut Tembok Barat sebagai tempat ibadah tapi Rabi Israel 
Ashkenazi pada 1520 mengatakan dia berdoa di sana dan pada 1572 
Rabi Isaac Luria berdoa di sana: Miriam Frenkel, “The Temple Mount 
in Jewish Thought”, dalam Sacred Esplanade 351. Rabi Moses dari 
Basola, dalam Peters, Jerusalem 483-7; House of Pilate, satu sinagog, 
David Reubeni dari Arabia 490-2; populasi 484. Asali, Jerusalem 
204. Yusuf Said al-Natsheh, “Uninventing the Bab al-Khalil Tombs: 
Between the Magic of Legend and Historical Fact”, JO 22-3, Autumn/ 
Winter 2005. 

Orang-orang Fransiska: Boniface dari Ragusa, St Saviour’s, Jalan 
Salib berkembang: Horn, Ichnographiae Monumentorum Terrae 
Sanctae 160-6. Ottoman memperbaiki Haram: St Laurent, OJ 415-21. 
Economy: AmnonCohen, Economic Life in Ottoman Jerusalem 1-124. 


. Duke Naxos: Cecil Roth, The House of Nasi: The Duke of Naxos 


17-28, 75-111; Duke Mytilene 205. Brenner 142-3. Finkel 161. 
Serangan Badui: Cohen, Economic Life in Ottoman Jerusalem 120 
dan 166. Konsul Prancis dan perubahan terus-menerus praedominium: 
Bernard Wasserstein, Divided Jerusalem: The Struggle for the Holy 
City (seterusnya ditulis Wasserstein) 15-23. Kabbalis seperti Shalom 
Sharabi di Yerusalem: Martin Gilbert, Jerusalem: Rebirth of a City 
125; warga Yerusalem awal seperti keluarga Meyugar. Keluarga Kuski 
dari Georgia datang pada abad ke-18: percakapan dengan Gideon 
Avni. Imigran Yehuda ha Hasid dan Ashkenazi: Sinagog Hurva, 
Goldhill, City of Longing 167. Konsul Prancis dari Sidon, perang 
antarsekte Kristen, tersinggung pada tiruan tubuh Kristus Ortodoks 
dengan rempah-rempah dan bubuk, mayat diberi pakaian, tato para 
peziarah, Api Suci, Bedlam dan janggut terbakar: Henry Maundrell, A 
Journey from Aleppo to Jerusalem in 1697 80-100 dan 125-30. Sikap 
Muslim terhadap Paskah (Perayaan Telur Merah); dan Gereja: Evliya, 
Ottoman Traveller 330-7 dan 352. Jalan Salib berkembang: Peters, 
Jerusalem 437. 


. Ridwan dan Farrukh, abad ke-7: Zeevi, Ottoman Century 20-5; 


Ridwan 35-1; pengikut Farrukh 43-56; kejatuhan 57-61. Ridwan 
membangun di Haram, OJ 831-57. Abdul Karim Rafeq, Province of 
Damascus 1723-83 57. Jagoan perang, Druze, mengancam Palestina: 
Finkel 179. Bunuh diri orang-orang Kristen: Peters, Jerusalem 461. 
Jalan Kristus: Horn, Ichnographiae Monumentorum Terrae Sanctae 
160-86. Kuburan Suci, Henry Timberlake dalam Peters, Jerusalem 
508-9; Sanderson 488-90, 510-15. Perniagaan: George Hintlian, 
“Commercial Life of Jerusalem”, dalam OJ 229-34: Cohen, Sacred 
Esplanade 211-16. French praedominium: Wasserstein 15-23. 
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Kristen awal abad ke-7. George Sandys, A Relation of a Journey begun 
AD 1610 147-9, 154-73. Pandangan-pandangan Sandys dan Amerika 
tentang Yahudi dan Yerusalem: Hilton Obenzinger, American Palestine: 
Melville, Twain, and the Holy Land Mania 14-23. Timberlake di 
dalam penjara: Peters, Jerusalem 511-2; John Sanderson dituduh 
sebagai Yahudi 512-14. Kaum Puritan Amerika, Cromwell, Akhir 
Masa dan percakapan: MacCulloch 717-25. Oren, Power; Sandys, 
Bradford dan kutipan Mayflower, Kebangkitan awal 80-3. Mistisisme: 
Evliya, Ottoman Traveller 330-7. Cohen, Sacred Esplanade 211-26. 
Pengunjung Armenia, Jeremiah Keomurdjian, melaporkan parade 
Paskah yang dipimpin oleh Pasha Yerusalem dengan drum-drum dan 
terompet-terompet: Kevork Hintlian, “Travellers and Pilgrims in the 
Holy Land: The Armenian Patriarchate of Jerusalem in the 17th and 
18th Centuries”, dalam Anthony O’Mahony (ed.), The Christian 
Heritage in the Holy Land 149-59. Cromwell, Menasseh bin Israel: 
Brenner 124-7. Bible sebagai epik nasional-Thomas Huxley dikutip 
dalam Tuchman 81; tentang Sanderson dan Timberlake, tentang 
Cromwell dan kembalinya Yahudi 121-45. Zeevi, Ottoman Century 
20-5; Ridwan 35-41; Farrukh 43-56; kejatuhan 57-61. Rafeq, 
Province of Damascus 57. Praedominium: Wasserstein 15-23. 


Sabbatai: uraian ini didasarkan pada Gershom G. Scholem, Major 
Trends in Jewish Mysticism; juga pada G.G. Scholem, Sabbatai Zevi: 
The Mystical Messiah; tentang David Abulafia, The Great Sea: A 
Human History of the Mediterranean; tentang Brenner. Scholem, 
Mysticism 3-8, Zohar 156-9, 205, 243; pengaruh eksodus Spanyol 
dan Isaac Luria 244-6; Sabbatai 287-324. Mazower, Salonica 66-78. 
Para Kabbalis seperti Shalom Sharabi di Yerusalem: Gilbert, Rebirth 
125. Yehuda ha Hasid, Sinagog Hurva: Goldhill, City of Longing 167. 
Sabbatai: Finkel 280. 


. Evliya: potret ini didasarkan pada Robert Dankoff, An Ottoman 


Mentality: The World of Evliya Celebi, Evliya Celebi, An Ottoman 
Traveller 330-7 termasuk Paskah di gereja; Yerusalem seperti Kaaba 
si miskin dan Dervish 332; dan tentang Tshelebi, Travels in Palestine. 
Dankoff, Celebi 9-10; kutipan pada buku kisah perjalanan terpanjang 
dan terlengkap 9; makam paman di Yerusalem 22; pendidikan 31; 
kerabat istana dan halaman Murad IV 33-46; sunat perempuan 61; 
Dervish 117; seks 118-19; eksekusi-eksekusi yang tidak adil 139; 
sebagai Falstaff dan martir kotor 142-5, 151; menguji mitos tentang 
jubah Sulaiman dan Api Suci 197-8. Evliya, Travels in Palestine 
55-94. Sufisme: Mazower, Salonica 79-82. Sufisme dan kebiasaan 
islami tentang memasuki/menelusuri tempat suci: Ilan Pappe, Rise and 
Fall of a Palestinian Dynasty: the Husaynis 1700-1948 (seterusnya 
ditulis Pappe) 26-7. Laxness tentang Haram, Qashashi, Jewels on 
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the Excellence of Mosques dikutip dalam Peters, Jerusalem 496-8. 
Zeevi, Ottoman Century, kutipan penting dari Abu al-Fath al-Dajani 
tentang memimpin Haram 25-8. Laxness tentang Haram: Claudia 
Ott, “The Songs and Musical Instruments of Ottoman Jerusalem” 
dalam OJ 305. Perlakuan buruk terhadap para peziarah Kristen, 
Timberlake di dalam penjara: Peters, Jerusalem 511-12. Perkelahian, 
Api Suci: Maundrell, Journey 80-100, 125-30. Bahaya bagi para 
peziarah Yahudi: Abraham Kalisker dikutip dalam Peters, Jerusalem 
525; imigrasi Yahudi Ashkenazi 1700, Gedaliah dikutip pada 526-34; 
penggunaan Tembok Ratapan, Moses Yerushalmi dan Gedaliah 528. 
Minna Rozen, “Relations between Egyptian Jewry and the Jewish 
Community in Jerusalem in 17th Century”, dalam A. Cohen dan 
G. Baer (ed.), Egypt and Palestine 251-65. Cohen, Sacred Esplanade 
216-26. Gilbert, Rebirth 125. Hurva: Goldhill, City of Longing 167. 
Perjuangan Barat untuk merebut praedominium: Wasserstein 15-23. 
Zeevi, Ottoman Century 20-5; 35-41; 43-56; kejatuhan 57-61. 
Sekte-sekte Kristen, persaingan Kekuasaan dan praedominium: 
Mouradian, “Les Chretiens”, dalam Nicault, Jerusalem 177-204. 


. Pemberontakan Naqib al-Asyraf: Minna Rozen, “The Naqib al-Ashraf 


Rebellion in Jerusalem and its Repercussions on the City’s Dhimmis”, 
Journal of Asian and African Studies 18/2, November 1984, 249-70. 
Adel Manna, “Scholars and Notables: Tracing the Effendiya’s Hold on 
Power in 18th-Century Jerusalem”, JO 32, Autumn 2007. Butris Abu- 
Manneh, “The Husaynis: Rise of a Notable Family in 18th-Century 
Palestine”, dalam David Kushner (ed), Palestine in Late Ottoman 
Period: Political, Social and Economic Transformation 93-100; dan 
Pappe 23-30. Jatuhnya Ashkenazi: Gedaliah dikutip dalam Peters, 
Jerusalem 530-4. Perubahan sikap Ottoman terhadap Yahudi: Finkel 
279. Zeevi, Ottoman Century 75. M. Hawari, OJ 498-9, gempuran 
terhadap Kubah. Gilbert, Rebirth 125. Goldhill, City of Longing 167. 
Para peziarah Yahudi Abraham Kalisker dikutip dalam Peters, Jerusalem 
525; Yahudi Ashkenazi 526-34; Tembok, Moses Yerushalmi, Gedaliah 
528. Wasserstein 15-23. 


. Keluarga-keluarga/abad ke-8 awal sampai akhir: Adel Manna, 


“Scholars and Notables Tracing the Effendiya’s Hold on Power in 18th 
Century Jerusalem”, JO 32, Autumn 2007. Tentang perubahan nama: 
Papper 25-38 Illan Pappe, “The Rise and Fall of the Husaynis”, Part 
1, JO 10, Autumn 2000. Butrus Abu-Manneh, “The Husaynis: Rise of 
a Notable Family in 18th Century Palestine”, dalam David Kushner 
(ed.). Palestine in the Late Ottoman Period: Political, Social and 
Economic Transformation 93-100. Terima kasih kepada Adel Manna 
dan juga kepada Mohammad al-Alami dan Bashir Barakat karena 
berbagi hasil risetnya tentang asal-usul Keluarga-Keluarga. Zeevi, 
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Ottoman Century 63-73. A.K. Rafeq, “Political History of Ottoman 
Jerusalem”, OJ 25-8. Keluarga-Keluarga, perubahan nama, latar 
belakang keagamaan, Alami, Dajani, Khalidi, Shihabi, al-Nammar: 
Mohammad al-Alami, “The Waqfs of the Traditional Families of 
Jerusalem during the Ottoman Period”, dalam OJ 145-57. Dinasti 
arsitek turun-temurun al-Nammar: Atallah, OJ 159-90. Lawrence 
Conrad, “The Khalidi Library”, dalam OJ 191-209. Sari Nusseibeh, 
Country 1-20, pembunuhan dua pengumpul pajak Nusseibeh oleh 
keluarga Husseini dan aliansi pernikahan 52. Keluarga Nashashibi 
asal Mamluk: Burgoyne, Mamluk Jerusalem 60. Keluarga-Keluarga 
membangun monumen-monumen di Haram: Khalwat al-Dajani, Sabil 
al-Husseini, Sabil al-Khalidi-OJ 2.963, 966, 968. Keluarga Alami 
dan rumah: pengarang mewawancarai Mohammad al-Alami. Tentang 
perubahan-perubahan nama keluarga dan asal-usul, Hazem Zaki 
Nusseibeh, Jerusalemites 398-9. 


Kristen dan Yahudi: sekte-sekte di Kuburan Suci, makanan, 

penyakit, tempat mandi jorok, muntah Yunani: Horn, Ichnographiae 
Monumentorum Terrae Sanctae 60-78. Bel, tali, garis, 300 orang di 
Kuburan Suci: Henry Timberlake dikutip dalam Peters, Jerusalem 508- 
9. Perkelahian, Api Suci: Maundrell, Journey 80-100, 125-30. Gereja 
seperti penjara: Evliya Celebi, Ottoman Traveller 332. Kerusuhan Pekan 
Suci 1757: Peters, Jerusalem 540. Ottoman memperbaiki Haram: St 
Laurent, OJ 415-21. Tampilnya Bangsawan Aya: Amnon Cohen, 
Palestine in the 18th Century 1-10; instabilitas garnisun Ottoman 
dan perkelahian serta kebejatan 271-80. Yerusalem dijanjikan oleh 
Bulutkapan Ali kepada Rusia: Finkel 407-9; perjanjian tahun 1774 
dengan Rusia 378-9. Orang-orang paling jahat: Constantin Volney, 
Voyage en Egypte et en Syrie 332. 
Zahir al-Umar: Rafeg, OJ 28-9. D. Crecelius, “Egypt’s Reawakening 
Interest in Palestine”, dalam Kushner, Palestine in Late Ottoman Period 
247-60; Cohen 12-19 dan 92, termasuk rencana untuk merebut 
Yerusalem, 47; tentara Zahir di Afrika Utara 285; ekspedisi Vali, dawra 
147-250. Pappe 35-8. Eugene Rogan, The Arabs: A History (seterusnya 
ditulis Rogan) 48-53. Zahir sebagai “Raja Palestina pertama”: Karl 
Sabbagh, Palestine: A Personal History 26—46. Bulutkapan Ali: Finkel 
407-9; Russia 378-9. 


Bagian Delapan: Imperium 


1. 


Napoleon Bonaparte dan Jazzar Pasha. Kebangkitan dan penyiksaan 
dan mutilasi: Constatin de Volney, Voyage en Egypte et en Syrie 235. 
Edward Daniel Clarke, Travels in Various Countries of Europe, Asia and 
Africa 2.1.359-88, 2.2.3-5. Voyage and Travels of HM Caroline Oueen 
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of Great Britain 589-91. Cohen, Palestine in the 18th Century 20-9, 
68-70, 285. Pappe 38-46. Finkel 399-412. Krämer 61-3. Nathan 
Schur, Napoleon in the Holy Land (seterusnya ditulis Schur) 17-32. 
Paul Strathern, Napoleon in Egypt (seterusnya ditulis Strathern) 185, 
335-7. 


. Napoleon di Palestina: uraian ini didasarkan pada Schur dan Strathern. 


Pembantaian Jaffa, Schur 67; Acre 140-6; mundur 163: gubernur 
Yerusalem di Jaffa 163-7. Strathern, asal ekspedisi 6-17; pengepungan 
Acre 336-46; Kuil Sulaiman 317; pembantaian Jaffa 326. Tawaran 
Yahudi: Schur 117-21. Strathearn 352-6. Tenda Napoleon: Hintlian, 
JO 2, 1998. Pappe tentang Keluarga Yerusalem: 46-51. 


. Sidney Smith-uraian tentang hidupnya didasarkan pada: Tom Pocock, 


A Thirst for Glory: The Life of Admiral Sir Sidney Smith, di Acre, Jaffa, 
Yerusalem 100-20. Juga: John Barrow, The Life and Correspondence of 
Admiral Sir William Sidney Smith 207. Strathern 337-40; mundurnya 
Napoleon 371-81; membunuh yang sakit 378; Kleber 409. Fransiska 
disambut di Yerusalem: Peter Shankland, Beware of Heroes: Admiral 
Sir S. Smith 91-5. Kesia-siaan Smith, berbicara tentang dirinya sendiri: 
Kolonel Bunbury dikutip dalam Flora Fraser, The Unruly Queen: The 
Life of Queen Caroline 136. Berderap ke Yerusalem: Clarke, Travels 
in Various Countries 2.1.520. James Finn, Stirring Times (seterusnya 
ditulis Finn) 157. Edward Howard, The Memoirs of Sir Sidney Smith 
146. Old Jazzar: Schur 171. 1808 kebakaran di Kuburan Suci: Peters, 
Jerusalem 542. Populasi pada 1806-8.000: OJ 4-5. Populasi yang 
sama di Yerusalem dan Gaza, c. 8.000 pada 1800: Kramer 41-4. 
Jazzar versus Gaza: Pappe 47-51. 


. Pengunjung awal dan petualangan-petualangan: N.A. Silberman, 


Digging for Jerusalem (seterusnya ditulis Silberman) 19-29. Y. Ben- 
Arieh, Jerusalem in the 19th Century 31-67. Peters, Jerusalem 582-62. 
A. Elon, Jerusalem: A City of Mirrors 217. Clarke, Travels in Various 
Countries 2.1.393-593, 2.2.3. 


. ER. de Chateaubriand, Travels in Greece, Palestine, Egypt and Barbary 


during the Years 1806 and 1807, 1.368-86 dan 2.15-179. Pelayan 
Chateaubriand: Julien, Itineraire de Paris a Jerusalem par Julien, 
domestique de M. de Chateaubriand 88-9. Tentang para peziarah 
terakhir, budaya imperialis pertama termasuk Chateaubriand: Ernst 
Axel Knauf, “Ottoman Jerusalem in Western Eyes”, dalam OJ 73-6. 
Pappe 49-53. 


. Kebakaran pada 1808, penaklukan Suleiman Pasha: Hawari, OJ 499- 


500. Rafeg, OJ 29. Pappe 49-50. Suleiman dan Sultan Mehmet II 
memulihkan keramik Kubah: Salameh, OJ 103-43. Suleiman Pasha 
membangun Iwan al-Mahmud II, paviliun, pemulihan Maqam al-Nabi, 
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Nabi Daud, pada 1817, lihat Hillenbrand, OJ 14. Peters, Jerusalem 
582. Cohen, Sacred Esplanade 216-26. 


. Caroline dan Hester: terima kasih kepada Kirsten Ellis atas 


kebaikannya membagi risetnya yang belum diterbitkan tentang Hester 
dan Caroline. Kunjungan pertama Montefiore: Moses dan Judith 
Montefiore, Diaries of Sir Moses and Lady Montefiore (seterusnya 
ditulis Montefiore) 36-42. Abigail Green, Moses Montefiore: Jewish 
Liberator, Imperial Hero (seterusnya ditulis Green) 74-83. Alphonse 
de Lamartine, Travels in the East Including Journey to the Holy Land 
78-88. Pappe 60-65. 


. Disraeli: Jane Ridley, Young Disraeli 79-97. Tentang berbagai 


kepura-puraannya, fantasi-fantasinya tentang permukiman Yahudi 
dalam percakapan dengan Edward Stanley dan kemungkinan 
kepengarangannya tentang memorandum pra-Zionis pada 1878, “Die 
judische Frage in der orientalischen Frage”: Minna Rozen, “Pedigree 
Remembered, Reconstructed, Invented: Benjamin Disraeli between 
East and West”, dalam M. Kramer (ed.), The Jewish Discovery of Islam 
49-75. Ide-ide Disraeli tentang pra-Zionis pada 1857, yakni keluarga 
Rothschild membeli Palestina untuk Yahudi: Niall Ferguson, World’s 
Banker: A History of the House of Rothschild (seterusnya ditulis 
Ferguson) 418-22 dan 1131. Pappe 66-76. Kehidupan Yahudi: Tudor 
Parfitt, Jews of Palestine 1800-1882 chapter 2. Tuchman 220-3. 


. Mehmet Ali/Ibrahim Pasha: Finkel 427, 422-46, 428. Rogan 


oO 


66-83. Tentang rezim Mehmet Ali: Khaled Fahmy dalam CHE 
2.139-73. Pappe 66-76. Philip Mansel, Levant: Splendour and 
Catastrophe on the Mediterranean 63-90. William Brown Hodgson, 
An Edited Biographical Sketch of Mohammed Ali, Pasha of Egypt, 
Syria, and Arabia. Rafek, OJ 31-2. Judith M. Rood, “The Time the 
Peasants Entered Jerusalem: The Revolt against Ibrahim Pasha in 
the Islamic Court Sources”, JO 27, Summer 2006. Judith M. Rood, 
“Intercommunal Relations in Jerusalem during Egyptian Rule 1934- 
41”, JO 32, Autumn 2007 dan JO 34, Spring 2009. Yahudi dan 
sinagog-sinagog-Y. Ben-Arieh, Jerusalem in the 19” Century, 25-30; 
pemberontakan Ibrahim dan fellahin 67-70. Api Suci: R. Curzon, 
Visits to the Monasteries of the Levant 192-204. Restorasi Hurva dan 
empat sinagog Sephard: Goldhill, City of Longing 169. Pertemuan 
Montefiore dengan Muhammad Ali/1839 kunjungan: Montefiore 
177-87; Green chapter 6. Thomsons di Yerusalem, bayi dan buku: 
Oren, Power 121-5. Mouradian, “Les Chretiens”, dalam Nicault, 
Jerusalem 177-204. 


. Tentang Shaftesbury, Palmerston, James Finn dan kembalinya Yahudi, 


Zionisme Kristen: David Brown, Palmerston: A Biography tentang 
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krisis Mehmet Ali 211-37; tentang agama dan Shaftesbury 416-21; 
Norman Bentwich dan John M. Shaftesley, “Forerunners of Zionism 
in the Christian Era”, dalam Remember the Days: Essays on Anglo- 
Jewish History Presented to Cecil Roth 207-40. Green 88-9. Tuchman 
175-207. Minat Shaftesbury/Inggris: Wasserstein 26-9; tentang para 
konsul dan keuskupan Anglo-Prussia 29 dan 34-7. Naiknya kekuatan 
Inggris: Gilbert, Rebirth 14-27, 42-5. M. Verete, “Why was a British 
Consulate Established in Jerusalem?”, English Historical Review 75 
(1970) 342-5. M. Verete, “The Restoration of the Jews in English 
Protestant Thought, 1790-1840”, dalam Middle Eastern Studies 8 
(1972) 4-50. 

Ruth Kark, American Consuls in the Holy Land (seterusnya ditulis 
Kark) tentang misionaris-misionaris Amerika Serikat 26-9 tentang 
sifat konsulat-konsulat Yerusalem 55, 110-11; tentang para konsul 
128-90; tentang Livermore dan kaum millennarian Amerika, kutipan 
oleh konsul Amerika Serikat di Beirut 212-27, 307-10. Tentang 
Letnan Lynch: Silberman 51-62. James Finn sebagai evangelis dan 
putri istrinya yang evangelis, karakter, keberanian, tidak bijaksana, 
skandal Diness: James dan Elizabeth Finn, View from Jerusalem, 
1849-58: The Consular Diary of James and Elizabeth Anne Finn 
(seterusnya buku harian Finn) 28-35 dan 51; fitnah berdarah 107- 
15. Persaingan konsul dan pretensi: Finn 2.141, 2:221. Shaftesbury, 
Finn dan Hebraisme/evangelisme Gawler: Green 214-19 dan 232- 
3. Kembalinya para patriark: Mouradian, “Les Chretiens”, dalam 
Nicault, Jerusalem 177-204. 


. Cresson dan millennarianisme Amerika: Warder Cresson, The Key of 


David, tentang konversi Yahudi ke Anglikan 327-30; meninggalkan 
Philadelphia menuju Yerusalem 2; perubahan-perubahan kegilaan 
dan pertahanan 211-44. Levi Parsons, Memoir of Rev. Levi Parsons 
357-79. Tentang Kebangkitan Kedua Amerika, para peziarah pertama 
Fisk dan Parson, John Adams, Robinson, Livermore, Joseph Smith 
Blackstone Memorial: Oren, Power 80-92, 142-3. Obenzinger, 
American Palestine, tentang orang-orang Amerika awal dan Cresson 
4-5 dan 188-27. MacCulloch 903-7. Harriet Livermore-terima 
kasih kepada Kirsten Ellis atas akses pada bab-babnya yang belum 
dipublikasikan. Para misionaris AS, Silberman 31-6. Zionisme Kristen 
AS: W. E. Blackstone, Memorial, dalam Obenzinger, American Palestine 
269-70. Herzl dan Zionisme: Gilbert, Rebirth 217-22. Zangwill, 
penyelesaian Galveston, Afrika, Argentina, Angola dan Teritorialisme: 
M. Obenzinger, JO 17 February 2003. Yahudi di Yerusalem pada 1895: 
28.000; 1905: 35.000; 1914: 45.000; Kramer 102-3 dan 138. Kark 
19-37. W. Thackeray, Notes on a Journey from Cornhill to Grand 
Cairo (seterusnya ditulis Thackeray) 681-99. 
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H. Melville, Journals 84-94; tentang Clarel 65-81. Knauf, OJ 
74—5. Tantangan bagi bendera konsulat Amerika Serikat: diary Finn 
260-77. Evangelisme Finn: Green 219 dan 232-33. Mouradian, “Les 
Chretiens”, dalam Nicault, Jerusalem 177-204. 


. Nicholas I: W. Bruce Lincoln, Nicholas I, tampan 49, Victoria 223, 


Tuhan orang Rusia 243-6, Rusia Kita 251, Paul dan ksatria, kutipan 
dari Marquis de Castelbajac (duta besar Prancis) 291, Yerusalem dan 
Masalah Timur, pendeta Prancis, legenda Alexander I dan cinta Rusia 
pada Yerusalem 330-4. Orlando Figes, Crimea: The Last Crusade 
(seterusnya ditulis Figes) 1-17; tentang Nicholas 36-7. H. Martineau, 
Eastern Life, 3: 162-5. Fo 78/446, Finn kepada Aberdeen dan Fo 
78/205, Finn kepada Palmerston. Gogol: V. Voropanov, “Gogol v 
Ierusalime”, Pravoslavny Palomnik (2006) 2, 44-6 dan 3. 35-59. 
1.99-105. BA. Kulish, Zapiski iz zhizni N.V. Gogolia sostavlennye iz 
vospominaniy ego druzey i znakomykh i iz ego sobstvennykh pisem 
2.164-89. N. V. Gogol, Polnoe sobranie sochineniy: Pisma, 1848- 
52 vol. 14. I. P Zolutusky, Gogol 394-401. Elon, Jerusalem 138-9. 
Sindrom Yerusalem: Yair Bar-El et al., British Journal of Psychiatry 
176 (2000) 86-90. 


. Awal Perang Crimea: WB. Lincoln, Nicholas I 330-40. Figes 100- 


8; instabilitas Nicholas 155-7; “kepentingan Kristen semata” dari 
Nicholas 157. Para penulis: Finkel 457-60. Elon, Jerusalem 70-1. 
Gilbert, Rebirth 67-9, 83-6. Finn 2: 192-32. Fo 195/445, Finn 
kepada Clarendon pada 28 April 1854. Ben-Arieh, 66-8. Derek 
Hopwood, The Russian Presence in Syria and Palestine 1-49. Buku 
harian Lynch dikutip dalam Gilbert, Rebirth 51. Karl Marx, New York 
Daily Tribune, 15 April 1854. Colin Shindler, A History of Modern 
Israel 23. Orang-orang Amerika, Lynch: Oren, Power 137-40. James 
Finn, perang melawan Arab/jagoan perang Badui Hebron, Abu Ghosh, 
perang dan ekspedisi militer Pasha: Finn 230-50. Pembunuhan, Api 
Suci: buku harian Finn 104 dan 133-57. Tentang sifat Yerusalem: 
Finn xxvii, 4, 40-2; tentang penjara gubernur dan lain-lain. 159-74; 
perkelahian Api Suci 2.458-9; pengawal Sudan di Haram 2.237. 
Perpecahan Yahudi antara Hassidim dan Perushim: Green 116-17; 
perjalanan tahun 1839, 119-32; Nicholas I dan Montefiore 181; 
1859-60 pembelian tanah untuk Montefiore Cottages 235-57; pabrik 
tepung 324-38; balasan lucu pada 1859 kepada Kardinal Antonelli 
“Tidak sebanyak seperti yang telah saya berikan kepada pesuruh 
Anda” 277. Tentang legenda Montefiore di Rusia, Chaim Weizmann, 
Trial and Error (seterusnya ditulis Weizmann) 16. David F. Dorr, A 
Colored Man Round the World by a Quadroon 183-4 dan 186-7. G. 
Flaubert, Notes de voyage in vol. 19 dari Les Oeuvres completes 19. 
Frederick Brown, Flaubert: A Life 231-9, 247, 256-61; juga Elon, 
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Jerusalem 37 dan 139-41. Antony Sattin, Winter on the Nile 17-18. 
Flaubert pada misi resmi Du Camp: Ruth Victor-Hummel, “Culture 
and Image: Christians and the Beginnings of Local Photography in 
19% Century Ottoman Palestine”, dalam Anthony O’Mahony (ed.), 
Christian Heritage in the Holy Land 181-91. 

Orang-orang Amerika: Oren Power 236-47. Melville: Melville, 
Journals 84-94; tentang Clarel 65-81. Obenzinger, American Palestine 
65-82, termasuk mania Yahudi; Grant/Lincoln 161; tentang Blyden 
dan Dorr 227-47. Knauf, OJ 74-5. Alexander Kinglake, Eothen 144— 
58, 161-2. Lynch, piknik orang-orang Yahudi keluar tembok: Gilbert, 
Rebirth 51. Tentang Gogol lihat catatan 12 di atas. 

Akhir Perang Crimea, 1850s: Finkel 457-60. Elon, Jerusalem 70-1. 
Gilbert, Rebirth 67-9, 83-6. Finn 1.2-4, 78, 2.452. Ben-Arieh, 66-8. 
Hopwood, Russian Presence 1-49. Mouradian, “Les Chretiens”, dalam 
Nicault, Jerusalem 177-204. Gilbert, Rebirth 51. Figes 415-16; Jalur 
Kereta Api Balaclava Montefiore 418; percekcokan 464-5. 
Montefiore: semua kutipan, kecuali disebutkan lain, berasal dari 
Diaries. Green 176-94, 227, 35-53, 59; kunjungan kelima pada 1857, 
63-9; pabrik tepung Montefiore dan rumah amal pada 1860, 109- 
16; kematian Judith 140; kunjungan keenam pada 1866, 171-86; 
pandangan-pandangan Yerusalem 338; mengatapi Tembok Ratapan 
dan penyingkiran rumah jagal 332-3; pandangan-pandangan pra- 
Zionis, imperium Yahudi 320; negosiasi-negosiasi dengan Ottoman 
324. Rothschild: misi-misi Montefiore didanai; komentar Disraeli; 
keengganan terlibat di Yordania; Ferguson, 418-422, dan 1131. 
Melville tentang Montefiore, “this Croesus-a huge man of 75”: 
Melville, Journals 91-4. Sinagog Hurva: Gilbert, Rebirth 98-100. 
Ben-Arieh, 42-4. Kunjungan-kunjungan dan ketegangan-ketegangan: 
buku harian Finn 197, 244; Montefiore dan perkampungan Yahudi 
Col Gawlon: Green 50-9. 

Flaubert, Notes de voyage 19. Brown, Flaubert 231-9, 247, 256- 
61; juga Elon, Jerusalem 37 dan 139-41. Flaubert tentang misi resmi 
Du Camp: WB. Lincoln Nicholas I, perang dan kematian 340-50. 
Victor-Hummel, “Culture and Image” 181-91. 

Para arkeolog dan kaisar, imperialisme spiritual: Wasserstein 50-65. 
Robinson: Silberman 37-47, 63-72; Wilson 79-85; Warren 88-99; 
British Palestine Archaeology 79, 86, 113-27; Bliss tentang Bukit Zion 
147-60; arkelogi Jerman 165-70. French: Ben-Arieh, 169; kegilaan 
mengidentifikasi situs-situs biblikal 183-5. Saulcy: Goldhill, City 
of Longing 216. Gilbert, Rebirth, tentang Robinson dan Smith xxii, 
4-7 dan 65-7; tentang Warren 128-35; wilayah terpisah kerajaan 
Yahudi yang dijamin oleh Kekuatan Besar 128-32. Para misionaris dan 
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arkeolog Amerika, Robinson: Oren, Power 135-7; U. S. Grant dan para 
tamu Amerika 236-8. Lane Fox, Unauthorized Version 216-19. Kark 
tentang Robinson 29-30. Obenzinger, American Palestine, tentang 
Titus Tobler 253. Ben-Arieh, 183-5. Ruth Hummel, “Imperial Pilgrim: 
Franz Josef’s Journey to the Holy Land in 1869”, dalam M.Wrba 
(ed.), Austrian Presence in the Holy Land 158-77. Orang-orang Rusia: 
Simon Dixon, “A Stunted International: Russian Orthodoxy in the 
Holy Land in the 19" Century”, draf paper. Ziarah-ziarah Romanov: 
N. N. Lisovoy and P V. Stegniy, Rossiya v Svyatoy Zemle: Dokumenty 
i materialy 1.125-7; Duke Agung Constantine, kunjungan pada 1859, 
128-35. Hopwood, Russian Presence, Duke Agung Constantine 51. 
Para peziarah Rusia: Bertha Spafford Vester, Our Jerusalem (seterusnya 
ditulis Vester) 86-7. Imperialisme spiritual: Wasserstein 50-65. 

Arkeologi Inggris, Amerika dan Jerman, Silberman 113-27; 147- 
53-70; Moabite Stone 100-12; Moses Shapira 131-40. Orang-orang 
Amerika: Obenzinger, American Palestine, 161. Para konsul dan Selah 
Merrill: Kark 128-30 dan 323-5. Kerajaan Inggris: Gilbert, Rebirth 
109-14 and 177-80. Rider Haggard, A Winter Pilgrimage 267. Edward 
Lear di Elon, Jerusalem 142; Putra Mahkota Rudolf pada 1881, 
144-5. Kitchener/Gordon: Gilbert, Rebirth 187. Pollock, Kitchener: 
Saviour of the Realm 29-37 dan 31. Foto-foto Kitchener Muristan, 
dalam Boas, Jerusalem 160. Gordon dalam Goldhill, City of Longing 
21; Elon, Jerusalem 147; Grabar, 16. 


. Tahun 1860-9: Hummel, “Imperial Pilgrims” 158-77. Orang-orang 


Rusia: Dixon, “A Stunted International”. Lisovoy dan Stegniy, Rossiya 
v Svyatoy Zemle 1.125-45. Hopwood, Russian Presence 51. Vester 
86-7. Wasserstein 50-65. 


. Edward W. Blyden, From West Africa to Palestine 9-12 tentang ingatan 


Yerusalem; kedatangan 165; Kuburan Suci 166; memegang Bibel 170; 
Muslim kulit hitam 180; Tembok 280-3; kedatangan kedua 199. 
Obenzinger, American Palestine 161-2; Blyden dan Dorr 227-47. 
Mark Twain, Mediterranean Hotel dan Ariel Sharon: lihat Haaretz 
15 July 2008. Kutipan dari Mark Twain, The Innocents Abroad, or 
the New Pilgrims’ Progress. Green: Judith Montefiore 140; kunjungan 
pada 1866, 171-86; pandangan-pandangan 338; mengatapi Tembok 
Ratapan dan penyingkiran rumah jagal; 332-3. U.S. Grant, Twain, 
Lincoln: Oren, Power 189, 236-8, 239-47. Tentang arkeologi, visi- 
visi lukisan, perjalanan baru: Mazower Salonica 205-21. 

Yerusalem Yusuf Khalidi dan Ottoman: Alexander Scholch, “An 
Ottoman Bismarck from Jerusalem: Yusuf Diya al-Khalidi”, JQ 
24, Summer 2005. K. Kasmieh, “The Leading Intellectuals of Late 
Ottoman Jerusalem”, dalam OJ 37-42. Eksekusi: Warren dikutip dalam 
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Goldhill, City of Longing, 146. Conrad, “Khalidi Library”, OJ 191- 
209. Mansion-mansion Arab, Ben-Arieh, 74-6. Martin Drow, “The 
Hammams of Ottoman Jerusalem”, OJ 518-24. Mansion-mansion 
Arab: Syarif M. Syarif, “Ceiling Decoration in Jerusalem during the 
Late Ottoman Period: 1856-1917”, dalam OJ 473-8. Rumah, budak, 
perempuan: Susan Roaf, “Life in 19%-Century Jerusalem”, dalam 
OJ 389-414. Pakaian: Nancy Micklewright, “Costume in Ottoman 
Jerusalem”, dalam OJ 294-300. Ott, “Songs and Musical Instruments 
of Ottoman Jerusalem”, dalam OJ 301-20. Wasif Jawhariyyeh, al- 
Ouds al-Othmaniyah fi al-Muthakrat al-Jawhariyyeh, tentang Yahudi 
Purim yang berbagi dengan sekte-sekte lain 1.68; Piknik kaum Yahudi 
di makam Simon yang Adil serta nyanyian Kristen, Muslim dan lagu- 
lagu Yahudi Spanyol 1.74; para musisi, penari perut, Yahudi dan 
Muslim 1.148. Salim Tamari, “Jerusalem’s Ottoman Modernity: The 
Times and Lives of Wasif Jawhariyyeh”, dan “Ottoman Jerusalem in 
the Jawhariyyeh Memoirs”, JO 9, Summer 2000. Vera Tamari, “Two 
Ottoman Ceremonial Banners in Jerusalem”, dalam OJ 317. Joseph 
B. Glass dan Ruth Kark, “Sarah la Preta: A Slave in Jerusalem”, JO 
34, Spring 2009. Yahudi Sephardi berbagi perayaan, khitan, matzah, 
menyambut pulang haji, orang-orang Sephardi berdoa untuk hujan 
atas permintaan para pemimpin Muslim, hubungan Valero dengan 
keluarga Nashashibi dan Nusseibeh: Ruth Kark dan Joseph B. 
Glass, “The Valero Family: Sephardi-Arab Relations in Ottoman and 
Mandatory Jerusalem”, dalam OJ 21, August 2004. Yunani Ortodoks 
anti-Semitisme/lagu-lagu Paskah-laporan para pengunjung Inggris 
pada 1896: Janet Soskice, Sisters of the Sinai 237. Tentang orang 
Arab menyebut Yahudi dengan sebutan “Yahudi putra Arab” lihat 
Wasif Jawhariyyeh, buku harian, catatan nomor 4, bagian Zionisme. 
Pernikahan. Pappe 53 dan 97-8. 

Rumah kastil Nusseibehs: Sari Nusseibeh, Country 48-9. Keluarga 
Khalidi, Perpustakaan Khalidi: Nazmi al-Jubeh, “The Khalidiyah 
Library”, JO 3, Winter 1999. Conrad, “Khalidi Library”, OJ 191-205. 
Wawancara pengarang dengan Haifa Khalidi. Ajami, “Hidden Treasure”, 
Saudi Aramco World Magazine. Kasmieh, “Leading Intellectuals of Late 
Ottoman Jerusalem”, OJ 37-42. Keluarga Husseini: Illan Pappe, “The 
Rise and Fall of the Husaynis”, Part 1, JO 10, Autumn 2000: “The 
Husayni Family Faces New Challenges: Tanzimat, Young Turks, the 
Europeans and Zionism, 1840-1922”, Part 2, JO 11-12, Winter 2001. 
Kekayaan baru Keluarga-Keluarga: Pappe 87-91. 


Nahda: Rogan138-9. Nationalisme: Krämer 120-8, semua bangsa 
berkembang dalam sejarah, artikulasi modern tentang masyarakat yang 
dibayangkan dan lain-lain, tapi oposisi tidak didasarkan pada identitas 
Palestina Arab. Nabi Musa: Wasserstein 103. Privatisasi wagfs: Gabriel 
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Baer, “Jerusalem Notables and the Wagf”, dalam Kushner, Palestine 
in the Late Ottoman Period 109-21. Yankee Doodle: Vester 181; 
Nabi Musa/Sufis 114-17; lampu-lampu minyak tanah 69; perayaan 
Ramadhan, pertunjukan gambar dalam kotak (peepshow), balap kuda 
118. Perkelahian antarklan di sekitar Yerusalem: Rafeg, OJ 32-6. 

Fotografi: Victor-Hummel, “Culture and Image” 181-91. 

Abdul Hamid: Finkel 488-512. Herzl tentang Abdul Hamid. 
Tuchman292. Jonathan Schneer, The Balfour Declaration: the Origins 
of the Arab-Israeli Conflict (seterusnya ditulis Schneer), tentang Abdul 
Hamid 17-18. Cohen, Sacred Esplanade 216-26. Bangunan ekleketik 
dalam abad imperium: Kroyanker 101-41. Tentang jumlah monasteri 
dan pendeta asing: Mouradian, “Les Chretiens”, dalam Nicault, 
Jerusalem 77-204. 17.000 Yahudi: Brenner 267. 

Koloni Amerika: uraian ini didasarkan pada Vester. Keluarga: 
Vester 1-64; rumah keluarga Husseini 93 dan 187; Gordon 102-4; 
Jacob dan Hizkia, Siloam Tunnel 95-8; sederhana dan gila 126- 
41: pangeran Belanda 89. Detroit News 23 March 1902. Lihat: 
J.F. Geniesse, American Priestess. Tentang Overcomer versus Selah 
Merrill, anti-Semitisme: Oren, Power 281-3. Kark 128-30 dan 323- 
5. Keluarga Husseini dan sekolah-sekolah: Pappe 104-7. 


Schick dan bangunan-bangunannya, gaya baru akhir abad ke-19 
termasuk area Prancis, Inggris, Rusia, Yunani dan Bukhara: Kroyanker 
101—41. Abdul Hamid: Finkel 488-512. Ekspedisi nasional Arkeologi 
dan persaingan: Silberman 113-27; 147-70; 100-12. Kark tentang 
para konsul/Selah Merrill 128-30; 323-5. 


. Gilbert, Rebirth 14 dan 177-80; Kitchener/Gordon 187. Haggard, 


Winter Pilgrimage 267. Edward Lear di Elon, Jerusalem 142; Rudolf 
144-5. Pollock, Kitchener 29-37. Foto-foto Kitchener Boas, Jerusalem 
160. Gordonin Goldhill, City of Longing 21; Elon, Jerusalem 147; 
Grabar, Shape of the Holy 16. Orang-orang Rusia: Dixon, “A stunted 
international”. Orang Rusia dan Barat: Stephen Graham, With the 
Russian Pilgrims to Jerusalem (seterusnya ditulis Graham)-pakaian, 
perjalanan laut, obsesi pada kematian 3-10; panduan Montenegro 35; 
kehidupan di Lingkungan 40-2; kunjungan-kunjungan Romanov dan 
tuduhan-tuduhan di Kamp (Compound) 44-6; turis-turis Inggris yang 
menggelikan 55; Kuburan Suci 62-4; korupsi di Yerusalem, Pabrik 
Yahudi, para pendeta nista yang korup 69-76; arak-arakan Paskah dan 
Api Suci 101-10; perempuan Arab menjual minuman keras di Kamp 
(Compound) 118; Api Suci 126-8; pertemuan-pertemuan di jalan 
130-2. Lisovoi dan Stegnii, Rossiia v Sviatoi Zemle 1.125-7; buku 
harian Archimandrite Antonin pada 1881 dan kunjungan-kunjungan 
Pangeran Agung Sergei pada 1888 1.147-60. Masyarakat Palestina 
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dan Kamp (Compound) Rusia: Hopwood, Russian Presence 70-115. 
Christopher Warwick, Ella: Princess, Saint and Martyr: karakter dan 
kunjungan pertama Sergei 85-101; kunjungan bersama Ella 143- 
53; progrom Yahudi Moskow 162-6. Kebijakan-kebijakan Tsar dan 
pogrom: Brenner 238-43. Vester 86-7. Jewish aliyah: Ben-Arieh 
78. Modernisasi dan reformasi Ottoman,reaksi-reaksi Arab: Krämer 
120-8. Nusseibeh, Country 48-9. Al-Jubeh, “Khalidiyah Library”. 
Kasmieh, “Leading Intellectuals of Late Ottoman Jerusalem”, OJ 37- 
42. Langkah-langkah anti-Zionis: Pappe 115-17. 


Bagian Sembilan: Zionisme 


1. 


Herzl, Zionisme 1880-an: Shindler, History 10-17. Profile bangsa 
Assyria: Jabotinsky dikutip dalam Colin Shindler, The Triumph of 
Military Zionism 54-61, termasuk pohon Natal. Desmond Stewart, 
Herzl 171-222, 261-73. Zionisme, Herzl, gaya baru anti-Semitisme 
rasial: Brenner 256-67. Hubungan-hubungan dengan keluarga 
Rothschild, Ferguson 800-4. Tuchman 281-309. Mayoritas Yahudi 
sampai tahun 1860?: Paolo Cuneo, “The Urban Structure and 
Physical Organisation of Ottoman Jerusalem in Context of Ottoman 
Urbanism”, dalam OJ 218. Hassidik dan kelompok-kelompok lain 
datang: Gilbert, Rebirth 118-23 dan 65-73; kebudayaan Ibrani 185- 
9, 207-15. Imigrasi Yahudi dan jumlah populasi: Ben-Arieh 31-40 
dan 78 tentang jumlah Aliyah Pertama. Aliyah Pertama, Hess, pogrom 
dan reaksi Tolstoy/Turgenev: Shmuel Ettinger dan Israel Bartal, “First 
Aliyah, Ideological Roots and Practical Accomplishments”, dalam 
Cathedra 2.197-200. Yemenite aliyah: Nitza Druyon, “Immigration 
and Integration of Yemenite Jews in 1“ Aliyah”, dalam Cathedra 
3.193—5. Imigrasi orang Bukhara: pengarang mewawancarai Shlomo 
Moussaieff. Karl Baedeker (1876), 186 Yahudi Spanyol versus saudara- 
saudara dari Polandia yang jorok. Kalischer, Alkalai dan proto-Zionis 
awal: Green 322—4. Zionisme Evangelis: WE. Blackstone, dalam 
Obenzinger, American Palestine 269-70. Herzl dan Zionisme: Gilbert, 
Rebirth 217-22. Zangwill, penyelesaian Galveston, Afrika, Argentina; 
Angola dan Teritorialisme: Obenzinger, JO 2003. Yahudi di Yerusalem 
pada 1895: 28.000; 1905: 35.000: 1914: 45.000: Krämer 102-11, 
138; pogrom dan naiknya populasi Yahudi 197-9. Martin Gilbert, 
Churchill and the Jews, Teritorialisme Churchillian di Tripolitania 
dan Cyrenaica 249. Kark 19-37. Perkampungan Yahudi: Gilbert, 
Rebirth 140-5. Tom Segev, One Palestine Complete: Jews and Arabs 
under the British Mandate 221-3. Daerah pinggiran Yahudi: Ben- 
Arieh 48-58. Herzl tentang ekstra-teritori Bukit Kuil: Wasserstein 
320. Weizmann, Trial and Error: tentang gaya Herzl, karakter, bukan 
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orang 41, 63; Zionisme Sir Francis Montefiore, Rothschilds, Herzlian 
62-5. Ketidaksukaan Zionis pada awalnya terhadap Yerusalem: Sufian 
Abu Zaida, “A Miserable Provincial Town': Pendekatan Zionis 
menyangkut Yerusalem 1897-1937”, JO 32, Autumn 2007. Upaya 
keluarga Rothschild untuk membeli Tembok: Pappe 116-17. 


. Kaiser dan Herzl di Yerusalem: New York Times 29 October 1898. 


Cohen, Sacred Esplanade 216-26. Agen perjalanan Cook: New York 
Times 20 August 1932. Thomas Cook: Gilbert, Rebirth 154-60. 
Kemewahan Thomas Cook dan tenda-tenda Rolla Floyd: Vester 160- 
1. Kemewahan tenda-tenda turis: Ruth dan Thomas Hummel, Patterns 
of the Sacred: English Protestant and Russian Orthodox Pilgrims of 
the Nineteenth Century, foto. Kaiser, Yahudi dan Herzl: John Rohl, 
Wilhelm II: The Kaiser’s Personal Monarchy 1888-1900 944-54; 
tentang Gereja Redeemer 899; Hanya aku sendiri yang tahu sesuatu; 
kalian semua tidak tahu apa-apa 843; tentang Yahudi 784. Kaiser dan 
anti-Semitisme: John Rohl, The Kaiser and his Court 190-212; tentang 
pesta seksual di istana/pudel 16. Arsitektur Jerman: Kroyanker 24. 
Kunjungan ke Bukit Kuil: OJ 270-1. Vester 194-8. Silberman 162- 
3. Sean McMeekin, The Berlin-Baghdad Express, tentang Kaiser di 
Yerusalem dan surat-surat kepada tsar 14-16. 

Stewart, Herzl 261-73. Goldhill, City of Longing 140. Gilbert, 
Rebirth 223-7. Modernity, Kaiser dan fotografi: Victor-Hummel, 
“Culture and Image” 181-91. Foto-foto:OJ 267. Ben-Arieh 
76.Tentang politik Arab dan Ruhi Khalidi: Marcus, Jerusalem, 1913: 
Origins of Arab-Israeli Conflict 39-44 dan 99.Krämer 111-15. Herzl 
dan Uganda: Tuan Rothschild menyodorkan, Ferguson 802-4. Herzl, 
Uganda, Lloyd George sebagai pengacara dalam dua pengajuan tanah 
air Sinai pada 1903 dan 1906: David Fromkin, A Peace to End All 
Peace (seterusnya ditulis Fromkin) 271-5. Teritorialisme Churchillian: 
Gilbert, Churchill and the Jews 249. Zangwill, perkampungan 
Galveston, Afrika, Argentina, Angola dan Teritorialisme: Obenzinger, 
JQ 2003 17. Pappe 108-11. Ilan Pappe, “Rise and Fall of the 
Husaynis”, Part 1, JO 10, Autumn 2000; “Husayni Family Faces New 
Challenges”, Part 2, JO 11-12, Winter 2001. Wasserstein 320. 

Amy Dockser Marcus, Jerusalem 1913: Origins of the Arab-Israeli 
Conflict 30-60. Yusuf al-Khalidi kepada Kepala Rabi Prancis Zadok 
Khan di Nusseibeh, Country 23. Kasmeh, “Leading Intellectuals of 
Late Ottoman Jerusalem”, OJ 37-42. 


. Potret Ben-Gurion dalam buku ini didasarkan pada biografi Michael 


Bar-Zohar, Ben-Gurion; David Ben-Gurion, Recollections; Weizmann; 
Shindler, History and Military Zionism; percakapan dengan Shimon 
Peres dan Yitzhak Yaacovy. Ben-Gurion, Recollections 34-43, 59-61. 
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Bar-Zohar, Ben-Gurion 1-12, 26-8. Krämer 111-15. Filsafat politik, 
artikel-artikel pada 1914 dan 1920: Shindler, History 21-35, 42-4 
dan 99-101. Weizmann: Ugandaisme Herzl dan rencana-rencana El 
Arish 119-122; bertemu dengan Plehve dan progrom Kishinev 109- 
18. Protocols of Elders of Zion: David Aaronovitch, Voodoo Histories 
22-48. Rasa tidak senang Zionis pada awalnya terhadap Yerusalem: 
Abu Zaida, “A Miserable Provincial Town’”, JO 32, Autumn 2007. 


. Revolusi Turki Muda dan nasionalisme Arab: bagian ini didasarkan 


pada Wasif Jawhariyyeh, al-Quds al-Othmaniyah fi al-Muthakrat 
al-Jawhariyyeh, vol. 1: 1904-1917, vol. 2: 1918-1948, terjemahan 
untuk buki ini oleh Maral Amin Quttieneh (seterusnya ditulis Wasif). 
Di antara entri buku harian yang digunakan adalah 1.160, 167, 
168-9, 190, 204, 211, 217, 219, 231. Juga didasarkan pada: Tamari, 
“Jerusalem's Ottoman Modernity”, JO 9, Summer 2000. Tentang 
atmosfer kafe, perempuan dalam kota: Salim Tamari, “The Last Feudal 
Lord in Palestine”, JO 16, November 2002. Salim Tamari, “The 
Vagabond Cafe dan Jerusalem's Prince of Idleness”, JO 19, October 
2003. Antebi: Marcus, Jerusalem 1913 50-73. Baedeker tentang kota 
tanpa hiburan: Gilbert, Rebirth 154-60. Baedeker (1912) xxii, 19, 57. 
Tentang nasionalisme Arab dan revolusi Turki Muda/kutipan Khalil 
Sakakini: Norman Rose, A Senseless Squalid War: Voices from Palestine 
8. Renaisans Arab, nasionalisme yang kecewa, Turki Muda: Rogan 
147-9. Shindler, History 23-8. Turki Muda, perebutan kekuasaan 
oleh Komite Persatuan dan Kemajuan, nasionalisme Turki, naiknya 
Enver: Efraim Karsh dan Inari Karsh, Empires of the Sand: Struggle for 
Mastery in the Middle East 1789-1923 (seterusnya ditulis Karsh) 95- 
117. Lihat juga: PS. Khoury, Urban Notables and Arab Nationalism: 
The Politics of Damascus 1860-1920. Tentang CUP: Mazower, 
Salonica 272-290. Sepakbola/sekolah: Pappe 124-6; nasionalisme 
awal 127-9; anti-Zionisme 39-46. 


. Ziarah Rusia/Rasputin: G.E. Rasputin, Moi mysli i razmyshleniia. 


Kratkoe opisanie puteshestviya po svyatym mestam i vyzvannye im 
razmyshleniya po religioznym voprosam 60-74. Garb, perjalanan, 
deathcaps Graham 3-10; kvass 35; akomodasi 44-6; Orang-orang 
Barat 55; Kuburan Suci 62-4; korupsi di Yerusalem, 69-76: Paskah 
101-10; minuman keras di Kamp (Compound) 118; Api Suci 126-8; 
pelukan-pelukan di jalanan 130-2. Baku tembak pasukan Rusia di 
Kuburan Suci; Martin Gilbert, Jerusalem in the Twentieth Century 
(seterusnya ditulis Gilbert, JTC) 20. Eduard Radzinsky, Rasputin 180- 
3. Hummel, Patterns of the Sacred 39-61. 


. Uraian ini didasarkan pada arsip keluarga Parker: terima kasih khusus 


kepada Earl dari Morley yang sekarang dan saudaranya, Hon. Nigel 
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Parker atas bantuan mereka dan paper mereka. The Times (London) 
4 May 1911. New York Times 5 dan 7 May 1911. Major Foley, Daily 
Express 3 and 10 October 1926. Philip Coppens, “Found: One Ark 
of the Covenant?”, Nexus Magazine 13/6, October-November 2006. 
Silberman 180-8. Tentang kerusuhan dan pesta gila kelas atas: Vester 
224-30. Pappe 142. 


. Tahun 1910-14. Rogan 147-9. Tahun 1908 sampai naiknya Enver: 


Karsh 95-117. Majower: 280-90 Kegembiraan 1908: Marcus, 
Jerusalem 1913 66-8, 186. Turki Muda dan Tiga Pasha: Finkel 526- 
32. Jam Abdul-Hamid: Krämer 75. Kunjungan Pendeta Eitel Fritz pada 
1910, perkelahian di Kuburan Suci; Gilbert, JTC 20-4; permukiman 
Zionis dan politik 25-40. Yerusalem sebagai Babel oleh Weizmann 
3-4. Wasserstein 70-81. Augusta Victoria: Storrs 296. Kudeta Enver: 
Karsh 94-101. Pappe 139-150. 


. Jemal Pasha/Perang Dunia Pertama. Kedatangan Pasha, dan parade 


“indah” Mekkah Syekh Sayyid Alawi Wafakieh dengan bendera 
hijau, Wasif 1:167. Kress von Kressenstein tentang parade Syekh dan 
ekspedisi Suez, Sean McMeekin, Berlin-Baghdad Express, 166-179. 
Jemal, al-Salahiyah, kunjungan Enver: Wasif 1.232. OJ 57-62. Pappe 
150-9. Sebagian besar kutipan Jemal berasal dari buku-buku harian 
sekretaris pribadinya, Falih Rifki, yang dikutip dalam Geoffrey Lewis, 
“An Ottoman Officer in Palestine 1914-18”, dalam Kushner, Palestine 
in the Late Ottoman Period 403-14, atau dari Djemal Pasha, Memoirs 
of a Turkish Statesman 1913-19. Franz von Papen, Memoirs 70. Teror, 
perencanaan kota di Damaskus: Burns, Damascus 263-5. Rudolf Hoess, 
Commandant of Auschwitz 38-41. Rudolf Hess: Vester 209 dan 263. 
Tentang politik tingkat tinggi/militer: Karsh 105-17; serangan-serangan 
Suez 141; represi terhadap Zionis, jaringan mata-mata NILI 160-70. 
Krämer 143-7. Finkel 533-40. Tentang deklarasi perang dan kesetiaan 
pada al-Aqsa, Pangeran Ballobar dan Jemal: Segev, Palestine 15-20. 
Penggantungan Mufti Gaza: Storrs 371; Yahudi menyambut Kressenstein 
288; tentang Ballobar 303. Kedatangan orang-orang Armenia: Hintlian, 
History of the Armenians in the Holy Land 65-6. Gilbert, JTC 41-5. 
Karakter Jemal: Vester 259-67; rencana penghancuran Yerusalem 81; 
Rudolf Hess di Yerusalem 208-9 dan 263. Fromkin: teror Jemal 209- 
11. Kampanye militer: Roger Ford, Eden to Armageddon: World War I 
in the Middle East 311-61. Jemal membawa Faisal untuk menyaksikan 
berbagai penggantungan; Jemal, Enver paling kejam: T.E. Lawrence, 
Seven Pillars of Wisdom (seterusnya ditulis Lawrence) 46, 51. Awal 
perang: George Hintlian, “The First World War in Palestine and Msgr. 
Franz Fellinger”, dalam Marion Wrba, Austrian Presence in the Holy 
Land in the 19th and Early 20th Century 179-93. Wasserstein 70-81. 
Represi-represi Jemal: Karsh 161-70. 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


774 


92. 


10. 


CATATAN 


Kematian dan seks di bawah Jemal. Bagian ini didasarkan pada penulis 
buku harian Wasif, Ihsan Turjman, Khalil Sakakini. Pemikiran politik, 
kehidupan Yerusalem, nasionalisme, Jemal dan kebejatan Turki, 
prostitusi di sekolah, di pesta-pesta Turki, tentang jalan, Tennenbaum: 
Salim Tamari, “The Short Life of Private Ihsan: Jerusalem 1915”, JO 
30, Spring 2007. Vester, 264-7, 270-1. Wasif 1.160, 167, 168-9, 190, 
204, 211, 217, 219, 231. Tamari, “Jerusalem's Ottoman Modernity”, 
JO 9, Summer 2000. Adel Manna, “Between Jerusalem and Damascus: 
The End of Ottoman Rule as Seen by a Palestinian Modernist”, JO 
22-23, Autumn/Winter 2005. Represi Jemal: Karsh 161-70. Tentang 
nasionalisme Syria dan teror: lihat Khoury, Urban Notables and Arab 
Nationalism. Pappe 150-9. 


Saran ihwal Tembok Ratapan kepada Yahudi: Henry Morgenthau, 
United States Diplomacy on the Bosphorus: The Diaries of Ambassador 
Morgenthau 1913-1916 400: terima kasih kepada George Hintlian 
karena menggiring perhatian saya. Jemal dan Yahudi/Albert Antebi 
diasingkan pada Oktober 1916; tanya Jemal “Apa yang telah kau 
lakukan pada Yerusalem saya?”: Marcus, Jerusalem 1913 138-44; 
156-9. Deportasi Yahudi, bosan menggantung, Aaronsohn/NILI: 
Karsh 166-70. Tawaran perdamaian Jemal: Raymond Kevorkian, 
Le Genocide des Armeniens chapter 7. Prostitusi: Vester 264. Leah 
Tennenbaum dan Villa Leah: Segev, Palestine 7. Tentang Jemal, Leah 
Tennenbaum, perayaan, dan pintar bicara tentang Tiga Pasha, lihat 
Conde de Ballobar, Diario de Jerusalem-26 Mei 1915 dan 9 Juli 1916. 
Analisis tentang Ballobar, lihat R. Mazza, “Antonio de la Cierva y 
Lewita: Spanish Consul in Jerusalem 1914-1920”, dan “Dining Out 
in Times of War”, JO 40, Winter 2009, dan 41, Spring 2010. Tentang 
“bon garcon” Jemal oleh Ballobar: Storrs 303-4. Lihat juga R. Mazza, 
Jerusalem from the Ottomans to the British. 


Potret Lawrence didasarkan pada Jeremy Wilson, Lawrence of Arabia: 
The Authorized Biography of T.E. Lawrence, kalau tidak disebutkan 
lain. Lawrence, aksi dan refleksi: Wilson, Lawrence 19; tentang 
Syarif Hussein 656, dan tidak mampu memerintah 432; pandangan- 
pandangan Lawrence pro-Inggris pro-Arab 445; tuntutan-tuntutan 
“tragi-comic” Syarif 196; Hogarth tentang Lawrence sebagai arwah 
yang bergerak dari McMahon dan Pemberontakan 213; rencana 
awal untuk buku Yerusalem Seven Pillars 74; Yerusalem dan Beirut, 
para pelayan hotel-toko 184-5; tentang surat-surat McMahon dan 
negosiasi-negosiasinya, dan rencana untuk memasukkan Yerusalem 
ke dalam Mesir 212-18; Gertrude Bell tentang intelijen Lawrence 
232; Lawrence tentang karakter Abdullah dan Faisal 305-9 dan 
385-7; konsepnya tentang perang gerilya dan pemberontakan 314; 
pembunuhan, Buffalo Bill 446; tentang komedi seksual 44; 27 
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Artikel-artikel tentang bagaimana memimpin pemberontakan Arab 
960-5; pakaian 333-5; Sykes 230-3; tak tahan berbohong 410-12; 
Sykes-Picot, Lawrence menginformasikan kepada Faisal 361-5; 
rencana Agaba 370-81; mengeksekusi para pembunuh 383; deskripsi 
Amerika tentang Lawrence di Versailles 604-5. Lawrence tak punya 
keberatan-keberatan, “genius for backing into the limelight”: Margaret 
Macmillan, Peacemakers: The Paris Peace Conference of 1919 and its 
Attempt to End War 399-401. George Antonius, The Arab Awakening: 
The Story of the Arab National Movement 8-12, 245-50. Rogan 150- 
7. Karsh tentang Lawrence dan Pemberontakan Arab: pria dengan 
emas 191. Janet Wallach, Desert Oueen: The Extraordinary Life of 
Gertrude Bell: imp 299. Dinasti Hasyimi/Syarifiyah: Avi Shlaim, Lion 
of Jordan: The Life of King Hussein in War and Peace 1-10. Schneer 
24-6. Lawrence: Storrs 467 dan 202. Silberman 190-2. Keturunan dan 
keluarga Syarifian: Lawrence 48; Abdullah terlalu pintar 64-7, 219— 
20; pakaian Arab Faisal 129; karakter Lawrence, “otak secepat dan 
selincah kucing liar” 580-1; keingintahuan yang egoistis 583; Faisal 
yang malang 582. Pemberontakan Arab: Karsh 199-221; Sykes-Picot 
222-43. Karl E. Meyer dan S.B. Brysac, Kingmakers: The Invention 
of the Modern Middle East tentang Pemberontakan Arab, Sykes-Picot 
107-13. Karsh: 171-221; Sykes-Picot 222-46. Fromkin 218-28; 
Kitchener dan pandangan-pandangan Wingate dan Storrs 88-105 dan 
142; Sykes 146-9; McMahon 173-87; Sykes-Picot 188-99. Uraian 
terperinci Elie Kedourie tentang McMahon tetap yang terbaik, In the 
Anglo-Arab Labyrinth: The McMahon-Husayn Correspondence and its 
Interpretations. Schneer memberikan uraian yang sangat bagus 32-48 
dan 64-74. 


. Pemberontakan Arab/gerak Inggris/Falkenhayn: Papen, 7-84. Jemal 


menunjukkan Kubah kepada Falkenhayn: OJ 276. Antonius, Arab 
Awakening 8-12, 245-50. Rogan 150-7. Shlaim, Lion of Jordan 
1-10. Lawrence: Storrs 467 and 202; Silberman 190-2. Tentang 
orang-orang Syarifiyah: Lawrence 48, 64-7, 219-20, 129, 582; 
tentang dirinya sendiri 580-3. Merebut Aqaba dan melapor kepada 
Allenby: Wilson, Lawrence 400-20; pemerkosaan di Deraa 462-4. 
Pemberontakan Arab: Karsh 171-221; Sykes-Picot 22-43. Meyer 
and Brysac, Kingmakers 107-13. Fromkin 88-105, 142; Sykes 146-9, 
218-28; McMahon 173-87; Sykes-Picot 188-99; teror Jemal 209- 
11; upaya Jemal merebut kekuasaan 214-15. Tawaran perdamaian 
Jemal. S. McMeekin, Berlin-Baghdad Express 294—5. Scheer 87-103; 
tentang jaringan NILI 171-2. Kunjungan Enver: Wasif 1.232-3. Enver/ 
Yerusalem masa perang: Vester 246-71. Tentang jaringan mata-mata, 
Sakakini, Levine, teror Jemal, rumah bordil, NILI: Manna, “Between 
Jerusalem and Damascus”, JO 22—23, Autumn/Winter 2005 (mengutip 
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polisi keamanan Turki, Aziz Bey). Sakakini dan Levine: Segev, Palestine 
13-15. Aaronsohn: Fromkin 309. Marcus, Jerusalem 1913 149-51. 


. Balfour, Lloyd George, Weizmann: Dokumen-dokumen, motif dan 


proses penyusunan Deklarasi: Doreen Ingrams (ed.), Palestine Papers, 
1917-1922: Seeds of Conflict 7-18, mengutip William Ormsby-memo 
Gore tentang asal-usul Deklarasi 7-8; tentang harapan-harapan untuk 
mendapatkan dukungan Rusia/AS; memo Balfour kepada Kabinet 
9; catatan sidang Kabinet 31 Oktober, mengutip Balfour 16. John 
Grigg, Lloyd George: War Leader 339-57, terutama 347-9 tentang 
Weizmann; kutipan Lloyd George kepada Weizmann; Samuel dingin 
dan kering; Asquith kepada Venetia Stanley tentang Lloyd George 
mempertahankan Yerusalem dari Prancis atheis; tentang Zionisme 
melayani imperium Inggris 349. R.J.Q. Adams, Balfour: The Last 
Grandee 330-5. MacMillan, Peacemakers: tentang karakter Lloyd 
George 43-51; tentang kecerobohan Balfour, saputangan sutra, bakat 
Yahudi, Zionisme satu-satunya hal yang dia lakukan yang bernilai 
424-6. Krämer 148-54 dan 167. Segev, Palestine 33-50. Balfour 
tentang propaganda di Rusia dan Amerika: Rogan 153-6. Weizmann: 
universitas kaum Yahudi 100; pertemuan pertama dengan Balfour 
143-5; Yerusalem pada 1906, universitas dan tanah dibeli, mengapa 
Yerusalem, 169-76 dan 181; C.P Scott, catatan Lloyd George tidak 
benar, bisa mendapatkan Yerusalem 190-8; “I... a Yid” 207; lawan- 
lawan Zionisme, Claude Montefiore, Leopold de Rothschild, Edwin 
Montagu 200-30 dan 252; para negarawan religius tua 226; saling- 
silang hubungan personal 228; Jerman bernegosiasi dengan Zionis 
234-5; menyusun Deklarasi 252-62; Weizmann disangka Lenin 
358. Weizmann sebagai Lenin yang kenyang makan: MacMillan, 
Peacemakers 423. Sykes tentang Yahudi/orang kulit hitam, Schneer 
44-6; Lloyd George tentang ras Samuel, 126; tentang Yahudi Inggris, 
Zionis versus Asimilasi, Keluarga Rothschild, Montefiore 124-61, 
Sykes tentang Kekuasaan Yahudi 166-8; kekuasaan untuk Zion, orang 
Armenia, orang Arab (Sykes), tentang kemungkinan perdamaian 
Ottoman 349-59, kutipan Curzon 350. 


Zionis Jerman, negosiasi dengan Ottoman Jerman (Jemal), janji 
Talaat kepada duta besar Jerman, dan peringatan Inggris soal Zionisme 
sebagai ide Jerman (Sir Ronald Graham); McMeekin, Berlin-Baghdad 
Express 340-51. 


Herbert Samuel, Memoirs 140. Meyer dan Brysac, Kingmakers 
112-26. Max Egremont, Balfour 293-6. Karsh 247-58. Fromkin 
276-301, termasuk Leo Amory tentang Bibel, Brandeis dan Wilson. 
Avi Shlaim, Israel and Palestine 3-24. Lloyd George merebut Palestina: 
Rose, Senseless Squalid War 16-17. Karsh 247-58. Gilbert, Churchill 
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and the Jews: Churchill, Weizmann dan aseton 23-30; nabi biblikal 
95. George Weidenfeld, Remembering My Good Friends 201-20, 
tentang Weizmann, karakter dan gaya. Dukungan Lord Rothschild 
bagi Zionisme: Ferguson 977-81. Pandangan Zionis awal: Abu Zaida, 
“A Miserable Provincial Town’”, JO 32, Autumn 2007. 


. Jatuhnya kota/menyerah. Perintah Allenby dari Lloyd George, 


Yerusalem saat Natal: Grigg, Lloyd George: War Leader 339-43. 
Jerman tidak tergugah oleh penarikan, Storrs 303-5; walikota yang 
banyak makan 292. Alter Levine dan Sakakini: Marcus, Jerusalem 
1913 149-51. Kutipan Levine dan Sakakini tentang artileri: Segev, 
Palestine 30. Moshe Goodman, “Immortalizing a Historic Moment: 
The Surrender of Jerusalem”, dalam Cathedra 3.280-2. Vester 273- 
80. Pertemuan keluarga Husseini; para perawan yang bisa dinikahi; 
blus dan seprei: Pappe 162-6. Buku harian Uskup Mesrob Neshanian 
dikutip dalam Hintlian, “First World War in Palestine and Msgr. Franz 
Fellinger”, dalam Wrba, Austrian Presence 179-93. Rumor, perdebatan 
dengan Sakakini, Jerman versus Turki tentang penyerahan: Tamari, 
“Last Feudal Lord in Palestine”, JO 16, November 2002. Manna, 
“Between Jerusalem and Damascus”, JO 22-23, Autumn/Winter 2005. 
Buku harian: K. Sakakini 20 January 1920. Nasionalisme Syria Arab: 
Nasser Eddin Nashashibi, Jerusalem’s Other Voice: Ragheb Nashashibi 
and Moderation in Palestinian Politics 1920-1948 (seterusnya ditulis 
Nashashibi) 134-5, 130-1; Ben-Gurion dan Alami tentang sofa kecil 
69. Faisal dan Weizmann: Kramer 158-62. Kereta dicuri dari Koloni 
Amerika: Frederick Vester kepada Storrs 14 March 1919, Arsip Hotel 
Koloni Amerika. Kegilaan anti-Semit dari Turki di Yerusalem: Ballobar, 
Diario 30 November 1917. 


. Allenby: Grigg, Lloyd George: War Leader 342-5. Wasif 2.280. Storrs 


305-7. Lawrence 330; tentang Yerusalem 341, 553; pemerkosaan 
Lawrence di Deraa, masuk ke kota, pikiran tentang pemerkosaan saat 
Allenby berbicara; efek trauma pemerkosaan belakangan 668. Tampan 
absurd: Wilson, Lawrence 459-66: Gilbert, JTC 45-61. Segev, Palestine 
23-4 dan 50-5. Buku Allenby: Meyer dan Brysac, Kingmakers 109. 
Allenby dan Storrs di Yerusalem: Fromkin 308-29. Nasihat Kantor 
Perang: Elon, Jerusalem 167. Vester 278-80. Allenby dan komentar- 
komentar Tentara Salib kepada keluarga Husseini dan Nusseibeh: 
Nusseibeh, Jerusalemites 426-7. Terima kasih kepada sepupu saya 
atas riset tentang peran William Sebag-Montefiore di Palestina. Terima 
kasih kepada Peter Sebag-Montefiore dan putrinya Louise Aspinall 
atas arsip pribadi Walikota Geoffrey Sebag-Montefiore: laporan- 
laporan dikutip dari tanggal 24 April 1918 (seks dengan perempuan 
lokal); penyakit kelamin (VD) marak 11 Juni 1918; VD marak 16 
Juni 1918; menjaga tempat suci 23 Juni 1918; Desert Mounted Corps 
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di rumah-rumah bordil 29 Juni 1918; rumah-rumah bordil yang 
mengganggu dan maraknya VD 14 Juli 1918; rumah-rumah bordil, 
tiga puluh tujuh ditangkap pada 18 Agustus 1918; perempuan tersesat 
1 September 1918; rumah-rumah bordil VD, tak ada hal lain yang 
perlu dilaporkan 8 September 1918; Orang-orang Australia di rumah 
bordil 13 Oktober 1918 dan 18 November 1918. Pappe 165-75: 
Maghrebi tertarik dengan penjualan Tembok 234. 

Storrs, paling brilian: Lawrence 56-7. Lawrence berkunjung dan 
menemui Lowell Thomas: Wilson, Lawrence 489; sikap Faisal dan 
Lawrence terhadap Zionisme, harapan bagi para penasihat Yahudi 
Zionis dan bendahara untuk Syria Faisal, Lawrence tentang Zionisme 
dan surat kepada Sykes, pertemuan-pertemuan Faisal dengan Weizmann 
di dekat Aqaba dan di London 442-4, 513-14, 514 dan 576-7; 
pada 12 Desember 1918 bertemu di London, Faisal dan Weizmann, 
Faisal mengatakan ada ruang di Palestina bagi 4-5 juta Yahudi 593. 
Shindler, Military Zionism 61-7. Artikel Ben-Gurion, “Towards the 
Future” tentang pembagian Palestina, tentang Jabotinsky dan artikel 
“Iron Wall” 1923: Shindler, History 26-30; Jabotinsky, Fasis, Duce 
seperti kerbau 131. Weizmann: Jabotinsky 86; tentang Allenby, 
Storrs, Protocols of Elders of Zion 265-81, 273; tentang pertemuan- 
pertemuan Faisal dan Lawrence 293-6; pendirian Universitas Hebrew 
296; kerusuhan perayaan Nabi Musa 317-21. Protocols of Elders of 
Zion: Aaronovitch, Voodoo Histories 22-48. Sikap Zionis awal: Abu 
Zaida, “A Miserable Provincial Town’”, JO 32, Autumn 2007. Pappe 
166-87: jabatan Mufti Agung; keterlibatan keluarga Husseini dengan 
Raja Faisal; karier Musa Kazem 111-12; Amin di Damaskus 170-1; 
Nabi Musa 189-203. 


. Herbert Samuel, kedatangan: Storrs 352-8 dan 412-14. Karakter 


kaku: Segev, Palestine 155. Tiram: Schneer 122-6. Dingin, kering: 
Lloyd George dikutip dalam Grigg, Lloyd George: War Leader 
348. Wooden: Edward Keith-Roach, Pasha of Jerusalem 73. Chaim 
Bermant, The Cousinhood: The Anglo-Jewish Gentry 329-54. Politik: 
Krämer 213-24. Segev, Palestine 91-9. Gilbert, JTC 88. Samuel, 
Memoirs 154-75. Luke dan Keith-Roach, Handbook of Palestine 86- 
101. Jabotinsky, revisionisme: Shindler, Military Zionism 50, 61-5, 
85-92; Samuel dan pelunakan Balfourisme 1-32. Filosofi politik 
evolusi, kerja sama sosialis dan pergeseran menuju pragmatisme yang 
ceroboh, orang kuat Zionisme, artikel-artikel tahun 1914 dan 1920: 
Shindler, History 21-35. Abu Zaida, ““A Miserable Provincial Town”, 
JO 32, Autumn 2007. 


. Churchill: Martin Gilbert, Churchill: A Life 428-38; juga Gilbert, JTC 


92. Gilbert, Churchill and the Jews, WSC boyhood essay 1; sebagai 
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Anggota Parlemen Manchester dan pertemuan-pertemuan awal 
dengan Weizmann 7-15; Zionisme dan Perang Dunia Pertama 24- 
33; tentang artikel mengenai Yahudi Internasional 37-44, mengutip 
pidato Sunderland dan Illustrated Sunday Herald 8 February 1920; 
perjalanan menteri kolonial ke Kairo dan Yerusalem 45-64; konsesi 
Rutenberg 78-85; menciptakan Transjordania “suatu senja di hari 
Minggu” 109. Kerajaan-kerajaan Abdullah: Shlaim, History 11-20. 
Lawrence sebagai penasihat, Hussein sangat bodoh: Wilson, Lawrence 
540; solusi Syarifian, konferensi Kairo dan pertemuan-pertemuan 
Yerusalem dengan Abdullah, Lawrence tentang Churchill 643-63 
dan 674. Karsh 309-25, terutama 314-16, 318. Rogan 178-85. 
Fromkin 424-6, 435-48, 504-29. Khoury, Urban Notables and Arab- 
Nationalism 80-90. Kairo: Wallach, Desert Queen 293-301. Segev, 
Palestine 143-5. Kramer 161-3. Orang-orang Saudi versus Syarifian: 
Rogan 179-84. Tentang Lawrence dan Perang Salib Terakhir: Fromkin 
498-9. Faisal, Lawrence dan Zionisme: Weizmann 293-6. Thomas 
dan Lawrence: Oren, Power 399-402. 


. Husseini versus Nashashibi. Potret-potret yang ditulis merujuk ke 


Mahdi Abdul Hadi (ed.), Palestinian Personalities: A Biographical 
Dictionary. Mufti, karakter, karier: Pappe 169-73; seleksi walikota 
dan mufti 201, 212-45. Gilbert Achcar, The Arabs and the Holocaust: 
The Arab-Israeli War Narratives (seterusnya ditulis Achcar) tentang 
kebijakan-kebijakan Mufti dan karakter 123-0; tentang megalomania 
127, tentang keragaman opini Arab, liberal, nasionalis Marxis, Islamis 
41-123; kutipan 52. Tentang partai-partai politik, tentang mufti 
pirang, canda-canda tanpa tertawa: wawancara pengarang dengan 
Nasser Eddin Nashashibi. Nashashibi 14-19; pemilihan mufti 38 dan 
126-8; mufti pemimpin 79; perselisihan-perselisihan antara mufti dan 
Nashashibi 75; Nashashibi ditundukkan oleh Sir Arthur Wauchope 
32. Wasserstein 324-7. Krämer 200-7 and 217-22. Tentang 
keluarga Bangsawan dan persaingan-persaingan: Benny Morris, 
1948: A History of the First Arab-Israeli War 13-14. Mufti, pemburu 
gelap, Inggris terintimidasi: Weizmann 342. Totalitarianisme yang 
dicerahkan: Keith-Roach dikutip dalam Segev, Palestine 4-9. Mufti, 
perjuangan adil, metode tak bijak dan tak bermoral: John Glubb 
Pasha, A Soldier with Arabs 41. Kualifikasi tunggal, pretensi keluarga: 
Edward Keith-Roach, Pasha of Jerusalem 94. Sari Nusseibeh, Once 
Upon a Country: pembawa bencana 36. Proyeksi tentang kesucian 
dan pentingnya Haram bagi bangsa: Kramer 237 dan penyelamatan 
tanah 251-3; partai politik keluarga 239-40. Tamari, “Jerusalem’s 
Ottoman Modernity”, JO 9, Summer 2000. Tamari, “Vagabond Cafe 
dan Jerusalem’s Prince of Idleness”, JO 19, October 2003. Tentang 
Haile Selassie dan para raja: John Tleel, “I am Jerusalem: Life in the 
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Old City from the Mandate Period to the Present”, JO 4, Spring 1999. 
Amos Oz, A Tale of Love and Darkness (seterusnya ditulis Oz) 23, 
38-42, 62, 118-19, 307, 324, 325, 329. Rencana-rencana partisi: 
Wasserstein 108-12. Shlaim, Israel and Palestine 25-36. “Harem 
Beauties Drive Fords thro Jerusalem”, Boston Sunday Herald 9 July 
1922. Inggris tidak menyukai Yahudi: John Chancellor dikutip dalam 
Rose, Senseless Squalid War 31; mudah melihat mengapa Arab lebih 
disukai oleh Yahudi, Richard Crossman 32. Kehidupan kelas atas 
Inggris dan pembeloatan George Antonius: Segev, Palestine 342-5; 
Ben-Gurion, pandangan-pandangan yang mengalami perubahan dan 
proposal-proposal kepada Musa Alami dan George Antonius 275-7. 
Stalin/Birobidzhan: Simon Sebag Montefiore, Stalin: Court ofthe Red 
Tsar and Young Stalin; Arkady Vaksberg, Stalin against the Jews 5. 


. Perlawanan Buraq dan sesudahnya: Wasif 2.484. Pappe 233-45. 


Achcar 128-133. Nusseibeh, Jerusalemites 39-43. Ilan Pappe, “Haj 
Amin and the Burag Revolt”, JO 18, June 2003. Shindler, Military 
Zionism 94-104. Keith-Roach, Pasha 119-22. Nusseibeh 31. Rogan 
198-201. Krämer 225-37. Segev, Palestine 296-333. Gilbert, JTC 
119-28. A.J. Sherman, Mandate Days: British Lives in Palestine 73- 
93. Mufti mengunjungi konsul Nazi: Jeffrey Herf, Nazi Propaganda 
for the Arab World 16-17 dan 29. Kutipan-kutipan Koestler: Michael 
Scammell, Koestler: The Indispensable Intellectual 55-65. Ben-Gurion, 
evolusi, sosialisme, pragmatisme: Shindler, History 21-35. 

Buku Putih, Surat Hitam, Passfield: Weizmann 409-16; dipecat 
sebagai presiden 417-22. Jatuhnya Weizmann, naiknya Ben-Gurion, 
Jabotinsky sebagai Duce II: Bar-Zohar, Ben-Gurion 59-67. 


. Kehidupan Mandat Inggris. Arsitektur: Kroyanker 143-65. Boston 


Sunday Herald 9 July 1922. Anti-Semitisme Inggris: John Chancellor 
dikutip dalam Rose, Senseless Sgualid War 31; Richard Crossman 32. 
Kehidupan kelas atas Inggris, pesta Antonius: Segev, Palestine 342-50; 
wawancara pengarang dengan Nasser Eddin Nashashibi. Kai Bird, 
Crossing Mandelbaum Gate (seterusnya ditulis Bird), termasuk kutipan 
“dia nakal, pernikahan terbuka 16-19 dan 22-42. Kolonel PH. Massy, 
Eastern Mediterranean Lands: Twenty Years of Life, Sport and Travel 
69—70. Berburu dan lain-lain: Keith-Roach, Pasha 89: kota modern, 
salon kecantikan 95: Plumer dan Chancellor, aktor yang tampan 
99/100. Perkelahian antara orang-orang Latin dan Yunani dengan 
payung: Harry Luke, Cities and Men: An Autobiography 207; staf 213; 
kehidupan 241-5; pengatur upacara 218. Hotel King David: Gilbert, 
JTC 101-19 dan 130. Pesawat pribadi: John Bierman dan Colin Smith, 
Fire in the Night: Wingate of Burma, Ethiopia and Zion 79. Plumer dan 
Chancellor: Segev, Palestine 289. Kehidupan Kafe: Tamari, “Vagabond 
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Cafe and Jerusalem’s Prince of Idleness”, JO 19 October 2003. 
Perkampungan: Oz, Tale 23, 38-42. Keluarga May: Miriam Gross, 
“Jerusalem Childhood”, Standpoint September 2010. Pemakaman 
Putri Agung Ella: Warwick, Ella 302-12; Luke, Cities and Men 214. 

Keluarga-Keluarga dan orang-orang Inggris: Storrs 423-3. 
Nusseibeh, Country 28-36, 62. Krimer 257-66. Congreve: Segev, 
Palestine 9, Wauchope dan Government House baru, menembak bebek 
342-8. Nusseibeh, Jerusalemites: kota yang menggembirakan 52; Katy 
Antonius 133; rumah-rumah, toko buku, keluarga-keluarga, setelan 
putih 409-25; tak ada pilihan selain pemberontakan bersenjata 44-7. 
Jumlah imigrasi: Segev, Palestine 37. Kunjugan Churchill dan Moyne 
ke Hotel King David: Gilbert, Churchill and the Jews 102; Komisi 
Woodhead dan peningkatan populasi Arab dan Yahudi 152; kemitraan 
serta karakter Ben-Gurion dan Weizmann 76-9; negosiasi-negosiasi 
dengan Musa Alami 82-7; tentang kehidupan cinta 118-19. Tentang 
buku-buku dan bacaan Ben-Gurion: percakapan pengarang dengan 
Shimon Peres. Tentang Ben-Gurion candaan Napoleon: percakapan 
dengan Itzik Yaacovy. Karakter Weizmann dan sikapnya kepada Ben- 
Gurion: Weidenfeld, Remembering my Good Friends 201-20. Achcar, 
keragaman opini Arab, kaum nasionalis, liberal, Marxis, Islamis 41- 
123. Mufti dan proposal Zionis untuk negara bersama dan legislatif 
dua tingkatan: Pappe 226-8. 


. Pemberontakan Arab: Krämer 259-65. Rogan 204-7. Morris, 1948 


18-20. Achcar 133-40; tentang luasnya keragaman opini Arab 
41-133. Tarbush dan gang: Nashashibi 97-103 dan 46-57. Wasif 
2.539-49. Metode ceroboh: Segev, Palestine 350-2, 361-74, 382-8, 
402, 414-43. Nusseibeh, Jerusalemites 42-9: baku tembak pertama. 
Pemberontakan, Wingate, seperti Lawrence: Weizmann 489-91 dan 
588. Penghancuran kompromi dan Judah Magnes: Oren, Power 
436-8. Walid Khalidi, From Haven to Conquest, 20-2, 33-5 Abdul 
Kadir Husseini, potret tertulis merujuk kepada Hadi, Palestinian 
Personalities. Pappe dikutip 278; tentang kekerasan mufti 246-82; 
Abdul Kadir 225; 260-2; 269; 292-6. 
Wingate dan Dayan, Pemberontakan Arab: Wasif 2.539-49. Metode- 
metode ceroboh: Segev, Palestine 400-2, 414—43. Bierman dan Smith, 
Fire in the Night 29-30, 55-130. Moshe Dayan, Story of My Life 
(seterusnya ditulis Dayan) 41-7; eksekusi-eksekusi Montgomery: Rose, 
Senseless Squalid War 45. Walid Khalidi, From Haven to Conquest, 
20-2, 33-5. Dayan: Ariel Sharon, Warrior 76, 127, 222. 
Pemberontakan, menahan diri: Segev, Palestine 420-43; Wingate, 
negosiasi-negosiasi 489-91 dan 588. Wasserstein 115-16. Tampilnya 
Ben-Gurion sebagai orang kuat Zionisme: Shindler, History 21-35; 
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menahan diri 35-6; Sadeh dan Wingate 36-8. Konferensi Istana St 
James/Buku Putih/perang: Bar-Zohar, Ben-Gurion 93-105. Kalangan 
moderat dikalahkan: Oren, Power 436-8. Yerusalem jatuh ke orang 
Arab 17 Oktober 1938: Pappe 287; Abdul Kadir Husseini 292-6. 


. Mufti di Berlin, Perang Dunia Kedua: Herf, Nazi Propaganda for 


the Arab World, bersama Hitler 73-9, 185-9; bersama Himmler 
199-203. Pandangan-pandangan tentang Holocaus dan Yahudi: 
Morris, 1948 21-2. Achcar: pandangan-pandangan ekstremis mufti; 
pandangan-pandangan mufti tidak representatif bagi bangsa Arab 
140-52. Pappe 305-17. Dekadensi Asmahan: Mansel, Levant 306- 
7; Philip Mansel, Asmahan, Siren of the Nile (belum diterbitkan): 
Nusseibeh masa perang, Jerusalemites 49-51. Rogan 246-50. Dayan 
48-74. Krämer 307-10. Pappe 305-17. Ketakutan Yahudi pada 
Perang Dunia Kedua; Wasif 2.558-60; Abdul Kadir Husseini 2.601- 
2. Musa Budeiri, “A Chronicle of a Defeat Foretold: The Battle for 
Jerusalem in the Memoirs of Anwar Nusseibeh”, JO 3, Winter/Spring 
2001. Parokhial Begin tidak puitis: Rose, Senseless Squalid War 63-5. 
Koestler mengutip pada Begin/Ben-Gurion: Scammell, Koestler 331. 
Militer Zionis Begin bentrok dengan Jabotinsky: Shindler, Military 
Zionism 205-12, 219-23, karakter Begin dan ideology, termasuk 
kutipan tentang pemburu dari bekas duta besar Israel ke Inggris dan 
kutipan yang ditulis kembali dengan kalimat sendiri tentang ideologi 
kaum maksimalis, Yudaisme emosional: Shindler, History 147-150. 
Pappe 323-7. Menachem Begin, The Revolt (seterusnya ditulis 
Begin) 25; shofar pada Tembok 88, 91; Descartes 46-7; serangan- 
serangan di Yerusalem 49, 62; operasi-operasi dan Komando Bersatu 
191-7; King David 212-20. Christopher Andrew, Defence of the 
Realm: The Authorized History of MIS 352-66, termasuk bom King 
David 353. Populasi 93.000: Wasserstein 121; rencana MacMichael 
116; Fitzgerald/Gort 120-3; Truman/Anglo-American Commission 
122; populasi 100.000 128. Pesta-pesta Katy Antonius: wawancara 
pengarang dengan N. Nashashibi. Stalin dan FDR di Yalta: S.M. 
Plokhy, Yalta: The Price of Peace 343. Vaksberg, Stalin Against the 
Jews 139. FDR, Stalin dan Truman tentang Zionisme: Morris, 1948 
24-5. Churchill dan Stalin ke Yerusalem: Gilbert, Winston S. Churchill 
7.1046-7, 1050, 1064-terima kasih kepada Sir Martin Gilbert karena 
menggiring perhatian saya. Truman dan pendirian Israel: kutipan- 
kutipan dari David McCullough, Tuman 415 dan 595-620. Truman, 
karakter: Oren, Power 475-7. Lord Moyne, tawaran Prusia Timur: 
Bar-Zohar, Ben-Gurion 106. Katy Antonius, janda, kematian George, 
hubungan dengan Barker: Segev, Palestine 480, 499; juga obituari 
Katy Antonius, The Times 8 December 1984; wawancara pengarang 
dengan N. Nashashibi; Bird 16-19 and 37-43. 
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Tahun 1947/Farran: Rogan 251-62. Krämer 310-12. Pappe 328-41. 
Gilbert, JTC 186-271. Gilbert, Churchill and the Jews, pidato “perang 
jorok yang tak berperasaan” 261-7. Kisah Farran didasarkan pada 
David Cesarani, Major Farran’s Hat: Murder, Scandal and Britain’s 
War against Jewish Terrorism 1945-8: penumpasan Montgomery dan 
naiknya terorisme 10-58; karakter Farran 63-81; gaya pemolisian 
dan penculikan 90-8; percobaan 173-4. Obituari The Times 6 June 
2006. Harga negara Ben-Gurion: Wasserstein 125. Montgomery di 
Katy Antonius: wawancara pengarang dengan N. Nashashibi. Truman 
“sarjana biblikal”: Clark Clifford dikutip dalam Rose, Senseless Squalid 
War 73. Sikap Uni Soviet terhadap Palestina: Morris, 1948 24-5. 
McCullough, Truman 415, 595-620. Truman, menempatkan underdog 
di puncak: Gilbert, Churchill and the Jews 266. Komentar-komentar 
anti-Yahudi oleh para pejabat Inggris: Efraim Karsh, Palestine Betrayed 
mengutip Cunningham 75. Katy Antonius dan Barker: Segev, Palestine 
480, 499: juga obituari Katy Antonius, The Times 8 December 1984; 
wawancara pengarang dengan N. Nashashibi: Bird 16-18 and 37-43. 
Churchill tentang anti-Semitisme di kalangan pejabat Inggris: Gilbert 
Churchill, and the Jews 190; Irgun, ganster paling jahat 270. Pasukan 
keamanan Inggris: Andrew, Defence of the Realm 352-66; Keith 
Jefferey, MI6 689-97. 


. 1947-Mei 1948, Deir Yassin dan Abdul Kadir Husseini: Rogan 251- 


62. Wasserstein 133-424; kutipan Nigel Clive tentang anak-anak 
yang bertepuk tangan, 150. Abdul Kadir Husseini, karakter: Hadi, 
Palestinian Personalities. 

Ben-Gurion: Oz, Tale 424. Dayan 48-74. Yitzhak Rabin, The Rabin 
Memoirs (seterusnya ditulis Rabin): kanak-kanak 1-10; pertempuran 
merebut Yerusalem 16-27. Krämer 310-12. Gilbert, JTC 186-271. 
Nusseibeh, Country 38-56, termasuk desakan pada Abdullah; Abdul 
Kadir Husseini yang heroik 52-4; pertempuran setelah voting PBB 
43; ayah ditembak 56. Pertempuran di Montefiore antara Yahudi, 
Arab dan Inggris: saat pertempuran Montefiore, 10 Februari 1948: 
Avraham-Michael Kirshenbaum dibunuh oleh penembak jitu Inggris 
di Pertempuran Montefiore. Nusseibeh, Jerusalemites 64-5. Akhir 
Mandate: Wasif 2.603-5. Abdul Kadir Husseini: Wasif 2.601-2. 
Budeiri, “Chronicle of a Defeat Foretold”, JO 3, Winter/Spring 2001. 
Abdullah: Shlaim, Lion of Jordan 20-49. Tentang pemerintahan 
Palestina Gaza: Shlaim, Israel and Palestine 37-53. Oz, Tale 318-21; 
buku harian Ben-Gurion dikutip pada 333; voting PBB 343. Tentang 
peran mufti: Achcar 153-6. 

Uraian tentang perang ini didasarkan pada Morris, 1948, termasuk 


Rencana D 121; juga tentang Shindler, History; Pappe 336-41; 
Rogan; Nakhba, catatan pribadi oleh Wasif. Wasif 2.603-5. Perang, 
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Abdul Kadir Husseini dan perpecahan: Nusseibeh, Jerusalemites 59- 
77. Deklarasi kemerdekaan dan pilihan nama-nama negara: Shindler, 
History 38-42; pandangan-pandangan Ben-Gurion 43-4 dan 99-100; 
perang dan jumlah tentara 46. Tentara Pembebasan Arab, maksimum 
5.000 tentara: Morris, 1948: 90; Yerusalem di bawah Abdul Kadir 
Husseini 91; perang saudara 93-132, termasuk Rencana D 122; puisi 
Husseini dan Kastel, mutilasi mayat-mayat di Kastel 121-5; Deir 
Yassin 126-8; serangan pada 13 April terhadap ambulans-ambulans 
Hadassah 128-9; pertempuran merebut Yerusalem 129-32. Bertha 
Spafford Vester dan intervensi dalam serangan Arab terhadap iring- 
iringan Hadassah: Bird 11. Abdul Kadir Husseini, Deir Yassin dan 
pembalasan serta berbagai kartu pos mayat, Rencana D: Rogan 255- 
61. Perang 262-9 dan Bencana, Nakhba, asal kata Achcar 268-9. 
Mansion Katy Antonius dan surat-surat ditemukan: Segev 480, 499. 
Bird 16 dan 37-43. Pertemuran Yerusalem: Bar-Zohar, Ben-Gurion 
164-70. Abdul Kadir Husseini dan saudaranya, Khaled: Pappe 334- 
5. 


. Kecuali disebutkan lain, uraian tentang perang ini didasarkan pada 


Morris, 1948; Rogan 262-9, Pappe 323-41; dan Shindler, History 
45-9. Perang regular 1948-9, Abdullah: Abdullah bin Hussein, Raja 
Yordania, Memoirs 142-203. Shlaim, Lion of Jordan 20-49. Storrs 
135. Luke, Cities and Men 243 dan 248. Abdullah: Lawrence 67-9, 
219-21. Tentang karakter Abdullah: Hussein bin Talal, Raja Hussein 
dari Yordania, Uneasy Lies the Head 1-18. Rabin 16-27. John Glubb, 
A Soldier with the Arabs, tentang Abdullah 50-5, 271-5; peperangan 
105-31; tentang Yerusalem 43-4, 213. Abdullah, “I ingin menjadi 
pengendali”: Karsh, Palestine Betrayed 96. Pemakaman Hussein I 
dalam Burgoyne, Mamluk Jerusalem 358. Uraian tentang Abdullah dan 
negosiasi-negosiasi didasarkan pada Avi Shlaim, The Collusion across 
the Jordon, dan Benny Morris, The Road to Jerusalem: Glubb Pasha, 
Palestine and the Jews. Kramer 315-19. Penghancuran Perkampungan 
Yahudi: Elon, Jerusalem 81. 


Pembunuhan: wawancara pengarang dengan saksi N. Nashashibi. 
Hussein, Uneasy Lies the Head 1-9. Glubb, Soldier with the Arabs 
275-9; Shlaim, Lion of Jordan 398-417. Pappe tentang pembunuhan, 
dan Musa al-Husseini 313 dan 343-5. Nusseibeh, Country 62-75. 
Nashashibi 20-1, 215-20. Budeiri, “Chronicle of a Defeat Foretold”, 
JO 3, Winter/Spring 2001. Pemecahan Yerusalem: Nusseibeh, Country 
59-64; kota Yordania 64-94. Oz, Tale 369-70. Jatuhnya Yerusalem: 
Begin 160. Raja Yerusalem: Wasserstein 165; tak ada yang merebut 
Yerusalem 169; Nabi Musa 188; singa-singa dan kebun binatang 182. 
Nusseibeh, Jerusalemites 59-77. Weizmann, presiden Swiss, kampanye 
Yerusalem Weidenfeld: Weidenfeld, Remembering My Good Friends 
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201-20. Wawancara pengarang dengan Lord Weidenfeld. Biarkan 
orang Yahudi mendapatkan Yerusalem: Churchill dikutip oleh John 
Shuckburgh dalam Gilbert, Churchill and the Jews 292. Weizmann 
tentang tidak menyukai Yerusalem sebagai presiden: Weizmann 169. 
Pertempuran Yerusalem: Bar-Zohar, Ben-Gurion 164-70. Truman, 
“Saya adalah Cyrus”: Oren, Power 501. 

Raja Hussein 1951-67. Suksesi dan pemerintahan awal: Shlaim, Lion of 
Jordan 49; PLO 218-27; perang 235-51. Nigel Ashton, King Hussein 
of Jordan:A Political Life (seterusnya ditulis Ashton) 13-26; perang 
113-20. Hussein, Uneasy Lies the Head 110. Kunjugan terakhir Mufti 
pada Maret 1967; Pappe 346; Arafat, pewaris Mufti 337. Renovasi- 
renovasi Kubah dan lain-lain: Cresswell dalam OJ 415-21. Wawancara 
pengarang dengan Putri Firyal dari Yordania. Goldhill, City of Longing 
38. Nusseibeh, Country 62-8; karier ayah 72-5; naiknya Arafat, Fatah 
62-94. Budeiri, “Chronicle of a Defeat Foretold”, JO 3, Winter/Spring 
2001. Oz, Tale 70. Gerbang Mandelbaum-bukan gerbang bukan 
Mandelbaum, penembak jitu, kota yang terbelah/populasi: Wasserstein 
40, 180-2, 191-2, 200. Kehidupan di Yerusalem yang terbelah, 
Gerbang Mandelbaum, kembalinya Katy Antonius, kota kecil, Bertha 
Spafford Vester: Bird 10-11; Katy Antonius, naga dan main mata, kafe 
16-20; kutipan oleh Kai Bird tentang “rangkaian pagar ad hoc yang 
mengganggu 19; keluarga Mandelbaum 20-4; emigre Rusia versus 
Gereja-gereja Soviet dan pembayaran CIA 32, termasuk kutipan Kai 
Bird tentang Perang Dingin di Yerusalem (sesengit gang-gang Berlin); 
hotel Orient House 33. 

Nasser membahas Yerusalem: wawancara pengarang dengan N. 
Nashashibi. Yahudi Ortodoks: Yakov Lupo dan Nitzan Chen, “The 
Ultra-Orthodox”, dalam O. Ahimeir dan Y. Bar-Simon-Tov (ed.), Forty 
Years in Jerusalem 65-95. Juga: Yakov Loupo dan Nitzan Chen, “The 
Jerusalem Area Ultra-Orthodox Population”, ms. Elon, Jerusalem 
189-94. Ben-Gurion dan Eichmann: wawancara dengan Yitzhak 
Yaacovy. Haram tenang, beberapa pengunjung Muslim pada tahun 
1950-an: Oleg Grabar, Sacred Explanade 388. Hussein, PLO, rencana 
Inggris: Nusseibeh, Jerusalemites 133-53. 


. Perang Enam Hari: ini didasarkan pada Michael B. Oren, Six Days 


of War: June 1967 and the Making of the Modern Middle East, Tom 
Segev, 1967: Israel, the War and the Year that Transformed the Middle 
East; Shlaim, Lion of Jordan; Jeremy Bowen, Six Days: How the 1967 
War Shaped the Middle East; dan Rogan 333-43, termasuk Nasser— 
percakapan Amer; dan harapan Nasser untuk mengklaim kemenangan 


tanpa perang, nasionalisme Palestina pascaperang/Arafat 343-53. 
Nasser bukan Abdullah: Nashashibi 228. Shlaim, Lion of Jordan 235- 
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51. Ashton 113-20. Dayan 287-381. Gilbert, JTC 272-97. Kepribadian 
Dayan: Shindler, History 101. Tentang Dayan: percakapan pengarang 
dengan Shimon Peres. Michael Bar-Zohar, Shimon Peres: A Biography 
87-90. Bar-Zohar, Ben- Gurion tentang kehidupan seks Dayan 118- 
19. Karakter Dayan: Ariel Sharon, Warrior 76, 127, 222. 

Tembok dibebaskan: Dayan 13-17. Tentang Dayan: percakapan 
pengarang dengan Shimon Peres. Ashton 118-20, Shlaim, Lion 
of Jordon 248-51 dan 258. Hussein menangisi kota: Noor, Ratu 
Yordania, Leap of Faith, 75-7. 


Epilog 


1. 


1967-sekarang: populasi Wasserstein 212, 328-38; rencana-rencana 
perdamaian 345; pelarian Yahudi sekuler, proporsi Yahudi yang turun 
dari 74 persen pada 1967 ke 68 persen pada 2000. Empat puluh 
rencana perdamaian untuk Yerusalem: Shlaim, Israel and Palestine 
229, juga 25-36; tentang Yerusalem 253-60. Populasi pada tahun 
2000 termasuk 140.000 Yahudi Ortodoks: Loupo dan Chen, “Ultra- 
Orthodox”, Ahimeir dan Bar-Simon-Iov, Forty Years in Jerusalem 
65-95. Populasi pada 2008: jumlah angka didasarkan pada Jerusalem 
Institute for Israel Studies. Setelah 1967 dan Resolusi 339, Rogan 242. 
“Jerusalem's Settlements”, The Economist 3 July 2010, “Jerusalem 
Mayor Handing City to Settlers” dalam Haaretz, 22 February 2010 
dan “Jerusalem Master Plan”, dalam Haaretz, 28 June 2010. Sindrom 
Yerusalem: Yair Bar-El et al., British Journal of Psychiatry 176 (2000) 
86-90. 


. Catatan selintas tentang perkembangan politik sejak 1967 didasarkan, 


kecuali disebutkan lain, pada: Krämer; Rogan; Shindler, History. Arafat 
dan Fatah: Rogan 343-53; pengkuan Hussein tentang otoritas PLO 
atas Tepi Barat 378; Intifada pertama, peran Hamas dan Nusseibeh 
dan Faisal Husseini 429-37 dan 465-7; permukiman-permukiman 
Netanyahu 476; Intifada Kedua 478-9. Tahun-tahun PLO: Achcar 211- 
31. Pappe: Arafat 337 dan 351 (koneksi Husseini); Faisal al-Husseini 
348-9. Tentang ideologi permukiman Yerusalem dan Tepi Barat: 
Ariel Sharon, Warrior 354-72; “bagaimana mengamalkan Yerusalem 
sebagai ibu kota permanen rakyat Yahudi... untuk menciptakan 
sebuah cincin luar pembangunan di sekitar perkampungan Arab” 359; 
“aliran nasionalisme perintis” 364. Tentang Menachem Begin dan 
Yudaisme redemsionis/maksimalis: Shindler, History 147-50. Tentang 
perundingan damai: Shlomo Ben-Ami, Scars of War, Wounds of Peace, 
tentang Sadat dan Begin 146-71; perundingan Oslo dan Arafat tentang 
Yerusalem 247-84. Dalam kesimpulan saya, saya sangat dibantu oleh 
karya-karya terkemuka tentang sejarah, nasionalisme dan kota-kota: 
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Sylvia Auld dan Robert Hillenbrand, Ottoman Jerusalem: Living 
City 1517-1917; Philip Mansel, Levant: Splendour and Catastrophe 
on the Mediterranean; Mark Mazower, Salonica: City of Ghosts; 
Adam LeBor, City of Oranges: Jews and Arabs in Jaffa. Potret-potret 
Palestina yang ditulis merujuk ke: Hadi, Palestinian Personalities. 
Hubungan-hubungan Rusia modern dengan Yerusalem: “Where Pity 
Meets Power”, The Economist 19 December 2009. Arkeologi: lihat 
Raphael Greenberg, “Extreme Exposure: Archaeology in Jerusalem 
1967-2007”, dalam Conservation and Management of Archaeological 
Sites 2009, vol. 11, 3-4, 262-81. 

Fundamentalisme Islam, Kristen dan Yahudi: tentang spekulasi 
millennial Amerika tentang Armageddon; Sarah Palin, pandangan 
Pentekostalis tentang Kedatangan Kedua; nubuat-nubuat Hujan 
Akhir; Amerika sebagai Yerusalem baru: Sarah Curtis, “Sarah Palin’s 
Jerusalem and Pentecostal faith’, Colloguy Text Theory Critigue 
17 (2009) 70-82. Numbers 19, ekspektasi-ekspektasi apokaliptik 
modern. Lawrence Wright, “Letter from Jerusalem: Forcing the End”, 
New Yorker 20 July 1998. Masjid Marwan versus Terowongan Kuil, 
Temple Institute paralel dengan Northern Islamic Movement, rencana 
untuk menguburkan Arafat di Haram: Benjamin Z. Kedar dan Oleg 
Grabar, “Epilogue”, dalam Sacred Esplanade 379-88. Islamisme, 
Piagam Hamas, Protocols: Achcar 233-40. Protocols of Elders of 
Zion: Aaronovitch, Voodoo Histories 22-48, termasuk Piagam Hamas. 
Tentang penoalakan Palestina menyangkut warisan Yahudi: Ben-Ami 
247-84; “Kajian PA mendaku Kotel bukanlah bagian dari Bukit Kuil, 
Jerusalem Post, 23 November 2010. 

Tentang tantangan pembagian Yerusalem dalam satu atau dua 
negara: Michael Dumper, “Two State Plus: Jerusalem and the 
Binational Debate”, JO 39, Autumn 2009. Sari Nusseibeh, “Haram 
al-Sharif”, dalam Sacred Esplanade 367-73. Kuburan: Nusseibeh, 
Country 72. Agama-agama saling mengabaikan: Ethan Bronner, “Jews 
and Muslims Share Holy Season in Jerusalem”, New York Times 28 
September 2008. Kutipan-kutipan dari percakapan pengarang/dengan 
Shimon Peres, Amos Oz, Rabi S. Rabinowitz, Wajeeh al-Nusseibeh, 
Aded al-Judeh, Adeb al-Ansari dan Naji Qazaz. 
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Yerusalem adalah kota universal, ibu kota dua bangsa, dan tempat suci 
tiga agama. Kota warisan berbagai kekaisaran yang saat ini menjadi 
medan perang bagi bentrokan peradaban ini dipercayai bakal jadi tempat 
penghancuran terakhir dunia di Hari Kiamat. Bagaimana kota kecil yang 
terpencil ini menjadi Kota Suci, “pusat dunia” dan kini menjadi kunci 
perdamaian di Timur Tengah? 


Dalam buku yang sangat memikat ini, riwayat Yerusalem dikisahkan 
melalui cerita perang, cinta, dan pewahyuan yang melibatkan pria dan 
wanita: raja, ratu, nabi, penyair, orang suci, penakluk, dan pelacur—sosok- 
sosok yang menciptakan, menghancurkan, mencatat, dan memercayai 
keyakinan masing-masing di Yerusalem. Di dalamnya tertampilkan 
pula beragam karakter tokoh-tokoh berpengaruh dalam sejarah dunia: 
dari Suleiman al-Qanuni dan Shalahuddin al-Ayyubi (Saladin) hingga 
Cleopatra, Caligula, dan Churchill; dari Ibrahim sampai Yesus dan 
Muhammad; dari Izebel, Nebukadnezar, Herod, dan Nero di zaman 
kuno hingga Kaiser, Disraeli, Mark Twain, Rasputin, dan Lawrence dari 
Arabia di masa modern. 


Dari Raja Daud hingga Barack Obama, dari kelahiran Yudaisme, Kristen, 
dan Islam sampai konflik Palestina-Israel, inilah epos 3.000 tahun 
ihwal hakikat kesucian, keimanan, mistisisme, fanatisme, identitas, 
nasionalisme, kekaisaran, dan koeksistensi dalam sebuah cerita sejarah 
yang murni dan mencengangkan. Inilah kisah tentang bagaimana 
Yerusalem menjadi Yerusalem; satu-satunya kota yang hidup dua kali— 
di surga dan di bumi. 
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